武則天的紅裙子

　　唐永徽元年（650）五月二十六日，長(zhǎng)安城。唐高宗李治來(lái)到距離皇宮并不遠(yuǎn)的皇家寺院感業(yè)寺，為去世的父親李世民敬香。這一天，是李世民去世一周年的忌日，他必須來(lái)。辦完敬香這件正事，他還干了件私事。去見了一個(gè)人，準(zhǔn)確地說(shuō)，是一個(gè)女人。這位光頭緇衣的女人一見到他就哭，說(shuō)了好些“死鬼你怎么才來(lái)啊”之類的怨懟情話之后，還獻(xiàn)上一首詩(shī)：

　　看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。

　　不信比來(lái)長(zhǎng)下淚，開箱驗(yàn)取石榴裙。

　　這首詩(shī)叫《如意娘》。作者，大家應(yīng)該也猜到了，寫這首詩(shī)時(shí)的身份是唐太宗李世民的小老婆，以后是唐高宗李治的大老婆，以前叫“武約”，進(jìn)宮后叫“武媚”，未來(lái)叫“武曌”，史上叫“武則天”。

　　為了方便，我們還是叫她最有名的名字武則天算了，雖然她生前并不知道自己還叫這個(gè)名字。武則天在《全唐詩(shī)》中一共有四十七首詩(shī)留存。公認(rèn)的是，這一首《如意娘》，既是她藝術(shù)水平最高的一首詩(shī)，也是她生命中最為重要的一首詩(shī)。

　　因?yàn)?，這首詩(shī)改變了她的命運(yùn)。

　　整整一年前，李世民去世。武則天作為李世民生前的侍妾之一，同時(shí)也作為李治的庶母之一，按照唐朝皇室的制度，被迫來(lái)到感業(yè)寺出家。當(dāng)上尼姑，無(wú)疑是武則天一生，最深的低谷。在這一段時(shí)期，如果沒(méi)有意外，她作為死去皇帝的棄婦，作為皇權(quán)時(shí)代的一介弱女子，99%的可能性，是像過(guò)了季節(jié)的花朵一樣，枯萎、凋落，“零落成泥碾作塵”，無(wú)聲無(wú)息地消失在歷史長(zhǎng)河里。尼姑期間的生活如何？史無(wú)明載?？梢韵胂?，自然是“油燈共佛經(jīng)一色，思念與眼淚齊飛”。那是相當(dāng)?shù)募拍＜拍?，是因?yàn)樗寄钫l(shuí)。

　　身處低谷的武尼姑在思念誰(shuí)？就是她這次獻(xiàn)詩(shī)的對(duì)象，從輩分上算是庶子的唐高宗李治。

　　看朱成碧思紛紛：首句是說(shuō)，這一年來(lái)，我由于對(duì)你相思過(guò)度，以至魂不守舍，在恍惚迷離中竟將紅色看成了綠色。從詩(shī)詞看，這里的“看朱成碧”，似乎是唐宋時(shí)人常用的習(xí)語(yǔ)。李白曾有詩(shī)：“催弦拂柱與君飲，看朱成碧顏始紅?！币部梢哉f(shuō)“看碧成朱”，如辛棄疾詞：“倚欄看碧成朱，等閑褪了香袍粉?！?/p>

　　憔悴支離為憶君：因?yàn)樗寄钅?，我變得瘦弱不支、心力交瘁。還是緊扣相思之苦。

　　不信比來(lái)長(zhǎng)下淚：第三句是一個(gè)假設(shè)，如果你不相信我這一年來(lái)一直以淚洗面。

　　開箱驗(yàn)取石榴裙：第四句則是出示證據(jù)，那就請(qǐng)開箱看看我滴在石榴裙上的斑斑淚痕吧。

　　詩(shī)是好詩(shī)，但如果真要驗(yàn)取石榴裙，那裙上的淚痕怎么可能一年也沒(méi)有干？也太夸張了。可見，武則天這最后一句的真實(shí)意圖，是提醒李治憶起她身穿石榴裙的美麗舊時(shí)光，頗有勾引之意。

　　詩(shī)意的含蓄的勾引，當(dāng)然會(huì)成功。會(huì)寫詩(shī)，才能愉快地談戀愛。古今皆然。武則天這句詩(shī)相當(dāng)成功。正是這首詩(shī)，再度燃起了李治對(duì)武則天的愛戀。有證據(jù)表明，兩人此次見面，武則天在獻(xiàn)詩(shī)一首之后，還獻(xiàn)了身。兩人小別勝新婚，武則天就在佛門凈地感業(yè)寺，獻(xiàn)了身。

　　也難怪武則天，本就是被迫入的佛門，也難守這些清規(guī)戒律。要不然，箱里還放著石榴裙干什么？

　　那么，說(shuō)他們?cè)诜痖T凈地發(fā)生關(guān)系要有證據(jù)才行，否則豈不是憑空污人清白？證據(jù)其實(shí)就在史書里面。證據(jù)就是武則天和李治的長(zhǎng)子李弘的出生時(shí)間。查一查李弘的出生時(shí)間，再對(duì)比一下武則天的入宮時(shí)間，就足以說(shuō)明問(wèn)題了。

　　首先，我們可以確認(rèn)，武則天再次返回皇宮的時(shí)間，是永徽三年（652）五月二十六日之后。她重新入宮后不久，官兒也升了，當(dāng)上了正二品的昭儀。再看李弘的出生時(shí)間，《資治通鑒》第二百卷有記錄，顯慶元年（656），“春，正月，辛未……立皇后子代王弘為皇太子，生四年矣”?！杜f唐書·孝敬皇帝傳》記載，上元二年（675），太子弘薨，年二十四。綜合起來(lái)，可以推出，李弘生于永徽三年冬季。說(shuō)白一點(diǎn)兒，武則天是大著肚子，再次返回皇宮的。而返回皇宮后不久，就生下了李弘。永徽三年冬季生子，倒推十個(gè)月武則天本人可還在感業(yè)寺，并未進(jìn)宮。

　　所以，龍種是在感業(yè)寺種下的。說(shuō)武則天和李治發(fā)生關(guān)系，一點(diǎn)兒也沒(méi)冤枉她。

　　這首詩(shī)之后，武則天和李治舊情復(fù)熾。在后者的幫助下，武則天由感業(yè)寺再入皇宮，由昭儀而皇后，由皇后而天后，由天后而大周皇帝，成為前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者的史上第一個(gè)女皇帝。

　　就是這首詩(shī)，抓住了李治的心。當(dāng)然，還有那條石榴裙。

　　“裙”，原寫作“帬”。最開始并非女性單獨(dú)享用的衣服，而是男女共用的衣服。這是有道理的。蘇格蘭方格裙至今仍有男性在正式場(chǎng)合穿著，可見此言不虛。裙的起源是因?yàn)槲覀兊淖嫦扔辛撕π哂^念，覺(jué)得應(yīng)該遮蔽身體的隱私部位，就找了一些東西將身體的隱私部位遮蔽起來(lái)，于是產(chǎn)生了圍裙。圍裙裙幅不大，面料質(zhì)地多為獸皮和樹葉。裙到了先秦時(shí)期，被稱為“衰”，往往穿在腰以下的部位，故也稱“下裳”。

　　真正現(xiàn)在意義上的裙裝出現(xiàn)在漢代。女性穿著裙子，上身搭配孺襖等短衣款式，在進(jìn)入漢代以后逐漸成為風(fēng)尚。到了唐朝，裙子成了女性服裝的標(biāo)配之一。唐朝女裝標(biāo)配三件寶，裙、襦衫、帔。也就是說(shuō)，她們下身穿裙子，上身穿襦衫和帔。在史料中，這樣的證據(jù)很多。唐朝宰相、“牛李黨爭(zhēng)”的領(lǐng)袖牛僧孺，閑著沒(méi)事搞創(chuàng)作，留下來(lái)一部傳奇小說(shuō)集《玄怪錄》。雖然是傳奇小說(shuō)，但其中記錄的服飾器物，仍然是有史料意義的。

　　牛僧孺《玄怪錄》曾這樣記錄一位平民女性的穿著：“小童摔箱，內(nèi)有故青裙、白衫子、綠帔子?！比毘鰜?lái)了：裙、衫、帔。

　　有錢的女性也這么穿。唐人小說(shuō)《許志翁傳》記載，益州士曹柳某的妻子李氏穿著“益都之盛服”--“黃羅銀泥裙、五暈羅銀泥衫子、單絲紅地銀泥帔子”。雖然裝飾更為豪華，顏色更為豐富，但仍然是三件寶：裙、衫、帔。雖然是三件寶，這里只說(shuō)唐朝女人們的裙子。

　　唐朝女人們的裙子長(zhǎng)。其長(zhǎng)度與前代相比，有明顯的增加，裙裾曳地在當(dāng)時(shí)是常見的現(xiàn)象。為了顯示身材的修長(zhǎng)，女人們?cè)诖┤棺訒r(shí)，束腰很高，多將裙腰提到腋下，裙子的上限常常到達(dá)胸部，裙子的下擺則蓋住腳面，有時(shí)在地上還拖曳一截。孟浩然就在《春情》詩(shī)中描述過(guò)這種長(zhǎng)裙子，“坐時(shí)衣帶縈纖草，行即裙裾掃落梅”。唐朝的女人們穿這樣的長(zhǎng)裙子，上身則往往罩以很薄的紗衣，且領(lǐng)口很低，完全就是現(xiàn)代低胸晚禮服的感覺(jué)。電影《滿城盡帶黃金甲》中，鞏俐及婢女們?cè)谛厍皵D出來(lái)的“大饅頭”，頗有寫實(shí)之效。所以唐朝詩(shī)人們也將此類美景寫入了詩(shī)里。如“慢束羅裙半露胸”“胸前瑞雪燈斜照”“粉胸半掩疑晴雪”等。

　　唐朝女人們的裙子寬。唐朝女人們的裙子，一般用六匹布帛制成，也有用七匹或八匹做的。按照當(dāng)時(shí)步幅寬度計(jì)算的話，相當(dāng)于3米以上的寬度，這就相當(dāng)寬了。這樣寬度的裙子，不僅會(huì)影響女人們的行動(dòng)靈敏度，而且會(huì)造成布料上的極大浪費(fèi)。要知道，在唐朝，布匹是非常珍貴的物品，有時(shí)甚至可以直接當(dāng)作貨幣使用。在一條裙子上浪費(fèi)這么多布料，實(shí)在有點(diǎn)兒不上算。所以，女人們的裙子問(wèn)題，曾經(jīng)一度引起了官方干涉，受到了皇帝們的親自關(guān)注。唐高宗李治就曾經(jīng)指出：“其異色綾錦，并花間裙衣等，糜費(fèi)既廣，俱害女工?！碧莆淖诶畎褐苯右螅骸叭共贿^(guò)五幅，曳地不超過(guò)三寸”?？纯?，一條裙子，還驚動(dòng)政府了。

　　按照李昂的要求，五幅的裙子，周長(zhǎng)約合現(xiàn)在的2.65米，好像還是比較浪費(fèi)布料。而且，上述規(guī)定，唐朝的女人們似乎并未認(rèn)真執(zhí)行。也是，誰(shuí)這么無(wú)聊，看到一個(gè)女人穿著裙子，還非要人家脫下來(lái)，看看寬度是幾幅，曳地是幾寸？

　　唐朝女人們的裙子貴。唐朝貴婦的裙子，一般比較貴。因?yàn)?，除了大量使用上等布料以外，還在裙子上面做各種裝飾，包括花紋、金銀、珍珠等。比如條紋裙，裙子上就有三五種顏色的豎條紋；比如畫裙，就是在裙子布料上作畫進(jìn)行裝飾；再比如暈裥裙，其色彩變化更多，布料顏色按照由深至淺、再由淺至深的色階順序排列，猶如濃色向兩邊擴(kuò)散出暈影，故稱“暈裥”。還有更貴重的裙子，是在裙子上裝飾金銀。在裙子上裝飾金銀，主要有兩種方式：一種是泥金泥銀，即將金粉或銀粉，加入黏合劑制成金泥、銀泥，再涂刷在印花板上，最后拍印到織物上；另一種是蹙金蹙銀，就是將捶打至極薄的金箔、銀箔，切成細(xì)縷，再將其纏繞于涂有粘合劑的絲線上，制成捻金錢、捻銀線，用這種金線和銀線在織物上制作花紋，最后用針線進(jìn)行固定。著名的詩(shī)句“苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳”，說(shuō)的就是用金線做這種蹙金裙子。也有在裙上鑲嵌珍珠的，稱為“真珠裙”。

　　唐朝最為名貴的一條裙子，叫作“百鳥毛裙”，為唐中宗李顯的女兒安樂(lè)公主所有。而且，裙子的創(chuàng)意，也來(lái)自于這位驕奢淫逸的安樂(lè)公主。傳說(shuō)她的這條裙子“正看為一色，旁看為一色，日中為一色，影中為一色，白鳥之狀，并見裙中”。雖然有點(diǎn)兒吹牛，但裙子的色彩變幻莫測(cè)，可能是真的。

　　以上這些穿金戴銀的裙子，是有錢的女人們穿的。唐朝的農(nóng)家女以及城市中的平民婦女，是沒(méi)有這個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力這樣穿裙子的。她們的穿著相對(duì)樸素天然，一般只穿著纻、麻、葛一類質(zhì)地較粗的布料做成的衫裙，而且往往也沒(méi)有什么印染裝飾。所以她們的裙子，一般都是布料本身的顏色，比如白色裙子，就像劉禹錫在《插田歌》中說(shuō)的“農(nóng)婦白纻?cè)埂?。?dāng)然，也可以用靛藍(lán)將裙子染成青色，以至于“青衣”一詞，長(zhǎng)期成為年輕侍婢們的代名詞。

　　唐朝女人們的裙子花。她們的花裙子，一般有紅色、綠色、黃色、紫色、白色等幾種主要的顏色。通過(guò)對(duì)吐魯番出土的唐代絲織物做色譜分析，發(fā)現(xiàn)唐朝女人們的裙子顏色非常豐富多彩，紅色有銀紅、絳紅、水紅、猩紅、絳紫五色，綠色有碧綠、翠綠、湖綠等二十四色，黃色有鵝黃、金黃、菊黃、杏黃、土黃、茶褐六色。“蔓草見羅裙”“荷葉羅裙一色裁”，這是說(shuō)綠裙，又叫“翠裙”“翡翠裙”。“血色羅裙翻酒污”“裙紅妒殺石榴花”“窣破羅裙紅似火”，這是說(shuō)紅裙，也叫“石榴裙”。武則天的石榴裙，就是這種紅裙子。

　　紅裙是唐朝女人們的最愛。唐朝女人們偏愛這種鮮艷的帶有強(qiáng)烈視覺(jué)刺激的色彩，表明她們不甘于平淡，想引起人的注意，成為男性目光甚至是社會(huì)的焦點(diǎn)，也體現(xiàn)出她們熱情洋溢、積極主動(dòng)的性格。

　　根據(jù)色彩學(xué)原理，紅色在可見光譜中波長(zhǎng)最長(zhǎng)，是積極的、擴(kuò)張的、外向的暖調(diào)區(qū)域的顏色。而紅色對(duì)人眼刺激效用最顯著，最容易引人注目，同時(shí)也最能夠使人產(chǎn)生情感共鳴。

　　那么，唐人為什么要用“石榴裙”來(lái)命名紅裙子？

　　第一種說(shuō)法：紅裙子系用石榴花提煉出來(lái)的染料染成。

　　石榴花中的確含有紅色素，但從相關(guān)典籍的記載來(lái)看，以石榴花作為植物染料的染色技術(shù)，顯然在我國(guó)古代并未被廣泛運(yùn)用到實(shí)際生產(chǎn)中，這表明此種染料一定存在著某些不足。

　　既然石榴花染不了紅色，唐朝的工匠們是怎么整出來(lái)的紅色呢？原來(lái)，他們是用紅花、茜草等傳統(tǒng)染料染成紅色的，這才是當(dāng)時(shí)染色行業(yè)締造紅色的主流手段。因此，唐代風(fēng)靡一時(shí)的石榴裙其實(shí)主要是由紅花、茜草等植物染料染成的。

　　紅花，又名“紅藍(lán)”“黃藍(lán)”，屬菊科植物，是唐朝主要的紅色染料。事實(shí)上，據(jù)史料記載，唐朝的關(guān)內(nèi)道、河南道、山南道、劍南道等地均已有紅花種植。

　　第二種說(shuō)法：這種紅裙子上裝飾有石榴花的花紋，以示吉祥。石榴和石榴花為什么是吉祥的圖案？因?yàn)槭穸嘧?。古代多用裂開的石榴果實(shí)圖案，來(lái)表示多子多孫的良好祝愿。

　　第三種說(shuō)法：紅裙子的裙形像石榴或石榴花。

　　綜合三種說(shuō)法，雖然唐朝并不是用石榴花將裙子布料染紅的，但紅裙子之所以被稱為“石榴裙”，主要是由于其顏色、形制上的相近，再加以多子多孫的吉祥寓意。因此紅裙子被詩(shī)人們、女人們賦予了一個(gè)浪漫的名字--石榴裙。

　　很明顯，進(jìn)取型人格的武則天，在積極主動(dòng)、熱情洋溢、不拘禮法、崇尚自由、思想開放的性格驅(qū)使下，一定覺(jué)得紅裙子最合自己的心意，自己也最喜歡石榴裙。可以想象，在武則天的人生步步成功之時(shí)，她的衣箱里，肯定會(huì)多出很多條做工精致的石榴裙。

　　但是，我一直相信，武則天最愛穿的石榴裙，一定還是當(dāng)年李治開箱驗(yàn)取的那一條。