活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng) 理想國(guó)供圖
騰訊文化 王星星
“1814年到1819年間,在柏林大學(xué)任教的叔本華選擇與自己認(rèn)為是沽名釣譽(yù)的詭辯家的黑格爾同一時(shí)間授課。但黑格爾當(dāng)時(shí)正處于他聲名的頂峰,叔本華自然沒能成功,很快他的班上就只剩下兩三個(gè)人,最后一個(gè)也不剩了,只能凄涼地離開柏林大學(xué)。當(dāng)時(shí)的學(xué)生是可以分節(jié)繳納課時(shí)費(fèi)的,直接把錢投進(jìn)教室門口的箱子。哪個(gè)教授比較有錢,就會(huì)比較有影響力?!绷何牡来蛉ふf這是真正的知識(shí)付費(fèi)。
如今內(nèi)容市場(chǎng)中的各種“速成”和“替你讀書”作為n手知識(shí)被拆解了再拆解,我們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)被花式標(biāo)題黨包裹著的知識(shí)付費(fèi)?知識(shí)付費(fèi)課程究竟能給消費(fèi)者帶來什么呢?
4月1日下午,楊照、焦元溥、李如一、梁文道,在三里屯CHAO酒店·花園大廳和現(xiàn)場(chǎng)觀眾討論“知識(shí)的價(jià)值”。
焦元溥 理想國(guó)供圖
炫耀之外獨(dú)處之時(shí),知識(shí)對(duì)你意味著什么?
4月1日對(duì)焦元溥來講,是偉大的作曲家拉赫馬尼諾夫的生日。(網(wǎng)絡(luò)上寫的是4月1號(hào)生日,墓碑上寫是4月2號(hào)生日)拉赫馬尼諾夫講了一句非常有名的話:“音樂對(duì)人的一生來講是足夠的,人的一生對(duì)音樂來講是不夠的?!?/p>
焦元溥自15歲起開始發(fā)表樂評(píng),論述與散文于《古典音樂雜志》、《CD購(gòu)買指南》、《表演藝術(shù)》,等海峽兩岸平面媒體。內(nèi)容涵蓋音樂作品分析、詮釋討論、鋼琴演奏技巧解析、音樂家訪問、國(guó)際鋼琴大賽報(bào)導(dǎo)與文學(xué)創(chuàng)作,發(fā)表字?jǐn)?shù)迄今已逾120萬(wàn)字。
焦元溥在倫敦念了4年書,最高紀(jì)錄1年看了138場(chǎng)音樂會(huì),第2高的記錄是一年聽了127場(chǎng)。當(dāng)時(shí)他一邊寫博士論文,一邊聽音樂會(huì)。他有一個(gè)很深的印象,這座城市里,假如你想看芭蕾舞、現(xiàn)代舞,你發(fā)現(xiàn)你好像永遠(yuǎn)也看不完。
有一天終于把焦慮放下來之后,焦元溥開始估算一下家里的CD和書?!拔业玫搅艘粋€(gè)數(shù)字,以下講的并不是炫耀個(gè)人收藏很多,如果一天聽2張CD,大概20年才能把所有收藏都聽完。從現(xiàn)在開始我每天聽2張CD,再好好地聽完1次。后來發(fā)現(xiàn)這個(gè)也做不到,更別說看書了?!?/p>
“怎么可能1個(gè)小時(shí)就透過節(jié)目學(xué)會(huì)欣賞經(jīng)典作品了?英國(guó)作曲家威廉·沃爾頓的《一號(hào)交響曲》,第一樂章我聽了10遍以上,才赫然醒悟,那個(gè)第二主題我聽得更快樂。當(dāng)然接下來的苦功、時(shí)間你要花的?!?/p>
焦元溥覺得大家要找到一個(gè)好的學(xué)習(xí)方式,然后知道自己在做什么,從學(xué)習(xí)的過程之中得到快樂。而且,這個(gè)收獲只能是非常個(gè)人化的心得?!拔矣X得這是非常個(gè)人的一件事情。當(dāng)你一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候,你可以覺得很心安還是非常焦慮?當(dāng)你沒有任何人炫耀的時(shí)候,對(duì)你的意義是什么。這個(gè)可能對(duì)我來講是更重要的一件事情。”
李如一 理想國(guó)供圖
互聯(lián)網(wǎng)給了我們收復(fù)教育的權(quán)利
娛記、翻譯、自由撰稿人、樂評(píng)人李如一從2013年底開始做播客,寫過有關(guān)科技、藝術(shù)的東西,還做過關(guān)于日本的節(jié)目?!爸R(shí)付費(fèi)用最短的時(shí)間讓內(nèi)容爆發(fā)出來,乃至于最后教育者有沒有道義、責(zé)任,這是我們很多人也許不自覺會(huì)忽略掉的一個(gè)問題?!?/p>
“我們這個(gè)論壇叫‘知識(shí)的價(jià)值’,但是難道大家不覺得‘知識(shí)有沒有價(jià)值’這件事情是不需要討論的嗎?最終我們就是要討論知識(shí)付費(fèi)的時(shí)候,我們討論這個(gè)付費(fèi)由誰(shuí)來買單。比如廣告商,或者現(xiàn)在大家說我們自己去聽線上的私家課,我們用戶自己買單。這種討論在今天這個(gè)活動(dòng)是不必要的,不是下面聽眾關(guān)心的問題?!崩钊缫徽f。
現(xiàn)在市面上的很多付費(fèi)課程都是功利導(dǎo)向?!?小時(shí)學(xué)會(huì)法語(yǔ)”、“10節(jié)課精通區(qū)塊鏈”等等。關(guān)于知識(shí)付費(fèi)強(qiáng)烈的功利性,李如一認(rèn)為這是校外學(xué)習(xí)的必然結(jié)果,未必不能說是一件好事。“在這樣一個(gè)范式下的校園以外的學(xué)習(xí)是被迫的、主動(dòng)的,比如我希望發(fā)展一個(gè)另外的產(chǎn)業(yè),我要去學(xué)習(xí)一些什么東西,所以我看什么書?!?/p>
“我們知道很多一流科技企業(yè)的程序員是自學(xué)的,當(dāng)然我們可以找出很多直到今天確實(shí)沒有辦法自學(xué)的科目,比如生物工程、動(dòng)手術(shù)。一個(gè)大體的趨勢(shì)就是,未來可以在校園外學(xué)的東西一定會(huì)越來越多。我們不否認(rèn)有東西永遠(yuǎn)不可能自學(xué),我們需要證實(shí)的是有越來多的內(nèi)容可以自學(xué),甚至自學(xué)是更好的選擇?!?/p>
教育是某種程度上的宗教
但是做久節(jié)目之后,李如一越來越覺得無論是播客還是其他音頻節(jié)目,只要是文字性的東西,就是一種教育。“現(xiàn)在有很多媒體人恥于談教育。”李如一認(rèn)為比資歷,比誰(shuí)傻,比投資規(guī)模這種常見的態(tài)度是不對(duì)的,“這種態(tài)度決定了這些事實(shí)上在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)聲的人,他們一方面做的是教育的事情,但是又非常方便回避掉了他作為一個(gè)教育者的道德上的責(zé)任。我覺得這個(gè)一點(diǎn)都不可笑,你放棄了作為教育者的道德理想之后當(dāng)然點(diǎn)擊量、流量就是一切,這就是為什么大家覺得這個(gè)東西最后就水掉了,或者越來越無聊、八卦?!?/p>
“教育是為了讓世界有神,有神就是敘事。教育就是某種程度上的宗教。今天我們要收復(fù)教育。我覺得很多人忽視了互聯(lián)網(wǎng)帶來的收復(fù)教育的機(jī)會(huì),忽視了自我教育的權(quán)利。” 無論是干什么的人,大家的責(zé)任很大,也是在造不同的神,大家會(huì)受到不同神的感召。
“我們今天要收復(fù)教育,我們一方面覺得校園內(nèi)部的教育已經(jīng)破產(chǎn)了。首先課本往往脫離現(xiàn)實(shí),教學(xué)方法也是唯分?jǐn)?shù)論,標(biāo)準(zhǔn)化的考試對(duì)大家心智的健全是沒有益處的。很多人忽視的是,廣義上人們?cè)诰€上做的一切,我們都是在受教育。互聯(lián)網(wǎng)其實(shí)是給了我們一個(gè)機(jī)會(huì)把教育的權(quán)力收復(fù)回來,我們對(duì)于校園內(nèi)或者線下教育不滿,我們會(huì)收回教育的權(quán)力,進(jìn)行自我教育,這個(gè)是我們從事知識(shí)付費(fèi)相關(guān)工作需要考慮的問題?!?/p>
楊照 理想國(guó)供圖
這則故事讓我讀懂了李敖
楊照的一個(gè)朋友算過一輩子到死之前,就算長(zhǎng)壽自己頂多能讀三四千本書,一想到這里,那位朋友就哭了,痛哭。1987年,在全美國(guó)最大的大學(xué)圖書館,講解員告訴楊照這座圖書館里面收藏了300萬(wàn)本書,而我們一輩子只能讀3000本書。楊照想明白了解決這個(gè)焦慮唯一的方式就是“你要認(rèn)清楚,你一輩子能夠需要多少知識(shí)?”
楊照講了一個(gè)馴獸師的笑話:“有一天有一個(gè)馴獸師進(jìn)了獅子籠子里面,拿著鞭子很生氣,每一只獅子把嘴巴打開,馴獸師頭探進(jìn)去。很多人覺得好奇,說‘你們?cè)诟墒裁??’他說‘我在找我爸爸?!@個(gè)故事來自李敖在臺(tái)灣出的最后一本書《李敖風(fēng)流自傳》。”
“當(dāng)我看到李敖這話的時(shí)候,我?guī)缀蹩蕹鰜怼缀趿餮蹨I。我覺得這段話李敖在告訴我們,他非常非常少數(shù)那么真心地在說他一輩子在做什么。那是他的自夸,他就是一個(gè)訓(xùn)獸師,因?yàn)樗靼姿鶎?duì)抗的那個(gè)權(quán)威,那個(gè)政治力量就像獅子一樣,隨時(shí)可以把他給拆了、吃了。但是唯一有效的方式,就是他必須要假裝你們是吃不了我的,我比你們更厲害,如果你們敢動(dòng)我怎么樣,我會(huì)讓你們付出非常高的代價(jià)?!?/p>
“ 李敖為什么一生當(dāng)中幾乎是像強(qiáng)迫癥一樣,寫文章一定要插一段自夸,白話文第一是李敖、第二是李敖,第三是李敖……這真的就是強(qiáng)迫癥,因?yàn)樗怯?xùn)獸師。因?yàn)樗麅?nèi)在知道自己根本不是周圍敵人的對(duì)手。他用這種方式逼迫自己原則,為了他所選擇的生活的方式,他必須把在面對(duì)獅子的時(shí)候把自己撐起來。”
楊照的研究專長(zhǎng)為中國(guó)古代思想史、社會(huì)人類學(xué)。他做的關(guān)于《史記》的幾百講的節(jié)目累計(jì)起來大概2500分鐘。“我會(huì)告訴你,如果你真的要讀《史記》,可不可以請(qǐng)你不要急著讀,你慢慢讀?!妒酚洝贩旁谀抢锞褪且粋€(gè)訊息,你很容易找到《史記》所有白話的翻譯,那也是訊息,如果跟你沒有關(guān)系,怎么會(huì)變成知識(shí)呢? 這個(gè)是刺激我做讀書節(jié)目的最大動(dòng)機(jī)之一。 ”
3月19日,臺(tái)灣了不起的詩(shī)人洛夫去世。他一生最了不起代表性的杰作叫《石室之死亡》?!澳憧梢钥匆幌隆妒抑劳觥罚逎y懂。洛夫?qū)戇@個(gè)詩(shī)的時(shí)候那代人就覺得晦澀難懂?,F(xiàn)在大家都覺得‘你怎么寫我看不懂的書?搞什么,會(huì)不會(huì)寫讓我看得懂的書?’你們覺得作者需要有能力寫讓你看得懂的書。但那個(gè)時(shí)代你看不懂就充滿了敬意,‘一定有特別的道理會(huì)寫出讓我看不懂的書。’”
活動(dòng)結(jié)束后,梁文道宣布新節(jié)目《八分》即將上線,并在現(xiàn)場(chǎng)錄制了一場(chǎng)關(guān)于愚人節(jié)來歷的第一期節(jié)目。(文/王星星)