無(wú)論是戲中戲的情色廣播劇,還是正戲中的驚悚罪案片,《大佛普拉斯》都有著足夠扎實(shí)的過(guò)癮劇情,并不吝于貢獻(xiàn)一幕幕牽扯觀眾雙眼的奇觀場(chǎng)面。
獨(dú)屬于工廠鐵皮屋值班室的“廣播劇”,來(lái)源于老板黃啟文的行車記錄儀。夜間警衛(wèi)菜埔,在撿破爛的好兄弟肚財(cái)慫恿下,從奔馳里掏出行車記錄儀,因?yàn)閮蓚€(gè)窮困潦倒的人聽說(shuō),“有錢人的人生是彩色的”。于是,觀眾在一部黑白片中,得以跟隨他們,瞥見(其實(shí)只是聽見)并不陌生的“有錢的彩色人生”,當(dāng)然,大多時(shí)候只是或空曠或擁擠的街道,以及偶爾打來(lái)的洽商電話。畢竟,照此片導(dǎo)演黃信堯突然跳出來(lái)的畫外音所說(shuō),“看記錄儀的運(yùn)氣和看臺(tái)灣的景氣差不多,有好有壞”。
開宗明義,電影剛開始,出品字幕信息播放時(shí),導(dǎo)演就用讓人誤認(rèn)為是解說(shuō)音軌的閩南語(yǔ),開始了旁白,“電影放映過(guò)程中,我會(huì)三不五時(shí)出來(lái)講兩句,宣傳下個(gè)人理念,甚至解說(shuō)劇情?!钡靡嬗趯?dǎo)演的刻意引導(dǎo),觀影過(guò)程中,觀眾既能時(shí)常脫離故事重獲上帝視角,又能跟隨小人物的命運(yùn)沉浸劇情。
暫時(shí)躲到后面去的導(dǎo)演,迅速給出了清晰的故事人物形象。菜埔,白天擔(dān)任殯葬樂(lè)隊(duì)的蹩腳鼓手,并照顧病重的老母,晚上回到工廠值班室,無(wú)所事事地發(fā)呆;肚財(cái),撿破爛為生的鄉(xiāng)鎮(zhèn)貧民,每次撿到的瓶子卻還不如垃圾回收車掉下的多,他擅長(zhǎng)在機(jī)器里抓娃娃,更擅長(zhǎng)到好兄弟菜埔的值班室去得瑟一番,比如找來(lái)一堆過(guò)期的黏糊糊的色情雜志。他們那兩個(gè)朋友,便利店小老板土豆和只會(huì)說(shuō)“逛一逛”的流浪漢釋迦,算是電影中有趣也有助于塑造貧富對(duì)比的功能性角色。
富人的這邊,黃啟文,又名Kevin,是一個(gè)從美國(guó)學(xué)習(xí)雕塑藝術(shù)歸來(lái)的工廠老板,有原配,不計(jì)其數(shù)的情人,和政界商界都有著還算不錯(cuò)的社會(huì)關(guān)系;葉芬如,是Kevin的情婦之一,那種誓死要一個(gè)說(shuō)法的麻煩女人。與窮人這邊對(duì)應(yīng)著,電影也為富人們安排了一些功能性的角色,手不離秘書屁股的高委員,面對(duì)完工大佛“雞蛋里挑骨頭”的尼姑。富人們夜夜在溫泉里摟著美女唱著臺(tái)語(yǔ)歌,白天一句句阿彌陀佛,商討著護(hù)國(guó)法會(huì)的日程。
“人家就能叫Kevin,我卻只能叫肚財(cái)”,窮人的自怨自艾間,不免讓人想到春運(yùn)過(guò)年時(shí)的網(wǎng)絡(luò)笑話,從北上廣寫字樓走出的Linda、Vivian、Michael、Justyn,變成了村里的桂芳、翠花、大強(qiáng)、狗剩。只是肚財(cái)注定沒(méi)有英文名,甚至連行車記錄儀里Kevin口中的New York都聽不懂,“紐約啊,水邊有個(gè)女人舉著個(gè)火炬戴著浴帽那兒”,菜埔提醒他。當(dāng)然,認(rèn)命的肚財(cái)清楚一個(gè)普世真理,成為有錢人,“三分靠作弊,七分靠背景”。當(dāng)他和菜埔從奔馳的行車記錄儀里終于不止是聽見,而是真正瞥見一個(gè)將要封存于大佛中的驚天大秘密后,也就該知道有錢人“背景”的神通廣大了,繼而讓自己陷入提心吊膽的境遇之中,求佛也無(wú)濟(jì)于事。“人最重要的就是平平安安”,Kevin非常湊巧地摸進(jìn)值班室,敲打了一下菜埔。
將監(jiān)視畫面引用于電影中,早就是驚悚類型片的常用手段。2004年韓國(guó)導(dǎo)演奉俊昊在一部28分鐘的黑白短片《潮流自殺》中,甚至從頭至尾用了遍布首爾街頭、ATM、地下車場(chǎng)的公共監(jiān)控系統(tǒng)畫面,以表演假裝記錄了一堆具有毀滅性格的情侶越來(lái)越升級(jí)的暴力行為。在這個(gè)短片里,觀眾或許會(huì)難受地意識(shí)到,當(dāng)監(jiān)視成為了漠視,無(wú)法無(wú)天也就成了真正的社會(huì)常態(tài)。而《大佛普拉斯》中行車記錄儀的妙用,又將監(jiān)視變成了駕駛者的忽視,為劇情的高潮到來(lái)做足了充分的鋪墊。
電影用到的另一處監(jiān)視畫面,來(lái)自警方的執(zhí)法記錄儀,視頻變成電視新聞的素材,拉著舊貨三輪的肚財(cái),在其中被警察死死按在地上?!芭臄z是我們電影人的專業(yè),不會(huì)像警方那樣晃來(lái)晃去”,導(dǎo)演的畫外音又冷峻地跳出來(lái),解說(shuō)著屬于窮人的黑白畫面。而在“被車禍”的肚財(cái)葬禮上,僅有的三位好友能找到的唯一的遺像,卻偏偏來(lái)自這個(gè)電視新聞,被按在砧板上的窮人,任人魚肉,殘酷而又真實(shí)。
大佛普拉斯,是導(dǎo)演黃信堯2014年短片《大佛》的Plus版。故事按線性時(shí)間發(fā)展,從工廠鑄造,到上師攜僧侶來(lái)驗(yàn)收,再到電影結(jié)尾時(shí)護(hù)國(guó)法會(huì)時(shí)佛肚里冒出的、讓眾僧眾信徒無(wú)法淡定的詭異聲響。其實(shí)在故事開始不久,工廠趕工時(shí),就從佛肚子里冒出來(lái)過(guò)一個(gè)工人,“你以為在里面待著舒服?。 ?/p>
本文刊載于20180316《北京青年報(bào)》B6版