農(nóng)耕文明vs航海文明

大背景介紹： 世人皆知，中國(guó)作為東亞文明的發(fā)源地，深陷大陸腹地，遠(yuǎn)離其它文明中心。幾千年來，中國(guó)人習(xí)慣了靠天吃飯、靠地活人，而不像西方人那樣擅長(zhǎng)海上貿(mào)易、熱衷海外擴(kuò)張。中國(guó)古代圣賢，告誡后人要敬畏天地，靠土地活命。譬如老子說：吾有三寶：一曰慈，二曰儉，三曰不敢為天下先。

同時(shí)期的古希臘哲人柏拉圖，卻一再抱怨國(guó)土貧瘠：“所有肥沃松軟的土壤都流失了，只給雅典人留下了皮和骨頭?！毕ＥD面向地中海，多山地丘陵。所以雅典人煉橄欖油、釀葡萄酒，再由水路運(yùn)至西徐亞，換取那里的糧食。如此商貿(mào)需求，又促進(jìn)了阿提卡的制陶、造船、糧油加工。雅典人進(jìn)而開采銀礦，并利用大量貴金屬，在海上往返販運(yùn)奴隸，生意越做越大。

大約在商周時(shí)期，希臘人支配了愛琴海的貿(mào)易：他們通過幾十條帆船航線，不斷前往黑海沿岸，直達(dá)非洲大陸。航海貿(mào)易因而成為希臘人的主業(yè)。更關(guān)鍵者：由于身處地中海核心地帶，希臘人與埃及、巴比倫、波斯聲息相通，繼而在頻繁互動(dòng)中，形成了海洋文明的特性。從源頭看，古希臘與中國(guó)古代文明大相徑庭。其中三項(xiàng)特征，即向海而生、城邦立國(guó)、海洋霸權(quán)。

向海而生：柏拉圖在兩篇對(duì)話中，反復(fù)提及海洋王國(guó)亞特蘭蒂斯（Atlantis）。其中一篇《提邁尤斯》稱：海峽對(duì)面，有一大塊海洋包圍的陸地，那就是亞特蘭蒂斯王國(guó)。它正要進(jìn)攻雅典，不料突遭地震，沉沒海底。

另一篇對(duì)話《克里特雅斯》中的敘述人，即柏拉圖的表弟，他也是蘇格拉底的學(xué)生，聽老師說過亞特蘭蒂斯。對(duì)話大意是：地中海西面的大洋上，有一片神奇的陸地: 那里的宮殿全由黃金做墻基、白銀做墻壁。在那里，文明高度發(fā)達(dá)，既有完善的港埠及船只，也有能載人飛翔的物體。

城邦立國(guó)：柏拉圖《理想國(guó)》，開創(chuàng)了西方政治學(xué)（Politica）的傳統(tǒng)。西方政治從何來？它起源于狹小復(fù)雜的地理環(huán)境，興旺于地中海貿(mào)易，特別適合一種小國(guó)寡民式的城邦國(guó)家。何謂城邦國(guó)家（Polis）？它同中國(guó)古代城池有何不同？簡(jiǎn)單說，前者是圍繞自由貿(mào)易、激烈競(jìng)爭(zhēng)的諸多小國(guó)，后者則是一個(gè)封建大帝國(guó)治理下的各級(jí)統(tǒng)治中心，諸如帝都、省會(huì)、州府、縣城。

不難看出： 西方人所謂政治（Politics），一向不關(guān)心什么要服荒服、編戶齊名、農(nóng)耕水利。相反，他們高度重視航海貿(mào)易、自由經(jīng)商、販運(yùn)奴隸。而這一系列城邦事務(wù)，就是他們所謂的政治（Politics）了。

海洋爭(zhēng)霸： 西方文明崛起，受益于海洋貿(mào)易，離不開海洋爭(zhēng)霸。一千多年前，維京人（Vikings，即海盜），已在挪威、丹麥、瑞典一帶，建立了北歐帝國(guó)。維京人是兇猛無敵的戰(zhàn)士，也是卓越的工匠、水手與商人。他們善于周密策劃、突然襲擊。幾百年血腥戰(zhàn)爭(zhēng)，讓他們變得團(tuán)結(jié)、殘暴、不怕死。

公元八世紀(jì)到十一世紀(jì)，維京人反復(fù)襲擾歐洲沿海，占據(jù)了英倫三島。據(jù)考證，這些海盜的探險(xiǎn)足跡，遍及歐洲，深入北極，直抵北美。維京人為何要四處劫掠呢？道理很簡(jiǎn)單：他們的家鄉(xiāng)太寒冷，無法靠種莊稼生活。

十六世紀(jì)初，哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸。葡萄牙、西班牙也隨之開啟了第一輪海洋爭(zhēng)霸。至十七世紀(jì)，英國(guó)實(shí)力大增，先后擊敗西班牙無敵艦隊(duì)，打贏了英荷戰(zhàn)爭(zhēng)。十八世紀(jì)，英國(guó)作為新一代海洋霸主，壓倒法國(guó)，開創(chuàng)了大英帝國(guó)的海上霸業(yè)。二戰(zhàn)后，美利堅(jiān)合眾國(guó)后來居上，成為第四代海洋霸主。

從維京海盜開始，直至美國(guó)海軍: 我們應(yīng)當(dāng)怎樣看待這一千年?duì)幇詡鹘y(tǒng)？李伯重的《火槍與賬簿》，指其“左手拿賬冊(cè)，右手舉刀劍。他們是商人，又是強(qiáng)盜”。馬克思的批判更為犀利而明確：“占主要統(tǒng)治地位的商業(yè)資本，是和暴力掠奪、海盜行徑、綁架奴隸，征服殖民地直接結(jié)合在一起的。無論是在迦太基、羅馬，還是后來在威尼斯人、葡萄牙人、荷蘭人那里，情形都是這樣。”

《火槍與賬簿》

大象與鯨魚 美國(guó)人怎樣看上述陸海文明的差異？費(fèi)正清直言：“對(duì)比中國(guó)的內(nèi)陸封閉，地中海周邊的各族文化截然不同。比如腓尼基人在海上經(jīng)商，克里特島和伯羅奔尼撒相互爭(zhēng)斗，他們還要面對(duì)大海對(duì)面的小亞細(xì)亞強(qiáng)敵?！?/p>

費(fèi)正清又說: “大西洋文明一旦開花結(jié)果，就會(huì)哺育出民族國(guó)家。意大利、葡萄牙、西班牙、英國(guó)、法國(guó)，都有幸從向海的半島、或大小島嶼上走出來，變成了海上作業(yè)者。海洋貿(mào)易，跨海征服，就此成了民族發(fā)育的引擎，直到歐洲一個(gè)個(gè)民族都漂洋過海，在近代建立起它們的殖民地與帝國(guó)?！?/p>

布熱津斯基的《大棋局》指出： 中國(guó)人和美國(guó)人相比，無疑是天壤之別的兩種人類：“任何一個(gè)人都能變成美國(guó)人，但只有中國(guó)人才可以是中國(guó)人?！彼指哒斑h(yuǎn)矚地表示：如此深刻差異，造成一種戰(zhàn)略均勢(shì)，即任何一種建立全球霸權(quán)的企圖，都會(huì)因此差異而遭遇失敗。針對(duì)中美兩國(guó)的陸海之別，他還別出心裁，把中美關(guān)系比喻為“海洋巨鯨、陸地大象”。

《大棋局》

同理，費(fèi)正清也在哈佛講堂上，反復(fù)申明美國(guó)文明源自希臘羅馬：前者依靠海上貿(mào)易與殖民，逐步擴(kuò)展至歐洲、北非與北美。羅馬帝國(guó)后期，歐洲分裂成一個(gè)個(gè)彼此爭(zhēng)斗的民族國(guó)家。與之相反，華夏文明一直圍繞黃河、長(zhǎng)江流域，生生不息，循環(huán)不已。故此，老費(fèi)將中國(guó)定義為“過于成熟發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)帝國(guó)”，并歷數(shù)其“封閉保守、密集生存”的特性如下：

地理封閉，自成格局： 作為東亞文明的搖籃，中國(guó)地理封閉，進(jìn)出困難，缺少與其它文明的互動(dòng)交流。受此重大局限，中國(guó)文明自誕生起，即遵循一種自成格局、自我循環(huán)的發(fā)展模式。比方說，世界各國(guó)的現(xiàn)代文字，均脫胎于西亞的拼音字母。唯有中國(guó)漢字，完全是另外一套系統(tǒng)！

有學(xué)生問：美國(guó)在十九世紀(jì)前，不也是一個(gè)龐大農(nóng)業(yè)國(guó)么？老費(fèi)答：與中國(guó)相比，美國(guó)有兩項(xiàng)不同。第一，美國(guó)人是從歐洲移居至北美的墾荒民族。他們登陸后，不斷向中西部移動(dòng)，繼而作為海上強(qiáng)國(guó)，成功跨越了太平洋。

第二，美國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)，在西部體現(xiàn)為一種地廣人稀的粗放開拓。它以大農(nóng)場(chǎng)、大牧場(chǎng)為生產(chǎn)單位。在南方，則憑借大型貴族莊園、繁重奴隸勞作，廣泛種植棉花、煙草、油料等經(jīng)濟(jì)作物，目的是參與海外競(jìng)爭(zhēng)、攫取豐厚利潤(rùn)。

向外征服、向心凝結(jié) 錢穆《中國(guó)歷代政治得失》稱：中國(guó)的立國(guó)體制，與希臘羅馬不同。他們國(guó)土小，人口寡。比如古希臘，在一個(gè)小小半島上，已包有一百幾十個(gè)國(guó)。他們所謂的國(guó)，僅是城邦。每一城邦人口，也不過幾萬。羅馬也是一座城市，后來向外征服，形成了帝國(guó)。但其中央核心，還是希臘城邦型的。中國(guó)到秦漢時(shí)期，國(guó)家疆土已同現(xiàn)在差不多，戶口至少有幾千萬以上。

《中國(guó)歷代政治得失》

中國(guó)的立國(guó)方式，并不是向外征服，而是向心凝結(jié)。漢代的國(guó)家體制，顯然與羅馬不同。何況中國(guó)又是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)，幾千萬個(gè)農(nóng)村，散布全國(guó)。所以我們不能責(zé)備當(dāng)時(shí)的中國(guó)人，要他們推行民選制度。我們應(yīng)該承認(rèn)，皇位世襲在中國(guó)古代條件下，實(shí)為一種不得已、或是一種自然而然的辦法。

許倬云《中西文明的對(duì)照》又說：中國(guó)考古發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)土生土長(zhǎng)的文明體系。它由星羅棋布的農(nóng)業(yè)村落，逐漸融合為幾個(gè)較大的文化區(qū)，最終形成中原龐大的核心區(qū)。在這里，中國(guó)夏商周的三代遞傳，發(fā)展出了國(guó)家形態(tài)。其整體發(fā)展過程，是內(nèi)聚，是融合。中國(guó)文明因而呈現(xiàn)一種安定與內(nèi)斂的特性。

《中西文明的對(duì)照》

西方文化發(fā)展，遵循另外一種途徑。新石器時(shí)代的歐洲村落，長(zhǎng)期保持了漁獵、采集與畜牧方式。公元兩千年左右，歐亞大陸進(jìn)入小冰河期，本來水草豐美的地方，不足以維持那么多人口了。于是印歐語系的高加索人，開始乘坐馬拉戰(zhàn)車，陸續(xù)向南遷徙。這一大規(guī)模蠻族入侵，延續(xù)一千多年。所以歐洲的早期史，也是一部武裝移民不斷掠奪、四處征服的歷史。其中一支經(jīng)過里海、黑海，到達(dá)地中海沿岸，移植并吸納了兩河流域和埃及的農(nóng)耕文化。

農(nóng)田有限，精耕細(xì)作：費(fèi)正清又對(duì)哈佛學(xué)生道：中國(guó)的國(guó)土面積，與美國(guó)差不多大，但農(nóng)田只有美國(guó)的一半，卻要養(yǎng)活四倍于美國(guó)的人口！美國(guó)在短短一百年間，成為一個(gè)巨大的國(guó)際糧倉(cāng)。而中國(guó)大部分地區(qū)，卻是無法耕種的不毛之地。關(guān)中平原養(yǎng)育了古代中國(guó)，但黃土高原久經(jīng)耕耘，終于變成了荒山禿嶺。秦嶺以北的氣候干冷，長(zhǎng)城以北雨水稀少，遍布了草原與沙漠。

中國(guó)最有名的四大傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)區(qū)，分別是種小麥的華北平原，種稻米的長(zhǎng)江中下游平原，還有珠江三角洲、四川盆地。故此，農(nóng)田是中國(guó)最重要的自然資源，中國(guó)人無奈，只能仰仗一種皇天后土式的精耕細(xì)作。

中國(guó)的人口密度，約為美國(guó)的二十倍，即一個(gè)美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)，可養(yǎng)活一個(gè)兩百人的中國(guó)村莊?，F(xiàn)代中國(guó)所繼承的大量農(nóng)田，幾乎全部用來生產(chǎn)口糧，只有百分之二用于放牧牲畜。美國(guó)人的糧食吃不完，于是將一半可耕地用于放牧。

中國(guó)千年不變的經(jīng)濟(jì)生活，屬于嚴(yán)重依賴人力的勞動(dòng)密集型。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)耗費(fèi)了大量人力。僅以種稻為例，從灌水、育秧、插秧，到施肥、除蟲、收割與打場(chǎng)，無一不依賴精細(xì)的手工操作。同樣，中國(guó)傳統(tǒng)的絲織業(yè)、制茶業(yè)、陶瓷業(yè)，也都要投入無窮無盡的辛苦勞作。看看小河邊的水車、轆轤，鄉(xiāng)間的手推車、滑竿，還有城市里的轎子、黃包車，無一不彰顯這種密集生存方式。

施雅堅(jiān)《中國(guó)的農(nóng)村市場(chǎng)與社會(huì)結(jié)構(gòu)》又說：舊中國(guó)的鄉(xiāng)村，就像一個(gè)蜜蜂窩。每個(gè)蜂窩都以一個(gè)集鎮(zhèn)為中心，向四方伸展出一些小路或水路，通向約有六個(gè)村落形成的第一圈。這些村子與集鎮(zhèn)相距不到五華里，農(nóng)民挑根扁擔(dān)，趕頭毛驢，或推獨(dú)輪車，或劃一支小船，即可當(dāng)天趕去集鎮(zhèn)，從容往返。

《中國(guó)的農(nóng)村市場(chǎng)與社會(huì)結(jié)構(gòu)》

集鎮(zhèn)上有掌柜、工匠、地主，還有寺廟僧人、政府官吏。集市每十天舉辦三到四次。這種周期循環(huán)，讓方圓十里的五百個(gè)農(nóng)民家庭自給自足。集鎮(zhèn)社會(huì)為他們提供一個(gè)經(jīng)濟(jì)單元、一個(gè)社交世界。農(nóng)民在集鎮(zhèn)上賣出農(nóng)產(chǎn)品，購(gòu)買家用，進(jìn)廟燒香，在茶館會(huì)朋友，請(qǐng)媒人撮合婚姻，或在鎮(zhèn)上繳納田租與賦稅。

許倬云《中國(guó)古代文化的特質(zhì)》小結(jié)：精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)，須將大量勞力放在小農(nóng)莊上，并以密集勞動(dòng)來應(yīng)付季節(jié)性需求。黃河與長(zhǎng)江流域，都有不短的霜凍期，這段時(shí)間沒法耕種，所以精耕農(nóng)業(yè)，只能和農(nóng)舍手工業(yè)結(jié)合在一起，使得過剩勞力，可以轉(zhuǎn)化為農(nóng)舍手工業(yè)的人力。換句話說，中國(guó)農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)者，即是手工業(yè)生產(chǎn)者。農(nóng)民將產(chǎn)品送去集市交易，又形成毛細(xì)血管一般市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)。

《中國(guó)古代文化的特質(zhì)》

中國(guó)的精耕農(nóng)業(yè)，造成一種親緣式的地著團(tuán)體。而在長(zhǎng)久的帝國(guó)結(jié)構(gòu)中，上述團(tuán)體的穩(wěn)定性極強(qiáng)，自我調(diào)節(jié)能力也很強(qiáng)。市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)會(huì)因戰(zhàn)亂而破裂，但只是破裂成幾個(gè)小型的網(wǎng)。等到帝國(guó)再度統(tǒng)一，這些小型的網(wǎng)，又可整合成巨大的網(wǎng)絡(luò)。中國(guó)為何沒有走向資本主義？從精耕農(nóng)業(yè)的角度看，中國(guó)歷代的資金積累，始終束縛在小塊土地上，無法轉(zhuǎn)化成別的東西。

密集生存，安土重遷：費(fèi)正清繼續(xù)感嘆: 西方人習(xí)慣以漁獵方式，來彌補(bǔ)農(nóng)業(yè)的不足。航海、通商與殖民，隨之開啟了他們的視野，鼓勵(lì)他們跨洋征服。美國(guó)人更進(jìn)一步，尤其偏愛冒險(xiǎn)、發(fā)明與創(chuàng)新。

與之相反：中國(guó)人世世代代，密集生活在同一塊土地上，很少移動(dòng)或遷居。這令他成為最有社會(huì)觀念的人，即時(shí)刻關(guān)注人際關(guān)系，敏感于當(dāng)?shù)厣鐣?huì)風(fēng)俗。終其一生，他也很少生活在親屬圈之外。為何會(huì)這樣？老費(fèi)解說道:

農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)一旦形成，就會(huì)憑借慣性持續(xù)發(fā)展，造就一種密集生存方式，一套有關(guān)人的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。比方說，中國(guó)的土地比勞力值錢，所以那些節(jié)省勞力的發(fā)明，多被看成是異端邪說。中國(guó)農(nóng)民一年到頭累斷腰，那是一種本分。他們聽天由命，吃苦耐勞，守望家園，堪稱一種世代相傳的美德。

再看歐洲文明中心。它習(xí)慣于不斷向西移動(dòng)，即從雅典到羅馬，再到馬德里、巴黎和倫敦，最后來到了美國(guó)紐約。而在中國(guó)，帝都的移動(dòng)，通常不過幾百英里，即從西安到南方的杭州、南京，后來再轉(zhuǎn)回到北京。中國(guó)四千年遺址，緊密依偎在一起。換言之，中國(guó)的景物負(fù)載著歷史的重?fù)?dān)，而我們則完全不同。

一動(dòng)一靜，孰優(yōu)孰劣 中美文明，差異鮮明，這就造成一個(gè)巨大的懸念：它們彼此較量，誰才能最終勝出？圍繞這一難題，現(xiàn)有三個(gè)答案。其一是胡適“中國(guó)落后”說，其二是布熱津斯基“均勢(shì)論”，其三是費(fèi)孝通“文化自覺”觀。

布熱津斯基《大棋局》，首開中美地緣比較說，即中國(guó)是一頭掌控了陸地優(yōu)勢(shì)的亞洲大象，美國(guó)則是一條稱霸于海洋的龐大鯨魚。他們雙方各自享有一種相對(duì)而言的軍事優(yōu)勢(shì)，而這種優(yōu)勢(shì)是如此明顯，以至于無人擁有必要的武力手段，去侵占另一國(guó)的勢(shì)力范圍。故此，中美之間已形成一種穩(wěn)定均勢(shì)。然而全球化的技術(shù)發(fā)展，卻讓陸地與海洋強(qiáng)國(guó)的地理屏障，迅速地成為過去。

胡適《中國(guó)文化的反省》：東方文明的最大特色是知足，西洋文明的最大特色是不知足。知足的東方人，自安于簡(jiǎn)陋的生活，故不追求物質(zhì)享受的提高。自安于愚昧，不知不識(shí)，故不重視真理的發(fā)現(xiàn)、技藝器械的發(fā)明。自安于現(xiàn)成的環(huán)境與命運(yùn)，故不想征服自然，只求樂天安命。不想改革制度，只圖安分守己。不想革命，只做順民。這種受物質(zhì)環(huán)境的拘束支配，不能跳出來，不能運(yùn)用人的心思智力來改造環(huán)境、改良現(xiàn)狀的文明，是一種懶惰不長(zhǎng)進(jìn)的文明。

《中國(guó)文化的反省》

費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)》：中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。那些土頭土腦的鄉(xiāng)下人，才是中國(guó)社會(huì)的基層。這個(gè)土字用得好：鄉(xiāng)下人離不了泥土。因?yàn)樵卩l(xiāng)下住，種地是最普通的謀生方法，土地是他們的命根。從土里長(zhǎng)出過光榮的歷史，自然也會(huì)受到土的束縛，現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》

農(nóng)業(yè)與游牧業(yè)、工業(yè)不同，它是直接取資于土地的。游牧民可以逐水草而居，做工業(yè)的人遷移無礙，種地的人卻搬不動(dòng)地。伺候莊稼的老農(nóng)，也因之像是半身插入土里。當(dāng)然，我并不是說中國(guó)鄉(xiāng)村人口是固定的。一塊地上只要幾代的繁殖，過剩人口就要負(fù)起鋤頭，去另辟新地，可老根是不常動(dòng)的。

中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)是一種熟人社會(huì)，而非西方那種陌生人社會(huì)。社會(huì)學(xué)家通常區(qū)分兩種性質(zhì)的社會(huì)，一是德國(guó)社會(huì)學(xué)家滕尼斯所謂的Gemeinschaft（傳統(tǒng)有機(jī)社會(huì)），另一種是法國(guó)社會(huì)學(xué)家涂爾干定義的Gesellschft（現(xiàn)代機(jī)械社會(huì)）。用我們的話說，前者是禮俗社會(huì)，后者是法理社會(huì)?，F(xiàn)代化過程中，我們?cè)卩l(xiāng)土社會(huì)中所養(yǎng)成的生活方式，處處都產(chǎn)生了流弊。而陌生人所組成的現(xiàn)代社會(huì)，是無法用鄉(xiāng)土社會(huì)的風(fēng)俗來應(yīng)對(duì)的。（文/趙一凡）