本文摘自《鄰人:波蘭小鎮(zhèn)耶德瓦布內中猶太群體的滅亡》,[美] 楊·T. 格羅斯 著,張祝馨 譯,中央編譯出版社,2017年9月
圖片來自網(wǎng)絡
事件梗概
1949年1月8日,在耶德瓦布內,一個距離沃姆扎(Łomża)——后者位于波蘭歷史悠久的省份馬佐夫舍(Mazowsze)——約19公里的小鎮(zhèn),安全警察扣押了15名男子。我們在一份文件中找到了他們的名字,這份文件有個不祥的標題:“清算報告”(Raport likwidacyjny)。它和許多所謂的“控制—調查”檔案(aktakontrolno-śledcze)存放在一起,由安全警察保管,以便監(jiān)控他們在每項調查中的進度。在被抓捕的人中,小農和季節(jié)工占多數(shù),還有兩名鞋匠、一名泥瓦匠、一名木匠、兩名鎖匠、一名信差和一名前市政廳接待員。他們中一些人是有家室的(其中一個是六個孩子的父親,還有一個有四個孩子),一些人單身。最年輕的27歲,最年長的64歲。簡單來說,這就是一群再普通不過的男人。
那時,耶德瓦布內的居民總共不過2000人左右,警察一時間拘捕了這么多當?shù)鼐用?,一定讓?zhèn)上的人都震驚不已。四個月后,即5月16日和17日,貝萊斯瓦夫·拉莫托夫斯基(Bolesław Ramotowski)及其他21名共同被告在沃姆扎的地方法院受審,直到這時,人們才對整起事件有了一些認識。起訴書的第一句話是這樣的:“波蘭猶太歷史研究院向司法部寄送的材料描述了耶德瓦布內居民的犯罪行為,即參與謀殺猶太人民,該材料中的證詞由施姆爾·瓦瑟什塔因(Szmul Wasersztajn)陳述,陳述人目擊了對猶太人進行的屠殺?!?/P>
猶太歷史研究院(JHI)并沒有記錄能告訴我們瓦瑟什塔因的證詞是如何以及何時被遞交至檢察機關的。同樣,根據(jù)庭審檔案,我們也無法得知全部細節(jié),比如,法院是何時知道耶德瓦布內所發(fā)生的事件的?為何這項指控延遲了如此之久?沃姆扎安全部的“控制—調查”檔案提供了一些線索,但它們也不是很有說服力。無論如何,1945年4月5日,瓦瑟什塔因就向猶太歷史委員會(Jewish Historical Commission)提供了他的證詞。他的原話如下:
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)以前,有1600名猶太人居住在耶德瓦布內,但戰(zhàn)后只有7人幸存,他們都是被一名住在附近的波蘭婦女維日科夫斯卡(Wyrzykowska)營救的。
1941年6月23日禮拜一的晚上,德國人進駐鎮(zhèn)子。從25日開始,波蘭居民中的一群地方暴徒就開始進行反猶屠殺了。其中的兩個暴徒,瓦奇克·波洛夫斯基(Wacek Borowski)(也有可能是叫波羅夫維克[Borowiuk])和他兄弟米特克(Mietek),在猶太人的住房之間徘徊,其他暴徒則拉著手風琴、吹著笛子,以此來掩蓋猶太婦女和孩子們的尖叫聲。我親眼看見這些劊子手殺害了夏基亞·瓦瑟什塔因(Chajcia Wasersztajn)、73歲的雅各布·凱克(Jakub Kac)和埃利阿斯·克拉維基(Eliasz Krawiecki)。
他們用磚塊砸死了雅各布·凱克,用小刀剜出了克拉維基的雙眼、割掉了他的舌頭??死S基在極度痛苦中掙扎了12個小時才死去。
在同一天里,我還目睹了另一個可怕的場景。28歲的夏雅·庫布日斯卡(Chaja Kubrzańska)和26歲的巴西亞·比恩什塔因(Baśia Binsztajn)都抱著剛出生的孩子,她們看到剛剛那一幕之后,立刻奔向池塘,想要帶著孩子一起投河自盡,以免落入那群暴徒的手里。她們將自己的孩子放入水中,親手溺死了他們。接著,比恩什塔因跳入池中,立即沉入池底,庫布日斯卡卻在水中掙扎了好幾個小時。后來在池邊聚眾圍觀的流氓們都目睹了她的慘狀。他們建議她面朝下沒入水中,這樣就能淹死得快些。最終,在看見孩子真的已經(jīng)死去之后,她更用力地將自己投入水中,終于死了。
第二天,當?shù)匾晃簧窀附槿肓耍忉屨f,他們應該停止這場屠殺,德國人會自己處理他們需要處理的事情。他的話奏效了,屠殺停止了。從這天起,當?shù)厝瞬辉傧颡q太人出售食物,這使得后者的處境變得極其艱難。與此同時,謠言四起,說德國人將會下達命令鏟除所有猶太人。
德國人是在1941年7月10日下達這項命令的。
雖說是德國人下的令,但執(zhí)行任務的是波蘭流氓,他們使用了最可怕的招數(shù)。在極盡折磨和羞辱之后,他們將所有的猶太人燒死在一間谷倉中。在第一次屠殺和之后的血洗期間,下面這些惡棍最為殘暴:施萊茨斯基(Szleziński)、卡羅拉克(Karolak)、米特克·波羅夫維克 (波洛夫斯基?) 、瓦奇克·波羅夫維克 (波洛夫斯基?)、耶瑪沃夫斯基(Jermałowski)、拉姆托夫斯基·博萊克(Ramutowski Bolek)、羅加爾斯基·博萊克(Rogalski Bolek)、 施拉瓦·斯坦尼斯瓦夫(Szelawa Stanisław)、施拉瓦·弗朗齊歇克(Szelawa Franciszek)、科茲沃夫斯基·甘尼克(Kozłowski Geniek)、恰斯卡(Trzaska)、塔爾諾齊克·耶日克(Tarnoczek Jerzyk)、 勞丹斯基·尤雷克(Laudański Jurek)、拉茨齊·切斯瓦夫(Laciecz Czesław)。
1941年7月10日早晨,八名蓋世太保來到鎮(zhèn)上,與鎮(zhèn)政府代表開了一個會。當蓋世太保問到,在猶太人的問題上他們有什么計劃時,他們異口同聲地回答:所有猶太人都必須死。當?shù)聡颂岢?,每個行業(yè)可以留一家猶太人的活口時,當?shù)氐哪窘巢剂_尼斯沃夫·斯萊辛斯基(Bronisław Śleszyński,他當時在場)答道:我們波蘭人的工匠夠多了,我們一定要鏟除所有猶太人,一個活口都不留。鎮(zhèn)長卡羅拉克和在場的其余所有人都對他的話表示贊同。為此,斯萊辛斯基還“貢獻”了他在不遠處的谷倉。會議結束后,血洗就開始了。
當?shù)氐牧髅儾僦?、插著釘子的棍棒以及其他用于折磨和摧毀的武器,將所有猶太人都趕到了街上。他們選了75名最年輕、最健康的猶太人作為他們惡毒本性的第一批受害者,命令這些猶太人搬運一尊巨大的列寧紀念碑——那是蘇聯(lián)人建在鎮(zhèn)中心的。石碑重得根本沒可能抬起來,但在波蘭人的拳打腳踢之下,猶太人不得不搬。在搬運石碑的過程中,他們還被要求唱歌,一直到他們將石碑搬到指定的地方。在那里,他們被命令挖一個大坑,并將石碑扔進去。之后這些猶太人都被殺死,并被丟入同一個坑中。
這些劊子手的另一項暴行是命令每個猶太人都挖一個坑,埋葬之前被殺死的猶太人,接著這些人又被殺死、被埋葬,如此往復。要想一一列舉出這些流氓的殘暴行徑,簡直是不可能的。在我們的歷史上,我也再難找出能與之相提并論的行為了。
猶太老人的胡子被焚燒,猶太兒童在他們母親的懷中被殘殺,人們被往死里打,還被逼著唱歌跳舞。最后,他們開始了最主要的行動——燒。整個鎮(zhèn)子被守衛(wèi)保衛(wèi),以確保沒人能逃脫。接著,猶太人被命令排成縱隊,四人一行,一位90歲的拉比和一位屠宰師站在最前面,他們被要求舉著一面紅色的橫幅。所有人都被趕入谷倉,還被命令唱歌。一路上,那群流氓像野獸一樣毆打他們。谷倉大門附近站著幾個暴徒,演奏著各種樂器,就為了讓樂聲掩蓋受害者的慘叫聲。一些猶太人極力自衛(wèi),但他們早已沒了防御能力。他們滿身鮮血,遍體鱗傷,被推入了谷倉。接著谷倉被澆上煤油并點燃,那群暴徒則四處搜查猶太人的家,尋找留在家中的病人或兒童。他們將找到的病人押往谷倉,至于小孩子——他們將小孩子的腳捆在一起,背在背上,接著用干草叉叉起這些被捆在一起的孩子,放在灼熱的炭上燒烤。
大火過后,他們用斧頭劈開尚未完全肢解的尸體尋找金牙,極盡所能地破壞這些“神圣殉道者”的肉身。
對于瓦瑟什塔因證詞的讀者而言,事實已經(jīng)顯而易見:耶德瓦布內的猶太人因波蘭人的暴行而被趕盡殺絕。然而,在當時,想要完全厘清他證詞中的意思還是有些困難的。從他呈上證詞到開庭審理這個案件,中間間隔了四年,對于這一點其實我也不是特別驚訝。從我本人在猶太歷史研究院發(fā)現(xiàn)他這份陳述到完全相信和理解其中的真實性,基本上也用了四年。1998年秋天,我受邀為一位專攻波蘭比亞韋斯托克地區(qū)(Białystok)戰(zhàn)時歷史的知名歷史學家,托馬茲·斯得澤姆鮑茲(Tomasz Strzembosz)教授的紀念論文集撰文,于是我決定用耶德瓦布內的例子來描述波蘭居民對他們猶太鄰人的虐待。然而彼時我還沒有注意到,在瓦瑟什塔因所描述的一系列殺戮和暴行之后,所有剩下的猶太人最終都被活活燒死于一間谷倉中。(我在閱讀證詞時一定以為這只是個假設性的比喻,并認為只有一部分猶太人是那樣遇害的。)在我交稿的幾個月后,我看了紀錄片《我的哥哥該隱去哪兒了?》(Where Is My Older Brother Cain?)的原片。該片由阿格涅絲卡·阿諾德(Agnieszka Arnold)執(zhí)導,片中他作為訪問者之一,與布羅尼斯沃夫·斯萊辛斯基的女兒進行了交談。這時候我才意識到,瓦瑟什塔因所陳述的每字每句都應該被嚴肅對待。
鑒于那本論文集尚未出版,我開始考慮撤回我寫的那篇文章。然而,我最終決定不做改動,原樣發(fā)表,因為耶德瓦布內故事中有一個非常重要的層面,即波蘭人對他們犯下的駭人聽聞之罪行的后知后覺。這起事件為何(或者也可以說為何沒能)在包括我在內的戰(zhàn)時史學家的意識中占據(jù)了一席之地?耶德瓦布內之后的三代居民在得知這些殺戮后是如何生活的?當這起事件成為公開的信息,波蘭的全體公民會選擇用什么方式披露它?
不論如何,一旦我們意識到那些看似無法想象的事情竟然真實發(fā)生過,歷史學家很快就會發(fā)現(xiàn):整個故事其實有詳盡的記載,事件的目擊者仍然活著,這起罪行的記憶在耶德瓦布內會代代流傳。
作品簡介
《鄰人:波蘭小鎮(zhèn)耶德瓦布內中猶太群體的滅亡》,[美] 楊·T. 格羅斯 著,張祝馨 譯,中央編譯出版社,2017年9月
1941年的一個夏日,波蘭小鎮(zhèn)耶德瓦布內中的一半人謀殺了另一半人:所有的猶太男人、女人和兒童,共計1600人,僅7人幸存。鎮(zhèn)上的猶太人被棍打、溺斃、燒死,這一系列惡行并非出自抽象的“納粹”,而是擁有真實面孔和姓名的人們,這些猶太人所熟識的人:他們過去的校友、向他們買牛奶的人、與他們在街上閑聊的人——他們的鄰人。
證詞、證據(jù),殺人兇手、殺人動機,猶如一本偵探小說,7月那一天發(fā)生的事被一步步復原和重構。格羅斯在本書中以“二戰(zhàn)”期間的波蘭—猶太關系為討論核心,揭開了人類現(xiàn)代史上公認的受害者波蘭人在極端環(huán)境下殘暴的一面,也引導我們思考普遍潛伏的危險:人類的獸性在何種情況會被激發(fā)?為何會有民族之間的仇恨?我們該如何面對自己民族失敗和黑暗的歷史?
本書為我們反思歷史帶來了全新的視角和立場,它是幾十年來關于波蘭—猶太關系最重要的研究,亦是大屠殺寫作的經(jīng)典。