本文摘自《野性的呼喚》,[美]杰克·倫敦 著,楊耐東 譯, 百花洲文藝出版社
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
第一章 進(jìn)入蠻荒
那遠(yuǎn)古流浪的熱望在跳躍,
憤怒地要掙脫那習(xí)俗的桎梏;
從冬眠中再度喚醒,
喚醒那奔放的野性。
巴克沒(méi)有看報(bào)紙,否則他便會(huì)知道災(zāi)難即將來(lái)臨。不僅是巴克,所有沿太平洋海岸,從普吉灣到圣地亞哥港,每一只蠻力十足、毛長(zhǎng)而耐寒的狗,他們的命運(yùn)都是一樣的。原因是在北極黑暗區(qū)探險(xiǎn)的人們發(fā)現(xiàn)了黃金,再加上輪船公司和運(yùn)輸公司的大肆吹噓,以至于成千上萬(wàn)的人都擁向北方去。這些人都需要狗,需要長(zhǎng)毛耐寒壯碩的狗。
巴克住在有陽(yáng)光照射的圣塔克拉拉谷地一座大宅院里,這是米勒法官的寓所,房子距馬路不遠(yuǎn),院中樹(shù)叢枝葉茂密,房屋在葉簇中隱約可見(jiàn),陽(yáng)光從枝葉的隙縫中照射過(guò)來(lái),可以窺見(jiàn)四周寬敞陰涼的走廊。寬闊的草坪從沙礫道上伸展出去,道旁有高大的白楊樹(shù),枝葉拱掩直到門(mén)前。房子后院比前院寬大:后院的大馬房有十余個(gè)馬夫和僮仆照料牲口。橫列成排的用人房,墻上爬滿了葡萄藤。無(wú)數(shù)堆雜物的平房也是并列成排的。那兒有長(zhǎng)方形的葡萄架,綠油油的牧草,和青翠蓊郁的果園。自流井上裝有打水的井泵。到了熱天,米勒法官的兒子們?cè)缟暇驮诖笏嗖壑杏斡?,下午也泡在水槽中納涼。
巴克在這個(gè)大院落里稱王,統(tǒng)治著這塊領(lǐng)土。他出生和成長(zhǎng)在這里,已經(jīng)有四個(gè)年頭了。當(dāng)然,這么大的地方不會(huì)沒(méi)有其他狗,只是他們算不了什么。別的狗時(shí)來(lái)時(shí)去,他們住在擁擠的狗窩里,或蜷伏在嘈雜又寒磣的屋子角落里,像日本叭兒狗杜茲和墨西哥無(wú)毛狗伊莎貝爾,這些奇怪的動(dòng)物是不太容易走出戶外或在地上隨便走動(dòng)的。另外還有一種獵狐梗,至少有二十余只,每當(dāng)杜茲和伊莎貝爾從窗口探頭出去張望,或者在拿著掃帚和抹布的女仆們的簇?fù)硐鲁鰜?lái)活動(dòng)時(shí),獵狐梗便會(huì)發(fā)出令人害怕的吠聲。
然而,巴克不是室內(nèi)寵物,也不是外面狗窩堆里的野狗。他統(tǒng)轄著這里的全部領(lǐng)土。有時(shí)他與法官的小孩一起跳進(jìn)水槽或一起出去逐獵,有時(shí)他陪伴法官的女兒朱莉和愛(ài)麗絲在黃昏或清晨一起散步。冬天里,在暖和的爐火前,他依偎在法官的腳邊。有時(shí)他背著法官的孫子一起在草地上面打滾,并護(hù)送他們一路上嬉戲著到大馬房院子那里的噴水池去,甚至到更遠(yuǎn)的地方冒險(xiǎn),到養(yǎng)馬的場(chǎng)子里,或有漿果的地方去。巴克在獵狐梗前威風(fēng)得很,對(duì)杜茲和伊莎貝爾則不予理睬,因?yàn)樗峭酰樟现桌辗ü偌依锼酗w的、爬的、走的生物,包括人在內(nèi)。
他的父親亞爾莫是一只體態(tài)壯碩、氣力極大的圣伯納犬,活著的時(shí)候和法官形影不離,巴克潛移默化地受到了父親的影響。由于母親只是一條蘇格蘭牧羊犬,巴克的個(gè)子并沒(méi)有父親那么高大,體重只有一百四十磅[約為六十三點(diǎn)五公斤。]。因?yàn)轲B(yǎng)尊處優(yōu),又一直受到尊重,巴克有著一種威嚴(yán),自己也覺(jué)得十分威風(fēng),可以說(shuō)目空一切。四年來(lái)他過(guò)著有如貴族般的生活,不免志得意滿、盛氣凌人,甚至自大起來(lái),就像見(jiàn)識(shí)并不廣,卻頗為夜郎自大的鄉(xiāng)紳一樣。然而,值得一提的是,他沒(méi)有成為嬌生慣養(yǎng)的室內(nèi)寵物。逐獵和類似的戶外活動(dòng)使他肌肉堅(jiān)實(shí),減少了脂肪,而不至于臃腫。他和愛(ài)洗冷水浴的人們一樣,喜歡游泳,他的身體因此能保持健壯。
這是一八九七年秋天巴克的情形。這時(shí)克朗代克發(fā)現(xiàn)了金礦,吸引了世界各地的人前來(lái)冰天雪地的北方??墒前涂耸遣粫?huì)看報(bào)紙的,也不會(huì)發(fā)覺(jué)花匠的助手曼紐爾是個(gè)心術(shù)不正的人。曼紐爾有一種改不了的不良嗜好,就是賭中國(guó)紙牌,賭的時(shí)候又相信一套包贏不輸?shù)馁€法,這便使他陷入無(wú)法自拔的境地。這種賭法需要大筆的金錢(qián),但是花匠的助手所賺得的錢(qián),除了養(yǎng)活老婆孩子之外,所剩無(wú)幾。
在曼紐爾違背天良的那個(gè)夜晚—讓巴克永生難忘的一個(gè)夜晚,法官正在出席葡萄干制作協(xié)會(huì)的會(huì)議,法官的兒子也正忙于籌組體育聯(lián)誼會(huì)的事宜;沒(méi)有人看見(jiàn)他偷偷帶著巴克走出果園,而當(dāng)時(shí)巴克以為是帶他出去散步。他們到了一個(gè)名叫大學(xué)公園的車站,有個(gè)人一看到他們就走過(guò)來(lái)。這個(gè)人跟曼紐爾說(shuō)了幾句話后,他們叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦跀?shù)著錢(qián)幣。
“在交給我之前,你要把他拴好??!”陌生人粗暴地大聲說(shuō),曼紐爾便拿出一條粗繩子套在巴克的頸項(xiàng)下,并且繞了兩圈綁好。
“只要一拉繩子,就能將他緊緊地勒住。”曼紐爾說(shuō)道。那個(gè)陌生人只哼了一聲,表示知道。
繩子套上巴克的頭頸,他只是靜靜地接受。當(dāng)然,這是讓他不習(xí)慣的,但他對(duì)熟人已養(yǎng)成信賴的習(xí)性;他認(rèn)為人的智慧比他高得太多??墒?,當(dāng)繩子交到陌生人的手里時(shí),他發(fā)出了威嚇的咆哮聲。他是在表達(dá)自己的不快,平常威風(fēng)慣了的他,以此表達(dá)他的不滿。他做夢(mèng)也不會(huì)想到,套到他脖子上的繩子會(huì)緊緊地勒住他,使他幾乎透不過(guò)氣來(lái)。巴克極為憤怒地?fù)湎蚰侨耍吧溯p輕地往旁一拉,繩子便緊緊地扼住了他的喉嚨,再迅速一拽,便把巴克摔到后面去了。接著陌生人再把繩子狠狠地收緊些,巴克氣得發(fā)狂,兩眼直瞪,舌頭垂在外邊,拼命地掙扎;他那龐大的胸脯起伏急促,然而反抗也沒(méi)有用。他生平從未受過(guò)這樣的侮辱,也從未這般光火過(guò)。他的氣力慢慢地衰竭了,兩眼發(fā)黑,火車進(jìn)站停下來(lái)時(shí),他完全不知道自己是被兩個(gè)人抬起來(lái)拋進(jìn)行李車?yán)锶サ摹?/P>
當(dāng)他醒過(guò)來(lái)時(shí),他只感到舌頭微微作痛,身子正在一節(jié)他不認(rèn)識(shí)的車廂里搖晃著?;疖囆械制浇坏罆r(shí)發(fā)出嗚嗚的汽笛聲,這才使巴克知道自己處在什么地方。他曾和法官外出旅行過(guò),坐行李車廂的滋味他是相當(dāng)熟悉的。他睜開(kāi)眼睛,迸發(fā)出像帝王被綁架時(shí)那種暴怒的眼神。那陌生人跳起來(lái)想扼住他的脖子,然而巴克比他快了一步,他一口咬住那人的手不放,直到他再度被繩子勒昏過(guò)去為止。
“噢!他真有瘋??!”陌生人掩住被咬傷的手,以免被聞聲前來(lái)的車廂行李管理員看到,“我是替老板把他送到舊金山去的,那里有位高明的獸醫(yī),說(shuō)是可以醫(yī)好他的瘋病?!?/P>
至于他干的什么勾當(dāng),在舊金山碼頭那家酒店后面的小屋里,他說(shuō)得就很清楚。
“我干這種事只得了五十塊錢(qián)的報(bào)酬,”他埋怨道,“早知這樣,就是給我一千美元現(xiàn)金我也不干。”
他那只受傷的手用手帕包扎著,手帕上血跡斑斑,右腳褲管從膝蓋以下都被撕破了。
“另外那個(gè)家伙拿了多少?”酒店老板問(wèn)。
“一百塊,”那人答道,“我絕對(duì)沒(méi)有騙你,他是一毛錢(qián)也不肯少。”
“那么,一共是一百五十塊錢(qián)了,”酒店老板計(jì)算了一下說(shuō),“他值這個(gè)價(jià)錢(qián)的,否則我就是個(gè)傻瓜?!?/P>
那個(gè)歹徒把血跡斑斑的手帕打開(kāi),望著那被咬爛的手,說(shuō):“要是我不得狂犬病……”
“那是你干這行命中注定的!”酒店老板放聲笑著說(shuō),“喂!你拉貨之前再給我搭把手!”他又加上一句。
即使是在昏迷狀態(tài)中,喉嚨和舌頭都很疼痛,幾乎是半死半活,巴克仍然要和虐待他的人拼命。然而,他不斷地被按住和扭住,脖子也還緊緊地被勒住,直到最后,他們把那沉重的銅項(xiàng)圈取下來(lái),把他拋入一個(gè)籠子似的木箱里。
他躺在木箱里度過(guò)了極為難受的一夜,忍住滿腔的憤怒與委屈,他完全不明白究竟是怎么回事。這兩個(gè)陌生人要把他怎樣呢?他們?yōu)槭裁匆阉P(guān)在這個(gè)木箱里?他不明白到底為什么,只覺(jué)得陣陣難過(guò),似乎感到大難即將臨頭。整個(gè)晚上屋門(mén)開(kāi)啟了好幾次,他霍然站起來(lái),滿以為是法官來(lái)了,或者至少是法官的孩子們來(lái)了,然而每次所見(jiàn)到的都是那個(gè)肥胖的酒店老板,手中拿著牛油蠟燭,從燭光中窺視他的動(dòng)靜。本來(lái)從喉嚨想要發(fā)出喜悅的叫聲,但是每次都變成了怒吼。
酒店老板對(duì)他不予理睬。第二天早晨,四個(gè)人來(lái)抬木箱,巴克心想:又是幾個(gè)惡棍。這些人面孔猙獰,衣衫不整,頭發(fā)蓬亂,巴克從籠縫中向他們齜牙咧嘴咆哮著。他們只是哈哈大笑,且用棍子捅他,巴克立即撲上去咬住棍子,不久他發(fā)現(xiàn)他們是在故意逗他玩,有意把棍子給他咬。于是他躺下來(lái),憤怒地躺著,隨他們把木箱抬進(jìn)一輛貨車?yán)锶ァK湍莻€(gè)木箱就這樣中轉(zhuǎn)了好幾次,先是由搬運(yùn)公司的職員用行李車推上另一輛貨車,接著再用一輛卡車連同其他箱子與包裹運(yùn)到渡江的輪船上,而后再轉(zhuǎn)運(yùn)到一處很大的鐵路貨運(yùn)站,最后安放在一列快車?yán)铩?/P>
火車頭拖著這列快車,嗚嗚地行駛了兩天兩夜,巴克也兩天兩夜不吃不喝。搬運(yùn)公司的職員起初本想討好他,但他盛怒咆哮,于是惹得那些人也用調(diào)笑逗弄的態(tài)度來(lái)報(bào)復(fù)他。他氣得眼睛噴火,口冒白泡,猛撞木箱上的橫木板,而他們只是哈哈大笑,并且嘲罵他。他們學(xué)貓叫,又像惡犬那樣狂吠,還撲動(dòng)雙臂學(xué)公雞啼。巴克知道他們這些都是極端無(wú)聊的動(dòng)作,只是這樣做傷害了他的自尊,使他氣得無(wú)法自制。他并不在乎餓,但是沒(méi)有水喝卻使他難受得幾乎發(fā)狂。因此,他變得敏感而暴躁,每次受虐時(shí)便全身發(fā)燒,加上喉嚨和舌頭干得發(fā)腫,他便燒得更為厲害。
作品簡(jiǎn)介
《野性的呼喚》,[美]杰克·倫敦 著,楊耐東 譯, 百花洲文藝出版社
《野性的呼喚》為杰克·倫敦的動(dòng)物小說(shuō)代表作。小說(shuō)描述的是一只家犬克服種種恐懼,適應(yīng)野生世界,恢復(fù)強(qiáng)韌的精神和智慧,最終君臨荒野的故事。
對(duì)于封閉在都市叢林中的現(xiàn)代人而言,讀杰克·倫敦的這部小說(shuō),仿佛在面對(duì)極限挑戰(zhàn),讀者會(huì)被帶入粗獷野性、一望無(wú)際的原野。那里沒(méi)有人訂的法律,卻有大自然亙古以來(lái)就存在的殘酷法則。
在杰克·倫敦筆下,每一只狗都散發(fā)出“人”性,他們的性格是那么強(qiáng)烈、鮮明,讓你永難忘懷。小說(shuō)最打動(dòng)讀者的,是在人與動(dòng)物、文明世界和自然環(huán)境的對(duì)比下,所呈現(xiàn)出來(lái)的不屈不撓、奮進(jìn)求生的精神。