【著書(shū)者說(shuō)】
“一片葉子,一種乾坤。配得上乾坤的葉子,只有茶。茶,注入無(wú)華的水,人的一生就可以在一杯茶里修行。一個(gè)地方更是如此,有了茶風(fēng)茶俗,就有了生活的意境?!?/p>
這是我寫(xiě)在《松風(fēng)煮茗:婺源茶事》一書(shū)中的起始文字,循著這樣的路徑,我開(kāi)始“去追溯遠(yuǎn)古的一縷茶香與以茶為禮的風(fēng)俗淵源……盡管場(chǎng)景是以波紋的形式漫開(kāi)的,抑或來(lái)路是片段式的,但絲毫不影響它相沿成俗,在時(shí)光深處散發(fā)的獨(dú)特地域色彩,以及與中華茶文化的一脈相承”。于是,有了對(duì)婺源歷史茶文化的認(rèn)識(shí)與發(fā)掘,有了《茶典中的標(biāo)記》《鄉(xiāng)野的清香》《生活的信仰》《屋檐下的茶語(yǔ)》《茶鄉(xiāng)的韻味》等篇章。
《松風(fēng)煮茗:婺源茶事》 洪忠佩 著 中州古籍出版社
中國(guó)是茶的故鄉(xiāng),茶為國(guó)飲。清楚地記得,我接到寫(xiě)婺源茶事的選題,還是在2014年年底。早先,因?yàn)榫帉?xiě)《婺源茶藝》《茶香婺源》,手頭有基礎(chǔ)史料,我就積極進(jìn)行申報(bào),列入了中州古籍出版社的華夏文庫(kù)出版計(jì)劃?!八?,濃得似雪。草,茶,竹,還有樹(shù)的葉面上,停著厚厚的霜白。溪流,又瘦又癟,只有一匹水,拐個(gè)彎就失去了蹤影。凍土拱起,一腳踩下,便有了咔嚓咔嚓的聲響。俞家,一個(gè)小村落,屋后,是茶山,是竹林;房前,鋪著田園與山巒。德馨先生住在俞家,稱(chēng)自己過(guò)著山居生活,與其詩(shī)意的生活狀態(tài)是吻合的。上午登門(mén)的訪問(wèn),是赴與德馨先生一個(gè)約定,也是我寫(xiě)《松風(fēng)煮茗:婺源茶事》一書(shū)田野調(diào)查的開(kāi)始。陽(yáng)光下的庭院,兩個(gè)人挨著坐,一杯茶,一個(gè)話題,持續(xù)、發(fā)酵,都在心里貯蓄著暖意……我對(duì)六十多位鄉(xiāng)村的長(zhǎng)者進(jìn)行一一訪問(wèn),人文的,傳說(shuō)的,重述的,都記錄于紙上。甚至,為了求證一段史料,我還去了徽州的茶葉博物館?!保ā队涗?,或者重建》)
婺源處于中國(guó)綠茶生產(chǎn)的“金三角”。只要走進(jìn)鄉(xiāng)村,有誰(shuí)不會(huì)講一兩個(gè)有關(guān)茶葉的故事呢?不曾想,有時(shí)民間失憶的程度讓我感到遺憾與無(wú)奈。比如《鄉(xiāng)野燒茶人》等章節(jié),雖然只有詞條式的輯錄,但個(gè)中付出的艱辛是無(wú)法想象的。說(shuō)實(shí)話,有的時(shí)候每當(dāng)看到鄉(xiāng)村驛道茶亭的殘基和斷碑,我心中就升起一種針刺一樣的疼痛。我甚至在不同場(chǎng)合,講過(guò)“搶救性”打撈與寫(xiě)作這樣的關(guān)鍵詞?!凹幢悖易弑榱嘶震埞诺?、婺源五嶺(古時(shí)進(jìn)出婺源的五條通道,即現(xiàn)在婺源境內(nèi)的羊斗嶺、塔嶺、對(duì)鏡嶺、芙蓉嶺,以及如今在安徽休寧縣境內(nèi)的新嶺)……也沒(méi)有聽(tīng)到關(guān)于山野施茶人更多的細(xì)節(jié)與故事。他(她)們是那樣的悄無(wú)聲息,好像一碗茶那樣微不足道。明顯,是我遲到了,尋訪茶亭茶舍沒(méi)能趕在一個(gè)個(gè)山野施茶人辭世之前。”(《喚醒一碗茶》)
上海益芳茶葉獲巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)金獎(jiǎng) 資料圖片
有好幾個(gè)月,為了給《松風(fēng)煮茗:婺源茶事》一書(shū)收集素材,我所有的節(jié)假日都在鄉(xiāng)村行走,進(jìn)行田野調(diào)查,足跡幾乎遍布了全縣的驛道與茶亭。“由于新書(shū)體例、文本、字?jǐn)?shù)的要求,我的寫(xiě)作只是對(duì)與婺源茶人、茶事有關(guān)的習(xí)俗作一種概述與感悟,沒(méi)有發(fā)散,卻宛如打了一口深井,挖掘出的是泥土與砂石,清澈的井水還要在后頭涌出?!保ā队涗?,或者重建》)在采寫(xiě)的過(guò)程中,許多師友給予了無(wú)私的幫助,是他們促進(jìn)了我書(shū)稿的進(jìn)度。
“茶,是婺源文化基因與婺源人性格的重要組成部分。寫(xiě)一本婺源與茶主題的書(shū),一直是我多年的心愿。而《松風(fēng)煮茗:婺源茶事》還不是我理想的文本。我趨向的是,以散文文體出現(xiàn),它是生活的必修課,是對(duì)人生非同尋常的影響,獨(dú)特的地域文化積淀,散淡,平和,遼闊;若以小說(shuō)文體出現(xiàn),應(yīng)是以舊時(shí)婺源富商巨賈為原型,多維表現(xiàn)商界、政界的勾心斗角,還有家與國(guó)命運(yùn)主線下的茶人擔(dān)當(dāng),以及生死考驗(yàn)。”(《記錄,或者重建》)當(dāng)時(shí),我是想利用婺源歷史上茶商的素材,進(jìn)行長(zhǎng)篇小說(shuō)《葉脈》的創(chuàng)作,大綱都列出來(lái)了,由于種種原因,我只寫(xiě)了開(kāi)篇幾個(gè)章節(jié),未能如愿。后來(lái),《葉脈》作為中篇小說(shuō)發(fā)表在文學(xué)雜志《芳草》2016年第5期上。
我對(duì)婺源茶文化的認(rèn)知與感悟,不僅散發(fā)著婺源民間文化的鄉(xiāng)土氣息,而且還蘊(yùn)藏著婺源茶文化與中華茶文化一脈相承的肌理。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),這樣的寫(xiě)作,既是看到民間散失太多記憶之后作出的一種選擇,同時(shí)也是時(shí)代背景與地理空間對(duì)接,以及傳統(tǒng)文化與鄉(xiāng)村文化融通的需要。2015年5月,我將《松風(fēng)煮茗:婺源茶事》的書(shū)稿交給了出版社,中間擱淺的時(shí)間較長(zhǎng),稱(chēng)得上是我出版周期最長(zhǎng)的一本書(shū)。尤為感動(dòng)的是,此書(shū)的責(zé)任編輯趙建新先生盡職盡責(zé),雖然未曾謀面,卻在成書(shū)過(guò)程中提出了許多建設(shè)性意見(jiàn),以及史料上的糾偏。遇到一位好編輯,等于遇到了一位好老師。
與一片葉子結(jié)緣,無(wú)疑讓我的鄉(xiāng)土寫(xiě)作找到了一方沃土?!端娠L(fēng)煮茗:婺源茶事》,只是我進(jìn)行婺源鄉(xiāng)村茶文化敘事的一部分。從這里出發(fā),去發(fā)掘地域傳統(tǒng)文化的精髓和新時(shí)代人民對(duì)美好生活的需要,把挖掘鄉(xiāng)土文化的精神內(nèi)涵與鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略有機(jī)地結(jié)合起來(lái),抒寫(xiě)當(dāng)下鄉(xiāng)村日常生活中散發(fā)的新氣息,以人文情懷和鄉(xiāng)村故事去表達(dá)中國(guó)經(jīng)驗(yàn),一路上將會(huì)生發(fā)更多鄉(xiāng)土敘述的芬芳。于是,“生活中的速度與節(jié)奏,在一杯茶的時(shí)光里慢了下來(lái)。喚醒的,不只是茶的清香與人生的況味,還有民間的風(fēng)俗與歷史文化?!保ā吨袊?guó)茶:葉脈與意境》)
有人說(shuō),??思{一生只寫(xiě)“郵票大”的地方。而我,不忘初心,能夠把鄉(xiāng)土中國(guó)一方山水人文,或者把一個(gè)村莊的過(guò)往,甚至一片葉子的歷史清香寫(xiě)好就心滿意足了。(文/洪忠佩 中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員)
《光明日?qǐng)?bào)》( 2017年12月07日 16版)