電影 《不成問題的問題》：原著與呈現(xiàn)之間的罅隙

“電影改編要不要忠實于原著？應該說，越是對優(yōu)秀的經(jīng)典的作品改編，越是逃脫不開原著的精神籠罩?！?/strong>

原著與呈現(xiàn)之間的罅隙

——評電影 《不成問題的問題》

01

影片最奪目的光彩來自文學

電影《不成問題的問題》改編自老舍抗戰(zhàn)時期創(chuàng)作的同名短篇小說。劇本沿襲小說的敘事格局和脈絡，圍繞戰(zhàn)時一個僻靜農(nóng)場的經(jīng)營狀況，描摹世情、探究人心，著力于幾個 “吾國吾民”形象塑造。三幕戲，三個人，一則現(xiàn)代中國世情寓言，加上黑白影像，空鏡、遠景和長鏡頭的使用，整個影片具有強烈魔幻的非現(xiàn)實意味。從題材選擇到風格把握，這部電影帶有濃郁的文人氣息和強烈的作者電影味道。筆者贊賞這種有深闊文學背景和表達雄心的創(chuàng)作意志。

這部電影所展現(xiàn)出的最奪目的光彩來自文學，來自改編者，來自老舍。影片最成功之處即在于對小說《不成問題的問題》的再發(fā)現(xiàn)和再詮釋，重新開掘了電影文學性之魅。老舍最擅長的就是寫人。通過三言兩語，便可勾勒出一個鮮活的人物形象，便可寫到人物的靈魂里去。影片基本建立起三個與老舍原著人物精神底色趨近的人物形象，通過風格化影像，建立起一種與現(xiàn)實空間的疏離感，形成靜穆、平緩的氣氛，有著與費穆《小城之春》相近的詩學追求。然而上述種種構建，更多是一種文化腔調，追求一種寓言化的象征。這種刻意營造的費穆式的平淡、空靈與老舍作品主題上的嘲諷和幽默，是否十分妥當?shù)厝诤显谝黄?，值得商榷。老舍筆下的樹華農(nóng)場是帶蘿卜白菜味兒、雞鴨牛羊糞味兒的，滿是煙火氣和人情味兒，里面有中國人無論什么環(huán)境下都能過起日子來的天性。老舍的小說氣質更多是在北京人的“貧”、“蔫兒壞”里帶出不折面兒的“刺打”和繞著彎子的“寒磣”。

《不成問題的問題》劇照

此外，電影的節(jié)奏稍顯拖沓，表演細節(jié)不甚考究，對人物內心開掘有待深入，美術布景和服裝質感不夠……這些都阻滯了文本的精神性表達。究其原因，可能還是要回到文學的影像化和對“戲”的組織上。當然，這就涉及一個問題：電影改編要不要忠實于原著？應該說，越是對優(yōu)秀的經(jīng)典的作品改編，越是逃脫不開原著的精神籠罩。

原著與呈現(xiàn)之間的罅隙

02

原小說圍繞一家名為樹華農(nóng)場的經(jīng)營狀況鋪陳人與事，丁務源的敷衍、秦妙齋的空談、尤大興的無奈、場工們的隨波逐流……抗戰(zhàn)大后方的蕓蕓眾生，共同繪成一出充滿幽默暗諷的醒世寓言。這則兩萬字的短篇小說創(chuàng)作于1942年冬天，是老舍抗戰(zhàn)時期創(chuàng)作的小說佳作，也是其諸多優(yōu)秀作品中容易被人忽略的精品。1938年到1942年，老舍先生從武漢一路輾轉到重慶，創(chuàng)作了一批宣傳抗戰(zhàn)的話劇作品《殘霧》《張自忠》《面子問題》《大地龍蛇》《歸去來兮》等，并嘗試了各種通俗文藝創(chuàng)作。他發(fā)現(xiàn)這些宣傳抗戰(zhàn)作品藝術上“全無是處”。1942年10月底開始，他在重慶陳家橋閉門沉潛，寫出4年間的第一個小說，這就是《不成問題的問題》。老舍自言“兩萬字寫了足足兩個月，慢得出奇”。從《不成問題的問題》開始，老舍的創(chuàng)作從配合抗戰(zhàn)宣傳慢慢回歸到文學本體上來，轉向對國民性的批判和對民族文化的反思，轉向他最熟悉、最擅長的“吾土吾民”。

《不成問題的問題》劇照

無論小說還是電影，丁務源都是敘事的核心。在小說里，樹華農(nóng)場是一座亂世的桃源，物產(chǎn)極為豐饒，不想?yún)s總在賠錢。農(nóng)場的實際負責人丁務源主任八面玲瓏、老于世故，口頭禪是“絕對不成問題”。滿足上級股東們的一切私欲均“不成問題”；下面場工怠政惰政、損公肥私“不成問題”；農(nóng)場虧不虧損，也“不成問題”；他本人的中飽私囊自然更“不成問題”。在小說中丁務源愛錢，所以奉行處處利己而敷衍他人的哲學，重點在他活得茍且。電影則更為側重丁務源為保住主任的職位四處經(jīng)營和叵測心計，重在人情世故的周旋。要說差異，兩個丁務源，老舍指涉的是渾渾噩噩的荒謬與可恨，編劇之一、導演梅峰重點談論的是人事周旋的悲劇性。

03

人物心理邏輯的演繹有待深入

典型人物的形象塑造直接影響到影片的品質。精確展現(xiàn)人物心理邏輯是表演的首要問題。寄居農(nóng)場的空頭文藝家秦妙齋，無所事事，好浮名而擅鼓動，成事不足敗事有余。影片第二幕即圍繞秦妙齋開展。扮演秦妙齋的演員的表演，一是缺乏年代感，二是未能深入演繹人物的內心邏輯。盡管小說中老舍不乏對抗戰(zhàn)時期空頭文學家種種劣跡的無情嘲諷，但演員在創(chuàng)作時，最不應該帶著批判態(tài)度去演繹角色。不然，傳遞給觀眾的不是形象，而是種批判態(tài)度。老舍的小說里沒有一個壞人。每一個好人都有不得已的苦衷，也因著各異的苦衷，好人們都在做著并不好的事兒。這就是戲，這就是生活本身，這也才是樹華農(nóng)場的本質。

范偉和導演梅峰在拍攝現(xiàn)場

第三個典型人物尤大興，是上面派下來的新農(nóng)場主任，一位立志實干興邦的農(nóng)藝科學家?？墒菗醪蛔∫粋€人努力，十個人拆臺，他的被排擠和農(nóng)場的持續(xù)賠錢是必然。在尤大興的悲劇里，場工們是重要參與者。他們偶爾為尤大興的新作為而感動，但是對于大多數(shù)人來說，逆流向上總是難的，避重就輕、隨波逐流的下墮總是容易的。故事結尾自然就是“果子結得越多，農(nóng)場也不知怎么越賠錢”。無論小說還是電影里，場工的分量都相當吃重。丁務源通過拉攏場工們才得以保全職位，場工們用雞蛋賄賂尤妻，才造成尤大興的被動，秦妙齋通過蠱惑場工群起鬧事才趕走尤大興。但電影對場工們的展現(xiàn)是相當粗率的，說四川話的群眾演員各個面目模糊，僅是概念化地存在。

文學經(jīng)典作品的電影改編從來不是件容易的事。故而經(jīng)常聽到一種偏見：改編作品，好的部分總是原著的輝光，不好的部分則全屬改編者的無能。然而事實也并未總是如此。原創(chuàng)作品自然如同從一匹布到一件華服的創(chuàng)造，需要巨額的才能。改編則是對舊禮服的改造，量體裁衣又要變幻出新面貌，實則需要更老辣而嫻熟的技藝。李歐梵曾說，電影改編一流文學作品，能與原著分庭抗禮或各有千秋就已不容易。然而，越是面對艱難的事物，越是藝術創(chuàng)作需要正面迎上的時刻，這也是藝術創(chuàng)作者的尊嚴所在。

本文發(fā)表于《文藝報》2017年11月29日4版

作者：范黨輝