揭秘全球頂級神秘機構(gòu)，現(xiàn)實世界的神盾局

本文摘自《五角大樓之腦：美國國防部高級研究計劃局不為人知的歷史》，[美] 安妮•雅各布森 著，中信出版社，2017年3月

美國五角大樓 圖片來自網(wǎng)絡

應急計劃

對于赫布·約克來說，波多黎各參會返程抱有的那種強烈希望并未持續(xù)多久。在總統(tǒng)宣布自己關于核試驗禁令的計劃后不久，一份長達24頁，名為《應急計劃》（The Emergency Plans Book）的秘密文件出現(xiàn)在約克位于五角大樓的辦公桌上。其中的機密內(nèi)容簡直就是一部末日啟示錄。在接下來的40年里，其內(nèi)容一直被列為機密。1998年，美國國防部獲悉一位名叫L·道格拉斯·基尼（L.Douglas Keeney）的作家在國家檔案館已解密的美國空軍文件里發(fā)現(xiàn)一份《應急計劃》副本，五角大樓立即對該文件再次定密?；峁剂怂唤?jīng)意發(fā)現(xiàn)的文件內(nèi)容，但原始文檔依然處于機密狀態(tài)。

對于防務官員來說，蘇聯(lián)對美國本土發(fā)起核打擊之前、之中和之后的情況究竟是怎樣的？《應急計劃》為此提供了“各部門和機構(gòu)唯一的官方指南”。

《應急計劃》并不是假想的兵棋推演，它由美國協(xié)調(diào)和管理戰(zhàn)時動員事務的聯(lián)邦機構(gòu)“應急計劃辦公室”發(fā)布，是官方正式文件。那些熟知其內(nèi)容的人都知道，這份文件后來以“末日劇本”而聞名。

這份“劇本”從距今并不遙遠的某個假設“末日”（D-Day）開始。因為美國軍力不足，首次打擊來得非常突然。蘇聯(lián)潛伏人員成功地在美國大陸“采取秘密手段安放”數(shù)枚氫彈，而這些核彈將會被首先引爆。熱核戰(zhàn)爭就此爆發(fā)。

作為后續(xù)動作，蘇聯(lián)潛艇很快成群結(jié)隊地在美國東、西海岸游弋，并向數(shù)十個美國本土目標發(fā)射核彈。大約在同一時間，蘇聯(lián)利用轟炸機和戰(zhàn)斗機向美國發(fā)起災難性空襲。美國防空司令部摧毀了大部分蘇聯(lián)機群，但是至少有一半蘇聯(lián)戰(zhàn)機能夠在被擊落之前成功發(fā)射自身攜帶的戰(zhàn)術核武器。數(shù)百枚洲際彈道導彈從蘇聯(lián)射向美國本土，“開場”高潮來臨。這些裝載核彈頭的導彈，大多數(shù)都能夠騙過陸軍“奈基”防空導彈部隊，并攻擊全美各地的軍民目標。不到一個小時，將有2500萬美國人死亡。

《應急計劃》寫道，蘇聯(lián)將“斬首”美國幾乎全部軍事設施，包括大多數(shù)的核武器設施、海軍基地、機場和陸軍基地。主要的通信中心、商業(yè)區(qū)和交通樞紐都會被列為打擊目標，其中大多數(shù)都將遭受災難性損失。美國的基礎設施將所剩無幾。事實上，華盛頓特區(qū)將被夷為平地。即使那些住在鄉(xiāng)下的美國人也將經(jīng)歷天翻地覆的死亡和毀滅。因為自動瞄準可能出現(xiàn)的錯誤，許多核武器會錯失原定目標，轉(zhuǎn)而在美國本土心臟地帶隨機尋找目標進行打擊。

盡管損失慘重，美國軍力卻未被完全摧毀，反擊開始。作者預測道：“盡管軍地人員、物資都遭受巨大損失，美國空軍反擊敵人的行動卻一直都在持續(xù)，我們的海、陸兵力也都與敵人處在激烈的交戰(zhàn)狀態(tài)。雙方在戰(zhàn)術性空中支援以及陸地戰(zhàn)場都充分使用核武器?！碑斕K聯(lián)地面部隊入侵時，成千上萬枚類似利弗莫爾實驗室研制出的“戴維·克羅克特”那樣的輕型便攜式核武器在全美國戰(zhàn)場投入使用。接下來就是最終的全面核大戰(zhàn)。數(shù)百枚洲際彈道導彈如雨點般從天而降。海岸邊的海軍基地接連不斷地遭到氫彈打擊。港口塞滿沉船，商船停運，水陸運輸和空運能力根本不復存在。

現(xiàn)在，在美國全境有幾百個核爆點，在每個核爆點半徑5~10英里范圍內(nèi)的一切都被完全摧毀。核火球彼此交匯，引發(fā)一系列更猛烈的火災，森林與城市都陷入火海。那些想要逃離火海的人將會暴露在級別不同的各種致命核輻射之下?！暗孛姹▽е麓蠓秶姆派湫詨m埃，其強度之大，以至于在相當一部分美國國土上，長時間躲在防空洞內(nèi)是唯一能夠活命的辦法?！?/P>

在文件的“打擊后分析”部分，事情變得更加糟糕。1億美國幸存者生活在一個完全沒有法律和秩序的國度。政府癱瘓，大約5000萬人急需醫(yī)療救助，其中一半人需要住院治療長達12周。另外還有1250萬人吸入致命劑量的核輻射，無論是否受到治療，都將在其后幾天死去。衛(wèi)生資源極度匱乏。在第一次核打擊中幸存的醫(yī)生和護士無法立即開展所需的醫(yī)護工作。遭受核打擊前，美國共有160萬個醫(yī)院床位，而現(xiàn)在只剩下10萬個。核輻射并不是唯一一種疾病，“包括傷寒、天花、破傷風以及鏈球菌疾病在內(nèi)的傳染病開始肆虐”。日常食品生產(chǎn)停止，大多數(shù)能夠搶救出來的食品庫存都被污染，大范圍劫掠開始出現(xiàn)，幸存者們開始儲藏所剩無幾的食物。

住房體系瀕于崩潰。成百上千萬住房已在核戰(zhàn)中被摧毀，數(shù)千萬人無家可歸。放射性沉降物使東海岸大部分地區(qū)已不適合人類居住。沒有電力，沒有冷藏設備，沒有交通工具，也沒有社區(qū)供水系統(tǒng)。另一個致命健康威脅來自幸存者無力處置人類排泄物和在一天內(nèi)產(chǎn)生的成百上千萬具人類尸體，致命災難終于到來。《應急計劃》寫道：“鼠疫、霍亂、傷寒等疾病預計將在沿海地區(qū)流行，這也是蘇聯(lián)以細菌戰(zhàn)進行第二輪打擊的部分后果?！泵孛芪募淖髡邆冿@然認為蘇聯(lián)這個敵人無所不用其極。那些在末日核戰(zhàn)爭中幸存下來的美國人現(xiàn)在必須準備應對鼠疫等不治之癥。

在21世紀，世界末日般的災難敘事是末日題材小說、電影和電子游戲的必備內(nèi)容。但在1958年，這是首份也是唯一一份為人所知的此類官方文件。在圣莫尼卡，蘭德公司分析師經(jīng)常在兵棋游戲中推演第一次與第二次打擊場景，空軍官員們則會利用這些成果游說國會為他們的戰(zhàn)略空軍司令部撥付更多資金。但《應急計劃》不是“假設分析”，而是“什么時間會發(fā)生什么的情況介紹”，是用于行動的指導文件與官方參考指南。

該報告的影響同樣不可忽視?！稇庇媱潯钒l(fā)給了各軍種最高將領、參聯(lián)會成員、高級研究計劃局局長、國防部長、助理國防部長以及國家安全委員會主管。在隨書附函中，緊急情況計劃辦公室主任要求各位讀者提交不同意見或者補充未盡之處。面對這份描述極端災難情況的報告，約克作為高級研究計劃局局長始終沒有忘記本機構(gòu)所擔負的阻止戰(zhàn)略突襲使命，是否向緊急情況計劃辦公室提交意見令他猶豫不決。

約克還有另外一個計劃，看起來荒謬，卻已經(jīng)醞釀數(shù)年。如果高級研究計劃局能夠研制出一種覆蓋全美，并能將來襲蘇聯(lián)洲際彈道導彈攔截在飛行軌道上的防護盾，那將怎么樣呢？一位才華橫溢、名叫尼古拉斯·克里斯托菲洛斯（Nicholas Christofilos）的科學怪才曾提出過這樣一種理論，約克認為思路可行。約克后來解釋，克里斯托菲洛斯相信可以“利用地球磁場引力，在大氣層上方造成某種由高能電子組成、類似天穹的防護盾”。雖然這聽起來荒唐可笑，就像漫威奇?zhèn)b[迪斯尼公司旗下知名漫畫品牌，擁有蜘蛛俠、鋼鐵俠、美國隊長等眾多漫畫形象。——譯者注]里的故事，但是約克卻認為這個計劃可以實現(xiàn)。

于是約克在1958年夏將一群美國頂尖科學家召集起來，向他們簡要介紹了這個激進的秘密想法。約克想知道，這些頂尖科學家如何看待被他稱為克里斯托菲洛斯效應的理論。這個絕密項目早已獲得美國總統(tǒng)批準，早在同年3月，約克就已拜訪過艾森豪威爾總統(tǒng)，并親自向他介紹高級研究計劃局想要試驗克里斯托菲洛斯效應的計劃。當年夏天，這已不僅是想法而已，而是高級研究計劃局全面實施的首次行動。這項嚴格控制數(shù)據(jù)與知情范圍的絕密“7-58號行動”代號為“花神計劃”（Project Floral）。同樣列為機密的是其真實名稱“阿耳戈斯”（Argus）（又稱“百眼巨人”）行動。

1958年7月14日，22名擁有最高級別安全許可的防務科學家來到位于華盛頓特區(qū)麥克奈爾堡的國家戰(zhàn)爭學院，他們將在這里開展“高級研究計劃局第1號研究”。這次集體攻關代號為“137工程”。據(jù)約克解釋，其目的是確認“尚未獲得足夠重視”的國家安全問題。

“在麥克奈爾堡的工作讓人非常愉悅?！?參與“137號工程”的科學家之一默夫·戈德伯格（Marvin Goldbergen）回憶道。麥克奈爾堡是陸軍歷史最為悠久的基地之一，也是最優(yōu)雅的一個。每天早晨，科學家們都會聚集在羅斯福大廳，這是一座莊重的新古典主義風格建筑，外墻以紅磚和花崗巖砌就，遠眺著華盛頓特區(qū)。在那里，科學家們聽取國防部官員關于美國“國防領域亟待解決問題”的報告，然后展開分組討論，并在頭腦風暴的基礎上給出科學的解決辦法。下午撰寫文章，晚上大家都在戰(zhàn)爭學院食堂里一邊用晚餐，一邊討論蘇聯(lián)威脅。在那段時間，他們一共需要處理68個國家安全問題和項目，其中包括潛艇戰(zhàn)、氣球戰(zhàn)、生物武器、化學品探測以及研制激光武器等。據(jù)戈德伯格回憶，最有意思的項目顯然是驗證克里斯托菲洛斯效應。

戈德伯格說：“想?yún)⑴c克里斯托菲洛斯項目討論，還需要特殊許可?！?/P>

領導“137號工程”的是普林斯頓大學物理學家約翰·惠勒（John Wheeler），他以提出“黑洞”（black hole）概念而聞名。與惠勒一起工作的人，有5人來自普林斯頓大學，4人來自加利福尼亞大學伯克利分校，3人來自伊利諾伊大學，1人來自斯坦福大學，1人來自芝加哥大學，1人來自加州理工大學，還有4名科學家來自聯(lián)邦政府資助成立的阿拉莫斯、利弗莫爾、橡樹嶺和桑迪亞等核物理實驗室，另有2名科學家來自國防工業(yè)部門，其中1人來自通用動力，1人來自杜邦化學品公司。

他們都是科學界最嚴肅意義上的頂級思想家、硬科學領域的超人。他們當中，有粒子物理學家、理論物理學家、天體物理學家、化學家、數(shù)學家，以及一名經(jīng)濟學家和一名核武器工程師。正是這些人提出了“6夸克”（hexaguark）、蟲洞和量子泡沫（quantum foam）等概念。其中兩人，尤金·威格納（Eugene Wigner）和瓦爾·菲奇（Val Fitch）后來獲得諾貝爾物理學獎。所有這些科學家都曾為國防部工作過，許多曾在“二戰(zhàn)”期間參與曼哈頓工程。想要成為“137號工程”成員，官方條件是“獨創(chuàng)、務實、進取”。

戈德伯格回憶道：“尼古拉斯·克里斯托菲洛斯向我們講解克里斯托菲洛斯效應問題。他是那種怪才?！?/P>

克里斯托菲洛斯構(gòu)想的天穹護盾，是為防御來襲蘇聯(lián)洲際彈道導彈而在太空中引爆大量核武器后產(chǎn)生的理想結(jié)果。根據(jù)克里斯托菲洛斯計算，這差不多意味著“每年要在大氣層中引爆幾千枚核武器”。他說，這些核爆炸會產(chǎn)生“大量的輻射性原子，而這些原子又會釋放出高能電子（β粒子）并使其分散到太空中某個區(qū)域，地球的電磁場將會在那里捕獲它們，并使其長期滯留”?？死锼雇蟹坡逅怪赋?，這個電磁場將存在數(shù)月或更長時間，“被捕獲的電子將對任何試圖穿過這個區(qū)域的物體產(chǎn)生劇烈輻射，甚至熱破壞，人和核武器都不例外”。簡言之，來襲蘇聯(lián)洲際彈道導彈戰(zhàn)斗部和動力裝置將被燒毀。

克里斯托菲洛斯早在幾年前就陳述過這個想法。當時，約克還是利弗莫爾實驗室首席科學家。約克回憶道：“他的想法如同史詩一般。據(jù)我所知，不僅僅是在利弗莫爾實驗室，即使是在整個美國，他的主意也堪稱最奇妙、最具原創(chuàng)性?！边@個計劃就是“用高能電子在我們頭上打造一個無法穿越的防護盾，它將能摧毀一切來襲核武器”。但是，每年在太空中引爆幾千枚核武器的建議卻又不現(xiàn)實。約克說：“尼古拉斯告訴我他的建議后，我甚至構(gòu)想不出一個能將其付諸實踐的程序?？傮w而言，沒有一個地方能夠驗證這個創(chuàng)意?！?/P>

克里斯托菲洛斯的經(jīng)歷不同尋常。他出生在波士頓的一個希臘移民家庭，但是在7歲時隨家人返回雅典。他在雅典入學，暢游在科學的世界里，并成了一名業(yè)余無線電技師。1938年，他從雅典的國家技術大學畢業(yè)，進入一家電梯廠工作。他的第一份工作是安裝電梯。納粹占領雅典后，他所在的電梯廠被改成卡車修理廠。納粹新老板留下了滿廠德文物理學教科書以及科技雜志，因為沒有太多事情可做，克里斯托菲洛斯就投入大量時間學習德語，并最終達到了可以閱讀這些德語書籍的水平。據(jù)約克講，克里斯托菲洛斯開始“將注意力集中到設計高能加速器——粒子回旋加速器之類的東西上”。

在沒有受過正式訓練的情況下，克里斯托菲洛斯短短幾年就從一名電梯技工轉(zhuǎn)變成當時世界上最有獨創(chuàng)精神的科學家之一。在祖國被占領和經(jīng)歷殘酷戰(zhàn)爭的黑暗歲月中，他的工作情況如何，人們知之甚少，但據(jù)約克所言，“二戰(zhàn)”結(jié)束3年后的1948年，他給位于伯克利的加州大學放射實驗室寫信，“聲稱要描述一項新發(fā)明”。約克說，“很顯然，信的內(nèi)容晦澀難懂”。后來，當利弗莫爾實驗室的一位科學家最終讀懂這封信以后，“他發(fā)現(xiàn)信中所言只是同步回旋加速器的另外一種描述方式”。這種設備已由加州大學伯克利分?；瘜W家埃德溫·麥克米倫（Edwin McMillan）和蘇聯(lián)物理學家弗拉基米爾·韋克斯（Viladimir Veksler）勒于幾年前分別獨立研制成功。約克說“在收到尼古拉斯來信一年多以前，相關領域論文就已經(jīng)公開發(fā)表，所以這封信就被放在一邊，逐漸被人遺忘”。人們猜測發(fā)信人可能已經(jīng)閱讀過那些學術文章。兩年后，利弗莫爾實驗室的科學家們收到了克里斯托菲洛斯的第二封信，其中描述了另外一種粒子加速器。約克說“這封信被認為比第一封復雜得多，誰都沒搞清楚它到底要說什么”。于是，這封信的命運就如同第一封信一樣，被束之高閣。

兩年后，來自位于長島的布魯克海文國家實驗室的兩位核物理學家發(fā)表論文，描述一種技術先進的加速器，能夠“制造出能量超過十億電子伏特的粒子”，這在人類科學史上尚屬首次。這件事發(fā)生時，克里斯托菲洛斯剛剛來到美國。當他在科技期刊上看到這篇文章時，他與作者聯(lián)系并告訴他們，他早就構(gòu)想了此類設備，并寫信告訴了利弗莫爾實驗室?？死锼雇蟹坡逅挂笕藗兂姓J自己對這項發(fā)明的貢獻，人們隨即對相關記錄展開調(diào)查。據(jù)約克所言，克里斯托菲洛斯對于這項發(fā)明有顯而易見的優(yōu)先權。約克回憶道，“一名希臘電梯安裝工能在如此復雜的發(fā)明創(chuàng)造中享有優(yōu)先權，這件事情自然引起了人們的興趣和一系列反應”。 1954年，克里斯托菲洛斯受聘布魯克海文，那里正在建造一臺基于他所提原理的加速器。但是很快，克里斯托菲洛斯就厭倦了自己幾年前就構(gòu)想的發(fā)明，開始構(gòu)思其他主意了。約克聽說克里斯托菲洛斯的奇特經(jīng)歷后，感到他身上擁有巨大潛力，于是就聘請了他。

阻力來自聯(lián)邦安全審查人員。約克說：“他們不相信電梯技工出身的克里斯托菲洛斯能完成所有那些發(fā)明創(chuàng)造。他們認為，蘇聯(lián)試圖安插克里斯托菲洛斯從事間諜活動，并在他頭腦里塞滿了那些并不屬于他的創(chuàng)意?！卑踩珜彶楣賳T最后授權克里斯托菲洛斯在利弗莫爾實驗室工作，并許可他接觸絕密信息，但是并沒有授予他極度渴望的Q級許可，擁有這個許可的科學家才能接觸到核機密。在利弗莫爾實驗室，克里斯托菲洛斯接連提出新的創(chuàng)意。最終，他被授予比其他人都要高的安全許可。蘇聯(lián)人造衛(wèi)星發(fā)射成功以后，克里斯托菲洛斯開始認為蘇聯(lián)在科技上已經(jīng)大幅領先美國，以及他們很有可能正在計劃發(fā)起突然襲擊。他將所有精力與智慧都投入到尋找阻止蘇聯(lián)行動的辦法上?，F(xiàn)在，“137工程”的科學家們正處于十字路口，未來方向并不明朗。雖然這項工程風險巨大、耗資不菲，但如果克里斯托菲洛斯效應確實可行，它將是解決彈道導彈防御問題的有效辦法。

在麥克奈爾堡，科學家們公認值得就克里斯托菲洛斯效應展開探索。實際上，這也是人們所能想到的最好辦法。美國面臨的安全威脅極其嚴重，讓“137工程”的許多科學家有了不祥的預感。約翰·惠勒說，這使得“有責任心的人們夜不能寐”。戈德伯格回憶道，盡管所有這些科學家之前都曾經(jīng)參與過國防部項目，但是得知68個威脅同時存在，“他們都感到了巨大的道義壓力”。

惠勒在寫給高級研究計劃局的事后報告中說：“面對這些嚴峻問題，‘137工程’的許多成員都非常煩惱，甚至極度震驚。團隊成員都能深刻認識國家當前面臨的嚴重危機，能夠感受形勢日益嚴峻?！?/P>

從這個意義上講，即將在南半球付諸實施的“阿耳戈斯”行動承載了太多希望。

作品簡介

《五角大樓之腦：美國國防部高級研究計劃局不為人知的歷史》，[美] 安妮•雅各布森 著，中信出版社，2017年3月

全球頂級神秘機構(gòu)，現(xiàn)實世界的神盾局！一部揭示DARPA過去、現(xiàn)在和未來的最新科技軍事前沿讀物。被《華盛頓郵報》《波士頓全球報》和亞馬遜等評為最佳和暢銷圖書。

本書講述了DARPA的歷史、現(xiàn)在和未來，集科技、經(jīng)濟、軍事、政治等前沿性問題于一身。本書不僅闡述了互聯(lián)網(wǎng)、人造衛(wèi)星、計算機、星球大戰(zhàn)、GPS、虛擬現(xiàn)實（VR）、人工智能、基因工程、穿戴設備等是DARPA首先發(fā)明和研究的前沿問題，而且對囚徒困境、最大最小理論、博弈論等相關政治軍事理論進行了創(chuàng)新性的論述，讓讀者更加清楚地了解那個時代推動社會發(fā)展的人、事和不為人知的故事，前沿科技的發(fā)生、發(fā)展和魅力！

本書是一本巨著式史書，從核彈實驗成功，到星球大戰(zhàn)，到未來高科技戰(zhàn)爭；從艾森豪威爾、肯尼迪、約翰遜，到克林頓、布什、奧巴馬；從馮.諾依曼到賈松科技團隊；從冷戰(zhàn)、越戰(zhàn)到伊拉克戰(zhàn)爭、阿富汗戰(zhàn)爭；本書也是一部人類進步發(fā)展的前沿科技巨著，從計算機、衛(wèi)星到互聯(lián)網(wǎng)、GPS、人工智能和可穿戴設備！本書更是一部讓人流連忘返、掩卷深思的入圍普利策獎的高品質(zhì)作品！