只要細(xì)細(xì)勾勒,人人都是傳奇?!皻v史縫隙里的人”旨在調(diào)動(dòng)密匝的清代史料,打撈歷史夾縫中的跌宕人生。
嘉慶十八年的天理教起事因缺乏統(tǒng)一指揮與戰(zhàn)略部署,且在實(shí)力尚不能及時(shí)即采取冒進(jìn)策略,被清廷集中兵力迅速剿殺,但其在太平年景、中原腹地,三省并舉又攻擊禁城的激越表現(xiàn),給王朝帶來巨大震撼,構(gòu)成農(nóng)民戰(zhàn)爭史上極具張力的現(xiàn)實(shí)主義畫卷。面對突如其來的武裝攻擊,直魯豫涉事各州縣采取的應(yīng)對策略不同,后果也大相徑庭,其中臨危不亂,捍御有方者,惟山東金鄉(xiāng)與河南濬縣。前者,筆者曾作《制變與處常:孤勇者吳堦的跌宕人生》(《文史知識(shí)》2024年第2期),記述金鄉(xiāng)知縣吳堦的傳奇經(jīng)歷,今次則又及濬縣之朱鳳森。
在歷史的絕大多數(shù)時(shí)間里,基層官員工作繁冗瑣碎,平淡無奇——這恰恰是國泰民安,人間煙火的直接表現(xiàn)。于是,針對他們的研究,也多被賦予集體化、工具性面貌,用以觀察制度運(yùn)作、官民關(guān)系等宏大復(fù)雜問題。至于其人,如果遇合無時(shí),青云無路,往往會(huì)被擠壓到舞臺(tái)的邊角處,做個(gè)千人一面的龍?zhí)籽輪T,已屬十分幸運(yùn)。當(dāng)然,他們中間也有極個(gè)別人,能在時(shí)代的風(fēng)云變幻中搏出一場獨(dú)幕劇,雖然未必常排常演,廣為人知,但一經(jīng)留心者鉤沉抉隱,即可喚起后人內(nèi)心深處的共鳴:那些失落姓名,竟也活生生的,蘊(yùn)含無窮力量,值得我們嗟兮嘆兮,三復(fù)流連。本文主人公朱鳳森,就具有這樣的氣質(zhì)。
獨(dú)秀峰間作筆床
朱鳳森,原名奕森,字韞山,乾隆四十一年(1776)生于廣西臨桂,系明靖江王府支系后裔。明清時(shí)期,廣西等王朝邊緣地區(qū)科舉中式名額較少,但資源集中,高級(jí)縉紳的家族化傾向比發(fā)達(dá)地區(qū)更為顯著。一位天資卓絕,偶然發(fā)跡的大人物、名進(jìn)士,往往能引領(lǐng)子侄后輩走上讀書入仕之路,繼而形成“輕收科第如掇筐”的豪門望族。臨桂附郭省城,尤是金紫之藪,前有萬歷次輔呂調(diào)陽,后則乾隆重臣陳宏謀、道光狀元龍啟瑞等。陳氏自弘謀起五代連科,曾孫繼昌更是大魁天下,如此顯赫門第,就算放在江浙劇郡,也殊不易得。與之相比,居住在臨桂田心村的朱氏家族雖無人位列臺(tái)閣,但論科名來歷,也不遑多讓。據(jù)現(xiàn)存朱鳳森曾孫朱椿林鄉(xiāng)試硃卷所載,鳳森曾祖輩有進(jìn)士二名、舉人八名;祖輩進(jìn)士二名、舉人十名;父輩舉人十名。以其本支近親屬觀之,鳳森之父朱紱于乾隆十七年鄉(xiāng)試中舉,歷任知縣;鳳森本人及其子朱琦、朱輅先后成進(jìn)士,弟、侄、孫、曾孫輩更是進(jìn)舉聯(lián)翩,指不勝屈,家門鼎盛可見一斑。
朱鳳森生而穎異,五歲入塾,九歲能詩,十五歲成秀才,就讀秀峰書院。嘉慶三年(1798),二十三歲鄉(xiāng)試中舉,次年會(huì)試雖未得第,但挨至辛酉(嘉慶六年,1801)恩科,則取中三甲第九十九名進(jìn)士,與同時(shí)代絕大多數(shù)士子相比,堪稱早達(dá)。不過,由于名次相對落后,他沒能取得“即用”資格,轉(zhuǎn)至吏部歸班銓選。嘉慶年間官多缺少,哪怕高中兩榜的天子門生,候選待缺也頗費(fèi)時(shí)日。為解決眼下生計(jì),他追隨前任廣西學(xué)政、恩師劉鳳誥前往山東,執(zhí)掌沂州府瑯琊書院六年,而后南下返桂,鄉(xiāng)居兩年。
鄉(xiāng)居候選,雖難免翹盼綦切,但對朱鳳森而言,卻是難得的閑愜時(shí)光。鳳森先娶王氏,無子早亡,嘉慶七年繼娶同鄉(xiāng)姚氏,連生琦、輅二子。姚夫人有才名,《國朝閨秀正始集》為之作小傳,并錄《三元詩》一首,盡見朱、姚夫婦琴瑟和鳴,才堪匹敵。其中《三元詩》是為慶賀陳繼昌連中三元所寫,前有小序云:“嘉慶二十五年(1820)庚辰春,閱殿試題名錄,見桂林陳繼昌學(xué)哲以解元掇會(huì)狀,相國陳文恭宏謀之元孫也。余昔游伏波山還珠洞,見前明正德二年云南按察司副使包裕石刻詩云:‘巖中石合狀元征,此語分明自昔聞。巢鳳山鐘王世則,飛鸞峰毓趙觀文。應(yīng)知奎聚開昌運(yùn),會(huì)見臚傳現(xiàn)慶云。天子圣神賢哲出,廟廊繼步策華勛?!笞⒃疲骸◣r有石如柱,向離石二尺許,讖云:巖石連,出狀元。至是石將連矣?!姾笏恼Z與陳狀元名字適合,一奇也。夫子喜而作詩,余亦效肇云爾?!笔欠驄D二人同游山水、唱和詩文,伉儷之樂溢于言表,而姚夫人風(fēng)趣活潑,廣于見聞的才媛氣息,更從序與詩中撲面而來。
又小傳稱姚夫人工于填詞,曾與丈夫合譜《才人福》《十二釵》等曲。鳳森擅寫雜劇,有自刊《韞山六種曲》傳世。韞山曲律多寫才子佳人兩情相悅傳奇,如《才人福》中的司馬相如、卓文君,《金石錄》中的李清照、趙明誠,《十二釵》中的賈寶玉、林黛玉等。其中《十二釵》敷演《紅樓夢》故事,寫于筮仕之前。關(guān)于該劇,朱鳳森曾自題詞云:“我家臨桂深山曲,一帶矮墻黃土筑。四圍煙水板橋通,兩株老樹三間屋。誰將碧玉啄為笙,吹向秋天風(fēng)月清。名士無多王子晉,佳人難再董雙成。晴窗飛過娟娟鳳,有客袖書雙鯉送。遠(yuǎn)自三山青玉峰,寄來一部《紅樓夢》。教余按曲譜宮商,珠樹瑤林別有香……”當(dāng)是時(shí),朱、姚夫婦在獨(dú)秀峰西,疊彩山左,樸而秀、窈而深的韞山之巔筑廬立社,仰觀云出綿綿,俯聽水流淺淺。他們共讀紅樓奇書,為靈石前事、絳朱后身切磋琢磨,且哭且歌,過著近于寶黛結(jié)合后的理想生活。朱鳳森守濬功成后,他的戲曲家好友許鴻磐為之譜寫北曲《儒吏完城》,將姚夫人作為劇情串聯(lián)角色植入其中,形成《拒寇》一折。
傳統(tǒng)時(shí)代,知識(shí)女性即便參與父兄、丈夫的創(chuàng)作活動(dòng),其藝術(shù)貢獻(xiàn)也往往被遮蔽在男性作者的光環(huán)之下,難以獲得署名機(jī)會(huì)。姚夫人與《國朝閨秀正始集》的編選者惲珠時(shí)代接近,故其事跡得以見諸史載。至于以真人形象展現(xiàn)在戲曲作品當(dāng)中,哪怕只是眾星拱月式敘事中的配角人物,在同時(shí)代女性中,也屬鳳毛麟角的罕見機(jī)緣。
桂林市景
也遣書生試馬鞍
嘉慶十五年(1810),候選八載的朱鳳森終于銓得知縣實(shí)缺,六月間赴河南濬縣履任。這一年他三十五歲,身當(dāng)少壯,一心要做臨民有政,惠愛在人的賢父母官。然而下車伊始,他就不得不面對豫北地區(qū)連年荒歉,赤地千里的現(xiàn)實(shí)困境。到嘉慶十七(1812)、十八年(1813),不但旱災(zāi)愈演愈烈,一場暴風(fēng)驟雨般的社會(huì)危機(jī)也在他的轄境內(nèi)外潛滋暗長,蓄勢待發(fā)。
嘉慶十六年(1811),以河南滑縣為大本營的八卦教首領(lǐng)李文成、馮克善,與京畿教首林清實(shí)現(xiàn)會(huì)盟,各派奉林清為十字歸一,定教名為“天理”,擇于嘉慶十八年秋季起事?;?、濬二縣地鄰一舍,縣界道口、大伾山一帶,屯聚教黨數(shù)萬之眾。嘉慶十八年八月,隨著林、李兩人最后一次會(huì)面完成,濬縣教眾與滑縣主力相互配合,也進(jìn)入武裝力量的最后準(zhǔn)備階段:他們安排起事計(jì)劃、分配人員任務(wù)、制作“奉天開道”白旗、打造武器刀械,潛入縣城充作內(nèi)應(yīng),單等九月十五日“應(yīng)劫”期到,同時(shí)舉事。久在承平的地方官員,對民間異動(dòng)大多缺乏敏感,登仕不久的朱鳳森也概莫能外。按照傳記、墓志材料所說,他治濬三載,多有“厘積案、清保甲、拯旱災(zāi)”政績,但并未察覺境內(nèi)的反叛苗頭,與老吏吳堦的發(fā)隱擿伏、曲突徙薪相比,畢竟有經(jīng)驗(yàn)不足之處。
九月初五日,下鄉(xiāng)放賑途中鳳森收到滑縣知縣強(qiáng)克捷書信,信中寫道:
弟訪聞?dòng)需F匠打造槍刀器械,私行聚會(huì)之事,不勝駭異。當(dāng)即選差查拿,已獲在會(huì)首匪李文成等,供認(rèn)習(xí)學(xué)八卦等教,并起獲槍刀、名簿,上有入會(huì)戶口、男婦多名,并列乾坤等字樣,俱系林清傳教。又提訊李文成,即李四木匠,供認(rèn)系在教頭目,并供出馮克善一犯,現(xiàn)在嚴(yán)拿,而馮克善、王道龍、申得顯等,膽敢團(tuán)聚拒捕,扎死敝役黃舉林等。地系隔境,務(wù)期多撥干役,協(xié)力擒拿。
接信后的朱鳳森迅速警覺起來,馬上下令在濬縣城鄉(xiāng),特別是滑、濬縣界抓捕天理教首,起獲旗幟兵器。然而不到兩天時(shí)間,事態(tài)就發(fā)展到山崩海嘯地步。初七日,被派往滑縣探信的家丁、衙役越城逃命,帶回滑縣已破、文武官吏闔家罹難的慘烈消息,死亡氣味如泰山壓頂,瞬間覆蓋整個(gè)濬城。按照清代法律,地方官守土有責(zé),陷城當(dāng)斬,“城破固戕于賊,即幸而逃免,三尺法亦隨其后”,此時(shí)的朱鳳森惟有據(jù)城死守,求救待援一條生路。然則蕞爾小縣,可資調(diào)動(dòng)的軍事資源又實(shí)在少得可憐:駐扎本地的綠營兵丁僅有四十一人,由把總王起祿率領(lǐng),與滑縣叛軍的數(shù)萬之眾不啻天壤之別,更別說連年天災(zāi),饑民遍野,縉紳空乏,全無助餉之力。
濬縣古城
從朱鳳森事后追作的《守濬日記》上看,他在極為困難的條件下,僅用九月初七日一天時(shí)間,就將本縣城鄉(xiāng)守御方案布置完畢,初八日即有登城迎敵之舉。一應(yīng)布置包括鼓舞紳民、統(tǒng)一號(hào)令;募集丁勇、派守四城;安置軍械、教習(xí)火器;厲行保甲、搜捕奸細(xì);支發(fā)官倉、救濟(jì)難民;組織團(tuán)練、保衛(wèi)鄉(xiāng)村等等,謀劃之周備嚴(yán)謹(jǐn),非積年老將所不能。在他的慷慨陳詞、率先垂范下,縣內(nèi)文武官員及其家屬也各膺其職,同心效死。鳳森長子朱琦年方十歲,隨父母在署,倉猝間奮臂登陴,略無懼色。四城為守御關(guān)鍵,由縣丞董敏善、典史徐松齡、訓(xùn)導(dǎo)王三畏、把總王起祿率領(lǐng)紳士兵勇分別把守。城西兩小門,則以教諭黃畿親侄延香、王訓(xùn)導(dǎo)次子清潔、三子清漢、董縣丞胞兄恒善協(xié)同把守,大有破釜沉舟,眾志成城之意。
初七日夜間,以馮克善為首,囤聚于大伾山、鳳凰山、紫金山等處的天理教軍進(jìn)入濬境,他們頭纏白布、豎起白旗,一面在各集鎮(zhèn)、村莊大張榜文、裹挾民眾、搶掠糧食,一面在縣城外號(hào)炮齊鳴,或踞高岡,或伏壕溝,窺探城中動(dòng)靜。因?yàn)槌莾?nèi)已有準(zhǔn)備,敵軍利用間諜里應(yīng)外合的希望落空,隨即擄難民于前,繼精銳于后,發(fā)起長達(dá)十一天的持續(xù)激戰(zhàn)。其攻城戰(zhàn)法變化多端,諸如人力扒城、地道穿城、云梯撲城、縱火燒城、繩梯攀城、填壕逼城、抉河灌城、木驢襲城、大炮轟城、折門撼城、負(fù)板掘城……數(shù)萬之眾前赴后繼,源源不絕。
大伾山景
城內(nèi),朱鳳森先率領(lǐng)營兵、鄉(xiāng)勇數(shù)百人,后又發(fā)動(dòng)全城老幼竭力抵御,凡利刃、瓦礫、灰袋、弓箭、沙土、桐油、鐵鏃、磚石、火器、鐵菱角、火老鴉、梅花坑等無所不用,使敵軍連日強(qiáng)攻,略無寸進(jìn)。間又拿獲奸細(xì),甚至躲過敵人對他的暗殺計(jì)劃——九月初十日夜間,“賊王煥章在黑影行刺,左右嚴(yán)肅,不得近,步役高伾烈等追捕至敵樓,擊殺之?!边@位從未經(jīng)受戰(zhàn)爭洗禮的文弱書生,爆發(fā)出超乎尋常的軍事奇才,不但料敵如神,臨機(jī)制勝,且動(dòng)輒博引古名將戰(zhàn)法。譬如初九日:
賊自大伾山赴東城角,欲穿地道入城,俱石根,牢不可破。賊以谷草和泥鋪墊,鋸廟前旗桿及城外大樹造云梯數(shù)十,使驍賊撲城。余以張巡御尹子奇法破之,火燃焰烈,賊抱首竄。
初十日:
賊又以尖頂木驢攻城,余作羊侃雉尾炬,施鐵鏃,灌以油,焚之。
十一日:
賊筑長圍,辰刻,攻城愈急,東西兩門各有白車、白旗數(shù)十,呼曰:“林門大弟子牛亮臣至!”余與營汛王營長計(jì)曰:“營長在當(dāng)陽何以破賊?”曰:“炮石、洞子、鵝車、天橋、火梯,皆古法也?!庇嘣唬骸百\無能為,烏合之聚,烏有洞子、鵝車哉?宗政之囊糠盛沙亦可御?!庇谑歉矘桥铩渌滓苑阑?。督率兵勇以鳥槍斃斃賊數(shù)十,賊少退。
張巡御尹子奇法出自《資治通鑒》,據(jù)稱睢陽之戰(zhàn)中,張巡在城墻上潛鑿三穴,中出鉤、木,鉗制云梯,復(fù)置鐵籠盛火焚之,使梯上敵兵進(jìn)退不得,盡數(shù)燒死。雉尾炬亦是火攻戰(zhàn)術(shù),《梁書》載系侯景之亂時(shí)羊侃守建康所創(chuàng)。囊糠盛沙則見于《宋史》,被南宋將領(lǐng)孟宗政用來對陣金軍。嘉慶年間的科舉考試競爭極為激烈,讀書人熱衷舉業(yè)、鉆研時(shí)文,汲汲然唯恐不逮,像朱鳳森這樣講求實(shí)學(xué),“于天文、輿地、兵法、河渠、水利,旁及藝術(shù)、方技,靡不窮究”的經(jīng)世通才則屬難得。至于猝然典戎,即能因地制宜,運(yùn)用自若,更見其天資高邁,智勇韜略堪為棟梁之選。
眼見屢攻不下,十三日起,馮克善等調(diào)集滑縣天理教全部主力,孤注一擲,對濬城合圍猛攻。教黨在城外高阜設(shè)立炮臺(tái),以大炮裝藥,用秤錘為子,一發(fā)而將縣衙內(nèi)瑞鳳樓摧毀。許鴻磐創(chuàng)作《儒吏完城》雜劇時(shí),以姚夫人視角呈現(xiàn)這一驚心動(dòng)魄場景:
【內(nèi)作槍炮呼噪聲】【旦驚起立介】那賊子又來攻城也?!緝?nèi)發(fā)大響】【旦驚倒介】【貼扶旦起立定神介】呀!原來是城外飛來大炮,把這院內(nèi)瑞鳳樓打塌了半邊,兀的不嚇殺人也!
【折桂介】不提防電掣雷轟,嚇的俺魄散魂飛,目眩耳聾。但只見折了雕梁,崩了畫柱,碎了朱甍,滿院中飄瓦飛紅,好一似敗葉隨風(fēng)。似這等勢欲排空,力可摧峰,慢夸他城名鐵甕,那怕你壁號(hào)金墉。眼看俺碎葉危垣,竟危與累卵相同。
【雜扮丫鬟奔上】太太不好了!家丁來報(bào),那強(qiáng)寇在大伾山發(fā)炮,把北門城垣打裂一丈,乘勢攻城哩!【旦】呀!這便怎好!
文學(xué)作品突出個(gè)人英雄主義,將敵軍退卻歸功于朱鳳森的“親發(fā)三矢,立斃三渠”?!妒貫F日記》中,戰(zhàn)爭進(jìn)程則表現(xiàn)得更為曲折殘酷。當(dāng)日午刻,城外南山一帶槍炮齊發(fā),密如雨點(diǎn),城上守軍只能“制柵以避之”。隨后,敵軍精銳在炮火掩護(hù)下架云梯、持利刃攻城。朱鳳森效仿宋將吳璘疊陣法,命兵勇以鐵鉤相連,傷則代之,形成人肉盾牌,又輔以強(qiáng)弓勁弩,迫其后撤。為振奮士氣,他親自擂鼓助戰(zhàn),自辰至午,一刻不歇。城頭金鼓大作,城內(nèi)居民驚懼異常,老幼婦孺自縊投井者不乏其人。朱鳳森派人極力安撫,又組織居民盡數(shù)登城,石灰、炮、鳥槍、器械同時(shí)并發(fā)。經(jīng)過一場殊死搏斗,守城軍民“打斃賊首三十余名,其余墜斃無數(shù),白旗、白幘堆城下,乃拋棄云梯而逸”。
許鴻磐所作《儒吏完城》
早在九月初六日,朱鳳森即向本省文武上司發(fā)出五路通稟,報(bào)告滑、濬危局。不過,當(dāng)時(shí)河南省內(nèi)的軍政大權(quán)正處于真空狀態(tài):七月,新任巡撫方受疇未經(jīng)赴任就告假回籍,刑部侍郎高杞代為署理。八月中,高杞改調(diào)熱河都統(tǒng),事發(fā)前后已交印離任,而臨時(shí)護(hù)理撫印的布政使臺(tái)斐音不但是八月才到河南的新官,且正在睢州視察河工,對本省政務(wù)全不熟悉。這就導(dǎo)致河南官僚系統(tǒng)信息壅滯,決策乏人。十三日,身陷重圍,等候救兵不到的朱鳳森再次密遣精干衙役,扮作乞丐出城請兵。同日,終于接到本管上司、分守河北道趙麟札示,告知官兵主力已奉旨前抵滑、濬一帶,不日即可解圍。趙麟悉知濬城艱危,回信也頗覺動(dòng)情,極稱“該縣暨合城官弁紳士人役等困守窮城,始終不懈,可喜可敬,可危可懼,稍有天良者,豈敢漠然,展閱之余,為之流涕?!蔽哪┯种柑煲允模骸八慌c該令同心者,有如白水!”朱鳳森將趙札交全城傳閱,一時(shí)士氣大振。
挨至十六日,濬縣守城戰(zhàn)已到最危急時(shí)刻:南關(guān)烈焰崩騰,墻傾土赤;東門由馮克善主力攻打,炮聲震野,月城幾陷;北城被敵軍負(fù)板千余掘進(jìn),折破一角。城上的朱鳳森率領(lǐng)兵民殊死抵抗,他們躍過甕城,用大椽襲擊沖上月城之?dāng)常脫香^貫穿撼折城門之?dāng)?,又與蜂擁直上之?dāng)痴嫫礆?,?zhàn)斗之慘烈血腥,實(shí)非筆墨能盡。
正此孤城搖搖欲墜之際,河北鎮(zhèn)總兵色克通阿領(lǐng)兵來援?!毒改嬗洝份d其抵濬解圍情形:
護(hù)理河南廵撫布政使臺(tái)斐音飭鎮(zhèn)將色克通阿,于九月十六日率兵至濬縣之石羊村。賊以百騎挑戰(zhàn),色克通阿擊敗之。日暮,駐哨頭村,賊聚村東之十?dāng)?shù)里。十七日平明,官兵進(jìn)發(fā),賊以千騎拒敵。參將張拱宸、陳弼出戰(zhàn),賊潰,拱宸與弼追逼三十余里。日午至濬,濬城外賊二千余人占據(jù)山梁,縣城被圍,運(yùn)河石橋亦有賊守,官兵不得過。拱宸與弼先登奪橋,賊眾披靡,守備蔣光奎、黨得用、彭永吉、劉文煥、千總鄧殿魁、劉學(xué)霖、把總魏奇等沿城溝呼曰:“大軍至矣!”城上歡聲如雷。賊大奔,殺溺死者無算,濬縣之圍遂解。
隨著濬城圍解,該縣道口、桃源、大伾山等地,成為清軍剿殺天理教起事的主戰(zhàn)場。朱鳳森戎行甫定,又要迅速轉(zhuǎn)換角色,以地方之長身份為領(lǐng)軍重臣那彥成、高杞等參贊軍務(wù),督辦糧臺(tái)。等到戰(zhàn)爭結(jié)束,那些恢復(fù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和社會(huì)秩序的繁冗工作,更要由他一力承擔(dān)。當(dāng)時(shí),先災(zāi)后戰(zhàn)的豫北地區(qū)餓殍連村,白骨遍地,朱鳳森曾作《甲戌濬邑大兵之后收養(yǎng)難民救荒之事尤為切要》詩四首,有句曰:“煎得人油逢市買,剜將賊膽趁錢來”,并附小注:“教匪殘骨剩脂,貧民煎油以市售”“賊于未死時(shí)剜其真膽市之,眾以為利”,其社會(huì)生活之摧殘破敗,令人毛骨悚然。對撫恤瘡痍、賑濟(jì)難民諸事,朱鳳森所費(fèi)心血,并不下于堅(jiān)守危城,《守濬日記》列有專條,足以見其誠悃。
三十年來困下僚
關(guān)于滑縣之役,議者常以朱鳳森守濬,比之吳堦守金鄉(xiāng),或稱其功過于吳:
當(dāng)是時(shí),以全城保境稱者有二,一為金鄉(xiāng)令吳堦,其一則濬縣。而濬距滑不及一舍,非金鄉(xiāng)比。其時(shí),賊全力據(jù)滑,逆焰方張,不東窺河濟(jì),即西踰太行,以圖大舉,惟恃濬城為之捍蔽牽制。而府君以一書生,嬰城固守,歷三月之久。賊攻城凡十一日,百計(jì)捍御以待援兵,賊以是不得四竄。大兵云集,于是奪道口,破司柴,克復(fù)滑城,禽首逆,論者比于江淮遮蔽之功。
不過,以朝廷視角來看,事前遞出林清與太監(jiān)往來,欲趁皇帝秋圍時(shí)在京舉事重要消息的吳堦,功勞顯然更勝一籌。形勢粗定后,嘉慶帝依山東巡撫同興所奏,將吳堦由候補(bǔ)知縣即升桃源廳同知,另賞戴孔雀翎以示榮寵。至于朱鳳森,濬縣解圍,河南巡撫高杞為之請功,隨奉上諭:“著加恩賞加同知銜,先換頂戴,以示鼓勵(lì)?!笔瞧淙粤糁h原任,僅在品級(jí)上有所升獎(jiǎng)。至于此后遭際,年近耳順、捐納出身的吳堦,就任同知未及半年,即升曹州府知府,六年后病逝于本府任所。時(shí)人惋惜其才未盡,發(fā)出庸碌之世難容制變之才的感慨。相比之下,年方強(qiáng)仕、兩榜正途的朱鳳森更被輿論寄予厚望,謂其才兼文武,忠勇可嘉,必能典名郡、成大府,前途不可限量。然而世事乖違,朱鳳森的仕路比吳堦更為壓抑,竟然沉滯下僚,終身未改縣職。
吳堦剛介絕俗,曾在《金鄉(xiāng)紀(jì)事》中痛詆群僚,升任知府后行事更顯峭厲,儼然孤臣風(fēng)采。朱鳳森則較平易,墓志有“自來談滑事者,動(dòng)稱金鄉(xiāng)而不及濬,用是益嘆府君韜晦自全,不表襮于時(shí)”之說。不過,相對低調(diào)的行事風(fēng)格,并不能使他擺脫木秀于林風(fēng)必摧之的官場窠臼。與吳堦的“面譽(yù)背憎,讒惎交訌,遇事多掣左右肘”一樣,成名后的朱鳳森很快陷入“上官及同事者咸害其能”的糟糕處境,到嘉慶十九年(1814)春天,竟至“當(dāng)事者忽以蜚語,勒君引疾”。
中國第一歷史檔案館存有時(shí)任河南巡撫方受疇“為濬縣知縣朱鳳森病軀難以供職請解任回籍調(diào)理”一事題本,言其“自本年正月染患怔忡病癥,初尚勉強(qiáng)支持,延今三月,病不稍減,且兼神氣虛弱,心神不寧,一切公事不能經(jīng)理,雖加意調(diào)治,恐一時(shí)未能就痊,不敢因循戀棧,致滋貽誤”。三十九歲的朱鳳森正值年富力強(qiáng),所稱怔忡虛弱病癥,或即守城善后勞累所致,輕重在兩可之間。按照當(dāng)時(shí)慣例,如果州縣官才堪重用,即便有告病回籍之請,本管上司也會(huì)提出給假一月,在任調(diào)養(yǎng)建議,而非當(dāng)即準(zhǔn)允,題請開缺。是此引疾辭官背后,很大可能存在不便言說的隱情。
無官一身輕的朱鳳森以詩曲排遣積郁,并完成《守濬日記》,留下寶貴歷史資料。三年后報(bào)痊起復(fù),仍回河南候補(bǔ)。照友人葉紹本說法,朱鳳森選擇此時(shí)回歸官場,除“疾良已”的主觀條件外,還存在“當(dāng)事者已易人”的客觀因素,這位對他加以排擠的“當(dāng)事者”,或即嘉慶二十一年(1816)業(yè)已改調(diào)的前任巡撫方受疇。返豫后的朱鳳森先被委署固始知縣,到任未幾而怔忡病復(fù)發(fā),于是再度卸職,就近調(diào)養(yǎng)。留豫養(yǎng)病期間,朱鳳森頗廣交游,至少撰寫了《才人福》《平錁記》兩部雜劇,又校訂刊刻《守濬日記》《韞山六種曲》兩種著作,似非病骨嶙峋、力不能支情狀。揣其告病初衷,亦不無可疑之處。
道光二年(1822),經(jīng)巡撫姚同祖題請,四十七歲的朱鳳森仍補(bǔ)濬縣舊任。故地重履,闔邑父老歡若更生,灑淚相迎的真情摯意,令他大感欣慰,遂一心一意撫民修治:“君與濬民若父子,至則修橋梁、建學(xué)宮、拯水患、停征稅,為民計(jì)者甚遠(yuǎn)?!?/p>
道光四年(1824)初,安徽越獄重犯趙麻子流竄至豫,且在當(dāng)?shù)囟啻涡薪?。朱鳳森設(shè)計(jì)擒獲,按例應(yīng)有引見獎(jiǎng)賞,但遲至道光六年(1826)底才獲得進(jìn)京機(jī)會(huì)。道光帝知其系滑役有功之臣,意加拔擢,特旨以同知盡先升用。然而一晃多年,所謂“盡先升用”之旨,落在河南官場,竟成全無蹤影之事,直至道光十一年(1831)八月,才經(jīng)本省巡撫題請,補(bǔ)授河南府通判員缺。
朱鳳森本有五品同知職銜,用為六品通判,銜大缺小,稱為借補(bǔ)。即便如此,這仍是他嘉慶六年中進(jìn)士以來,首次升授實(shí)缺,耗時(shí)三十年。其間,除歸班候選、告病卸職,及短暫署理固始縣篆外,朱鳳森始終任職濬邑,達(dá)十四年之久,與同時(shí)代官如傳舍,州縣任期不過一二載的官場常態(tài)明顯相悖。這或許是他憑借特殊功業(yè),與本省上司達(dá)成的底線博弈:既然做不到鵬程萬里、身膺重寄,至少要將他留在這片曾經(jīng)性命相托的土地上,為民父母,造福一方。
歷史的動(dòng)人之處,就在于宿命論與不可知論的碰撞糾纏:歷官數(shù)十年始晉一階的朱鳳森,終究未赴通判新任,轉(zhuǎn)于道光十二年(1832)三月,因偶發(fā)風(fēng)疾氣喘,長眠濬邑,終年五十七歲。朱鳳森去世后,濬縣紳民繞署雨泣,罷市數(shù)日,又為之修建祠堂、塑造肖像,以茲紀(jì)念。頭年秋天,長子朱琦取中廣西鄉(xiāng)試第一名解元,算是為他“中遭讒阻,未竟厥施”的人生,平添些許慰藉;但更加巧合的是,當(dāng)年與他協(xié)力守城的老戰(zhàn)友、原任濬縣縣丞董敏善之子董似榖,也在同科順天鄉(xiāng)試中掄魁。二人日后成進(jìn)士、選翰林,聲名鵲起,時(shí)人談?wù)撘蚬?,無不嘆為循吏之報(bào)。
朱琦書法作品
至今已閱幾輪回
除編寫雜劇外,朱鳳森尤好作詩,留有《韞山詩稿》多卷,生前曾自行刊印,后經(jīng)子朱琦、孫朱師誠兩度搜集整理,形成道光、咸豐、光緒三個(gè)存世版本。光緒本正文之前,添入多篇名家序言、題詞,其中有曾國藩所撰《題朱伯韓侍御之尊人詩卷手跡》:
異時(shí)河內(nèi)初陸梁,誰其御者朱與強(qiáng)。強(qiáng)公身死翦妖黨,殊恩酬疊旌國殤。
朱公墨守一黑子,遮蔽懷衛(wèi)如苞桑。時(shí)遒歲邁三十載,事過頗憶張睢陽。
吾皇繼序錄勛伐,詔祀名宦褒忠良。流芬遠(yuǎn)韻不可隕,遺墨始此瞻輝光。
詩律欲傳杜宗武,風(fēng)徽略近元漫郎。公家袞師吾所友,向人繾綣好肝腸。
往時(shí)嬌養(yǎng)比苕玉,近日柯條還老蒼。諫章九門懾虎豹,文事四海知班楊。
阿季行能亦超踔,輕收科第如掇筐。永慰老翁山下魄,九原一笑能軒昂。
近聞汴州赤大地,千里滌滌無罌糧。析骸易子都窮盡,公之舊部亦流亡。
河北枯胔相枕藉,關(guān)西寇盜仍披猖。安得如結(jié)且千輩,散步都邑蘇痍傷。
摩挲此卷三太息,聊表先正詒方將。
光緒本《韞山詩稿》卷首曾國藩題詞
詩作寫于道光后期,正在玉堂翰院優(yōu)游太平的曾國藩與朱琦相交為友,故能一睹鳳森遺作。曾國藩是比朱琦晚登一科的翰林后輩,因?yàn)橥瑯印半`籍邊隅”,他們之間具有天然認(rèn)同感。在道光后期的京城政治舞臺(tái)上,朱琦以切直敢言名動(dòng)一時(shí),擔(dān)任御史期間,屢次疏論大政,彈劾重臣,終至勒辭還鄉(xiāng),追步乃父后塵。相比之下,曾國藩受座師穆彰阿指點(diǎn),一門心思辵階獵級(jí),不數(shù)年而至禮部侍郎。從題詩內(nèi)容上來看,京官時(shí)代的曾國藩,對于這位書生典兵、屏藩河濟(jì)的前輩,確乎沒有深刻的精神共鳴,追頌勛業(yè)行文草草,倒是更傾向于吹捧朱琦兄弟克紹箕裘,功名顯赫。
然而光陰不過數(shù)載,起于朱氏故鄉(xiāng)廣西的太平軍就以驚濤拍岸之勢席卷了大半個(gè)南中國。無論負(fù)氣還鄉(xiāng)的桂林御史朱琦,還是丁憂歸里的湘鄉(xiāng)侍郎曾國藩,都收到團(tuán)練鄉(xiāng)勇、助官捍御的朝廷飭令,重復(fù)起四十年前朱鳳森守濬故事。此次“創(chuàng)亂”歷時(shí)之長,局面之酷,幾有天翻地覆之虞。咸豐八年(1858),在桂林組織團(tuán)練有功的朱琦被擢為道員,赴浙江參贊軍事。十一年(1861),李秀成重困杭州,把守清波門的朱琦城破死事。彌留之際,人生回放,濬縣城頭“予時(shí)甫十歲,奮臂登陴望”的畫面,不定又剎那間填滿他的腦海,完成鐘擺式的命運(yùn)激蕩。至于曾國藩,劇變中的縱橫際會(huì),建功后的疑謗交集,又仿佛前輩朱鳳森的極致放大。那句“聊表先正詒方將”,竟由酬答套語改作怵目讖言,映照出治亂輪回中,理想主義士大夫的掙扎與自洽。
最后,或許我們可以跳出科學(xué)理性藩籬,以后來者的優(yōu)越,向泉下有知的朱鳳森冒昧求問:承平時(shí)代與世相乖的獨(dú)幕劇主角,抑或亂世英雄連臺(tái)大戲,茍自擇之,何去何從?