孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書考

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》與《會(huì)議通則》（后易名《民權(quán)初步》）、《孫文學(xué)說(shuō)》并列，共同構(gòu)成《建國(guó)方略》，是孫中山生命晚期的思想集大成者，備受其本人珍視，以至于“國(guó)事遺囑”中第一個(gè)被提及，排在《建國(guó)大綱》《三民主義》與《第一次全國(guó)代表大會(huì)宣言》之前。孫中山逝世后，尤其在南京國(guó)民政府建立之后，《建國(guó)方略》位列榜首之上述孫中山一系列著述，作為“總理遺囑”，上升為國(guó)家意識(shí)形態(tài)，在全國(guó)范圍內(nèi)推廣。

孫中山是中國(guó)革命的先行者，去世后被美國(guó)報(bào)紙譽(yù)為“現(xiàn)代五杰之先知先覺(jué)者”，與甘地、凱美爾、列寧、威爾遜并列。然而孫中山與其他4位偉人最大之不同處，在孫氏乃“失敗”之英雄也，非典型意義的成功之英雄也，故而孫中山思想的研究，較之其政治實(shí)踐本身，更有意義。學(xué)界關(guān)于《建國(guó)方略》的研究在1949年后呈現(xiàn)十分不均衡的狀態(tài)?！督▏?guó)方略》框架之下，比之其他兩書，尤其與《孫文學(xué)說(shuō)》研究相較，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》在中國(guó)大陸改革開放之前“幾乎完全不為研究者所注意”。1978年后，由于《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中強(qiáng)調(diào)“使外國(guó)之資本主義造成中國(guó)之社會(huì)主義”，與四十余年來(lái)中國(guó)政府積極開展引進(jìn)外資、發(fā)展中國(guó)的舉措相契合，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中的整體思想，甚至是只言片語(yǔ)，常作為中國(guó)現(xiàn)代化事業(yè)規(guī)劃的“先驅(qū)”加以闡述，相關(guān)研究成果陡增，早已有超越《孫文學(xué)說(shuō)》之勢(shì)。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》并非用一種語(yǔ)言寫作，結(jié)集出版之前，中英文交織發(fā)表，過(guò)程十分復(fù)雜，刊印于不同國(guó)家，有多種版本。迄至今日，前人論述皆偏重于分析其言說(shuō)之內(nèi)容，對(duì)其成書歷程幾乎無(wú)人涉及。20世紀(jì)80年代，《孫中山全集》編纂者承認(rèn)未見“《建國(guó)方略》最初版本”，而以上海孫中山故居藏改正本《建國(guó)方略》為底本，根據(jù)1922年上海民智書局再版的時(shí)間編次；海峽對(duì)岸之《國(guó)父全集》是書中文版則采用更晚的上海民智書局1924年3月第3版，英文版未注明來(lái)源，據(jù)筆者比對(duì)，是以1920年上海商務(wù)印書館初版為底本。學(xué)界相關(guān)研究幾乎都是在此基礎(chǔ)上展開，對(duì)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》發(fā)表歷程、刊印版本等問(wèn)題，若非避而不談，則多含糊處理，語(yǔ)多謬誤。

海外文教機(jī)構(gòu)中所藏索克思（George Ephraim Sokolsky, 1893-1962）、安立德（Julean Herbert Arnold, 1875-1946）、安得生（Hendrik Christian Andersen, 1872-1940）、芮恩施（Paul Samuel Reinsch, 1869-1923）等個(gè)人檔案卷宗之中，有孫中山、宋慶齡兩人與各方在1918年至1922年間的多封通信。這些來(lái)往信函，不見于已有出版物中，故未被學(xué)界引用，只言片語(yǔ)間蘊(yùn)藏《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書過(guò)程中諸多未解謎題之線索。筆者仔細(xì)研讀后，按圖索驥，尋得《實(shí)業(yè)計(jì)劃》自起筆成篇，繼而全書脫稿，最終于上海、倫敦、紐約三地1920、1921、1922年分別結(jié)集刊發(fā)之英文版以及1921年底中文初版的許多未刊史料。其中既有先前學(xué)人所罕有關(guān)注的The Far Eastern Republic（《遠(yuǎn)東共和》月刊），也有如上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》一類雖是眾人熟知、卻未曾被認(rèn)真梳理的文獻(xiàn)?？紦?jù)所得，寫成本文，求教各位方家。 

一、起筆成篇

“篇首”名曰The International Development of China: A Project To Assist the Readjustment of Post-Bellum Industries，朱執(zhí)信譯為《國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書——補(bǔ)助世界戰(zhàn)后整頓實(shí)業(yè)之辦法》。1918年11月至1919年3月為此文的撰述與宣傳階段。

歷來(lái)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》緣起之分析，皆追溯孫中山本人之思想脈絡(luò)，至中華民國(guó)建國(guó)之初有之，更遠(yuǎn)至1894年《上李鴻章書》亦有之。孫中山嘗自言：“文自蓄志革命，即研究建設(shè)之方略，辛亥以來(lái)，有懷未遂，故建設(shè)一日未成就，即民國(guó)一日未安全，耿耿之誠(chéng)，無(wú)時(shí)或釋”。1917年7月，他從上海前赴廣州參加護(hù)法運(yùn)動(dòng)時(shí)，曾在廣東省學(xué)界的歡迎會(huì)上演說(shuō)：“近日欲著一書，言中國(guó)建設(shè)新方略。其大意：一精神上之建設(shè)，一實(shí)際上之建設(shè)。精神上之建設(shè)，不外政治修明；實(shí)際上之建設(shè)，不外實(shí)業(yè)發(fā)達(dá)，如斯而已。”可見孫中山認(rèn)為中國(guó)若實(shí)現(xiàn)國(guó)家富強(qiáng)、民族復(fù)興，必不只是革命破壞，須借助實(shí)業(yè)革新發(fā)展建設(shè)，并對(duì)此心中早有謀劃。

然而，革命實(shí)務(wù)千頭萬(wàn)緒，與靜心著述不能并行不悖。禍兮福所倚，福兮禍所伏，直至1918年6月，孫中山在政治上再次失意，避居上海莫利愛路（今香山路）孫宅之后，他才真正具備了著書立說(shuō)的適宜條件。是時(shí)，滬上《時(shí)報(bào)》報(bào)道：“孫中山自經(jīng)西南軍政府選舉政務(wù)總裁之后，雖西南各要人再三敦促就任，迄未赴粵，現(xiàn)仍居本埠法租界馬斯南路莫利愛路二十七號(hào)閑居，不談?wù)危瑢Ｐ闹鲋袊?guó)政治學(xué)，約一年即可脫稿云。”孫中山“擬取消極態(tài)度，將來(lái)從著述方面啟發(fā)國(guó)民”，不僅和汪精衛(wèi)談話時(shí)如此表示，與社會(huì)各界人士的往來(lái)函件中亦多有明示。

孫中山原本之撰述計(jì)劃是先寫“精神上之建設(shè)”，后著“實(shí)際上之建設(shè)”的?！皩O文學(xué)說(shuō)”系列叢書，共包括行易知難、三民主義、五權(quán)憲法三卷。卷一“行易知難”，后世被稱為《孫文學(xué)說(shuō)》，約在1919年4月脫稿，本屬意商務(wù)印書館，無(wú)奈遭遇波折，最終于是年6月5日后交付上海華強(qiáng)印書局出版?！秾O文學(xué)說(shuō)》刊登于上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》的廣告中，明確表示該套叢書有卷二“三民主義”、卷三“五權(quán)憲法”的撰寫計(jì)劃，預(yù)告會(huì)陸續(xù)推出。

孫中山起筆寫作《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的時(shí)間，據(jù)其自述是“世界大戰(zhàn)宣告停止之日”，即1918年11月11日。此言寫于1920年7月20日，孫中山將之作為The International Development of China上海商務(wù)印書館1920年初版序言之第一句?？梢宰糇C的另一條史料，距離事實(shí)發(fā)生時(shí)間更近，在1919年4月，他回復(fù)《新中國(guó)》雜志社函中寫道：“關(guān)于實(shí)業(yè)計(jì)劃，弟方從事以累年研究者與海內(nèi)商榷，而時(shí)逾半歲，尚未竣稿，蓋不敢率爾操觚，以為塞責(zé)?！贝颂帯皶r(shí)逾半歲”并非虛言，向前推算，起筆時(shí)間也在1918年11月。

1918年11月，孫中山不僅暫時(shí)放棄了“三民主義”“五權(quán)憲法”的著述計(jì)劃，而且是在《孫文學(xué)說(shuō)》還未脫稿的情況下，轉(zhuǎn)而改將精力投入到《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的寫作之中，顯然與第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束、國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)的契機(jī)閃現(xiàn)，這一外因刺激密切相關(guān)。1918年12月，已有天津媒體注意到“隱居”上海的孫中山正在撰寫不同的書籍，但《益世報(bào)》記者似乎更關(guān)心民黨中人對(duì)“最近之時(shí)局”態(tài)度的變化，而對(duì)孫中山所撰述內(nèi)容則未有深入報(bào)道。

歐戰(zhàn)結(jié)束、五四前夕，多數(shù)國(guó)人既有“公理戰(zhàn)勝”的樂(lè)觀，也有對(duì)“文治”及和平的憧憬。不同于眾人，孫中山對(duì)此后中國(guó)命運(yùn)的預(yù)判迥然有異。在他看來(lái)，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，中國(guó)將面臨極為嚴(yán)峻的生存危機(jī)。“今后中國(guó)問(wèn)題，其嚴(yán)重殆十倍于巴爾干，此問(wèn)題一日不解決，則世界第二次大戰(zhàn)之危機(jī)一日不能消除；且其戰(zhàn)區(qū)之?dāng)U大及戰(zhàn)斗之猛烈，尤非第一次所可比擬。吾人試閉目一思，當(dāng)有不寒而栗矣?！睂O中山所言的“中國(guó)問(wèn)題”具體而言，是指經(jīng)濟(jì)上自西徂東傾軋掠奪所釀的惡果：

蓋歐戰(zhàn)終止，世界革新，武力之戰(zhàn)爭(zhēng)雖可止熄，而經(jīng)濟(jì)之戰(zhàn)爭(zhēng)且更劇烈?；蛞蓺W洲此次大戰(zhàn)壯丁死亡、物品損毀，一時(shí)未必能恢復(fù)元?dú)狻Ｈ徊榇舜螀f(xié)約各國(guó)戰(zhàn)費(fèi)每日平均須美金二萬(wàn)四千元，而各國(guó)能支持如此之久者：一、由節(jié)省日用，二、由工業(yè)制度異常發(fā)達(dá)，多進(jìn)為統(tǒng)一的與國(guó)有的，故生產(chǎn)力大增。今戰(zhàn)爭(zhēng)終止，即此次每日二萬(wàn)四千元之一部分為休養(yǎng)生息之用，而大部分必以之制造商品，推銷國(guó)外，尤必以中國(guó)為其最大銷場(chǎng)。我既不能鎖國(guó)封港，工業(yè)必大失敗，現(xiàn)時(shí)輸出入已不相抵，今后必至全國(guó)工業(yè)品皆為洋貨，我國(guó)僅余生貨，于是國(guó)民之生活僅可于農(nóng)奴、礦丁中求之，此真宜深思遠(yuǎn)慮，以謀挽救者。

既然“經(jīng)濟(jì)上之壓迫趨勢(shì)所及”不能幸免，中國(guó)“處此危局，不出生死兩途，一則束手無(wú)策，任人之來(lái)，而無(wú)所備；一則急謀完善之方，俾雙方得以調(diào)合，而劑其平也”。如何應(yīng)對(duì)危局，孫中山開出了“機(jī)器借款”的藥方。在他看來(lái)，中國(guó)此時(shí)應(yīng)主動(dòng)敞開國(guó)門，利用國(guó)際資本（此處特指機(jī)器，而非金錢），開發(fā)中國(guó)富源，“謀一統(tǒng)一辦法”，以架鐵路、修馬路、浚運(yùn)河、筑商港等公共設(shè)施建設(shè)，“使他邦以機(jī)器得利，可與工業(yè)品之得利相同，使我華開發(fā)地利，工業(yè)上之生機(jī)不至轉(zhuǎn)為他國(guó)所摧敗，庶可兩劑其平，得以通行而無(wú)阻也”。在孫中山看來(lái)，若此“機(jī)器借款”一法獲得各方認(rèn)可，尤其是獲得國(guó)際資本方之支持。那么，中國(guó)不僅能平安度過(guò)危局，而且“此非常之時(shí)，必須非常之建設(shè)，乃足以使人民之耳目一新，與國(guó)更始也”。這是此時(shí)此刻《實(shí)業(yè)計(jì)劃》之所以特別必要的首要原因。

將中國(guó)視為下一個(gè)巴爾干，是未來(lái)可能之第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的導(dǎo)火索，亦是美國(guó)政府的戰(zhàn)略判斷。美國(guó)認(rèn)為歐戰(zhàn)結(jié)束后，東亞之中國(guó)極有可能再度引發(fā)大國(guó)間的激烈沖突，進(jìn)而激發(fā)中國(guó)國(guó)內(nèi)日益高漲的民族主義浪潮，于是整理提出一整套解決中國(guó)問(wèn)題的“華盛頓方案”，主張以國(guó)際合作代替國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)，政治上在巴黎和會(huì)后隨即籌備召開華盛頓會(huì)議，調(diào)節(jié)各方利益；經(jīng)濟(jì)上倡議組建一個(gè)全新的國(guó)際銀行團(tuán)，既有實(shí)業(yè)借款，也有行政借款，以避免破壞性競(jìng)爭(zhēng)，作為貫徹其戰(zhàn)略方案的主要工具。在時(shí)任美國(guó)駐華公使芮恩施看來(lái)，“如果真的會(huì)有新的世界大戰(zhàn)，那一定是在中國(guó)爆發(fā)——這是我們深信不疑的”，“如果能使世界各國(guó)提供的資金用于支持一個(gè)統(tǒng)一的中國(guó)，那將會(huì)使中國(guó)有一個(gè)巨大的建設(shè)性的發(fā)展，各國(guó)都將從中獲益，遠(yuǎn)勝于各自在一個(gè)角落里貯存的私利”。正因有此考量，美國(guó)這時(shí)正式提出了關(guān)于資助中國(guó)的備忘錄，分送英、法、日三國(guó)。

憑借國(guó)際“機(jī)器借款”共同建設(shè)發(fā)展中國(guó)之機(jī)會(huì)從無(wú)到有、突如其來(lái)，促使孫中山在1918年底將寫到一半的《孫文學(xué)說(shuō)》擱置一旁，全身心投入到《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文文稿的撰述之中?？梢源_認(rèn)，最遲至1919年1月，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”即告完成。胡適在評(píng)論《孫文學(xué)說(shuō)》“行易知難”一說(shuō)時(shí)，不僅提及孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的撰寫情形，而且對(duì)完稿時(shí)間亦記憶得十分準(zhǔn)確：

這時(shí)候，世界大戰(zhàn)剛才停戰(zhàn)，巴黎和會(huì)還未開，全世界都感覺(jué)一種猛烈的興奮，都希望有一個(gè)改造的新世界。中山先生在這個(gè)時(shí)期，眼見安福部橫行于北方，桂系軍閥把持于南方，他卻專心計(jì)劃，想替中國(guó)定下一個(gè)根本建設(shè)的大方略。這個(gè)時(shí)期正是他邀了一班專家，著手做《建國(guó)方略》的時(shí)候。他的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的一部分，此時(shí)正在草創(chuàng)的時(shí)期，其英文的略稿成于八年的一月。

胡適這篇《知難，行亦不易》寫在1929年5月，雖已過(guò)去10年，當(dāng)他追憶一戰(zhàn)結(jié)束后的時(shí)局，是將眾人對(duì)戰(zhàn)后新世界的幻想和興奮與中山先生的沉潛和冷靜作對(duì)比處理的。字里行間仍可見，胡適對(duì)于孫中山“先知先覺(jué)”的敬佩之情。

1919年2月1日，孫中山將甫一撰畢的“篇首”文稿從上海莫利愛29號(hào)住宅寄送給位于北京的美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)和意大利4國(guó)的駐華公使。孫中山寫給美國(guó)駐華公使芮恩施的信，采取打印形式，其中第一句為：“Enclosed herewith is a rough sketch of my project of International Development of China for your perusal”。由此可見，“篇首” 脫稿伊始，孫中山即將文本定名為International Development of China（即《國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書》），此后再無(wú)更改。該信繼續(xù)寫道：“在直接與貴國(guó)政府商討此事之前，為實(shí)施推進(jìn)該項(xiàng)計(jì)劃，我想得到您本人的支持。您若是同意我的想法，我會(huì)將此事全權(quán)交與您手中，呈請(qǐng)您的政府（美國(guó)政府，引者按）予以支持。此外，您若對(duì)該計(jì)劃書提出自己的建言，我將不勝感激?！?/p>

孫中山寫給其他三國(guó)駐華公使附有《國(guó)際共同發(fā)展實(shí)業(yè)計(jì)劃書》的公函中是否有如此熱切期待的語(yǔ)氣，筆者不得而知。孫中山與芮恩施1919年2月1日的這封通信中表露出濃厚的個(gè)人情感。他明確希望在推進(jìn)中美兩國(guó)政府間商討實(shí)務(wù)之前，能夠取得芮恩施本人的支持與建議。孫中山這種個(gè)人情感的摻雜并非沒(méi)有緣由。相較于其他西方列強(qiáng)，“進(jìn)步主義時(shí)期”（Progress Era）的美國(guó)政府采取反對(duì)傳統(tǒng)“帝國(guó)主義”的政治姿態(tài)，對(duì)中國(guó)秉承“門戶開放”的外交政策。芮恩施本人更是美國(guó)進(jìn)步主義思想流派與政治實(shí)踐的主要代表人物，到任駐華公使前，即希望通過(guò)“門戶開放”政策在中國(guó)的順利執(zhí)行，最終建立一個(gè)“新的國(guó)際秩序”——和平競(jìng)爭(zhēng)、國(guó)際合作、進(jìn)步與繁榮，同時(shí)消除武力沖突、陰謀、浪費(fèi)和貧困；1913—1919年在任期間，芮恩施一直致力于推進(jìn)美國(guó)財(cái)團(tuán)投資于中國(guó)建設(shè)事業(yè)的實(shí)業(yè)借款。孫中山與芮恩施殊途同歸、一拍即合，在1918—1919年間有多次信函往來(lái)。1918年11月19日信中，孫中山就表示“中國(guó)究竟是民主政治還是黷武主義獲勝，主要取決于閣下（指芮恩施，引者按）對(duì)我國(guó)無(wú)助的人民在現(xiàn)階段所給予的道義上的支持”。1919年1月10日孫中山致芮恩施信中寫到，芮恩施曾在1918年12月11日贈(zèng)書給孫中山，表示對(duì)孫中山的支持。書籍內(nèi)容則是與建筑設(shè)計(jì)圖冊(cè)有關(guān)。

芮恩施收到孫中山來(lái)信后，采取審慎之態(tài)度，并未第一時(shí)間回函，而是立即派出得力干將——美國(guó)駐華使館商務(wù)參贊安立德前往上海，與孫中山見面會(huì)談，一探究竟，并帶去他在原則上完全贊成孫中山關(guān)于“國(guó)際合作共同發(fā)展中國(guó)以避免未來(lái)一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)”提議的消息。

安立德1876年7月生于美國(guó)加州首府薩卡拉門托市，早在1902 年即以美國(guó)政府翻譯生身份來(lái)華，學(xué)習(xí)中文，之后在上海、福州、臺(tái)灣、廈門等地美國(guó)領(lǐng)事館中工作，在華前后共計(jì)38年，以美國(guó)駐華商務(wù)參贊身份游走中國(guó)政、商、學(xué)界，是美國(guó)著名的“中國(guó)通”之一。1919年3月11日，安立德致信芮恩施，匯報(bào)他與孫在上海多次會(huì)面的情況。他認(rèn)為：

僅就這個(gè)規(guī)劃大綱而言，它太過(guò)于雄心勃勃，以至于沒(méi)有任何實(shí)踐的可能。但為實(shí)際操作，泛泛之規(guī)劃大綱也較易大幅簡(jiǎn)化。正如幾位上海的富商所言，如果美國(guó)人能夠確保中國(guó)資本在公共設(shè)施提升方面投資的安全，那么，中國(guó)無(wú)須向海外借貸巨款。只要能保證投資的安全性和合理回報(bào)率，那么它本來(lái)就是大量中國(guó)本土資本樂(lè)意投資之處。

安立德對(duì)于《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”中提及的中國(guó)鐵路發(fā)展、邊疆殖民規(guī)劃兩項(xiàng)最為贊賞。他相信中國(guó)與西方國(guó)家沒(méi)有理由爆發(fā)一場(chǎng)種族戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)橹袊?guó)勞工將實(shí)現(xiàn)充分就業(yè)，最終必將接近西方國(guó)家的工資水平；如此這般，（世界）經(jīng)濟(jì)上的不平等也將消失。芮恩施在收到安立德的情況匯報(bào)后，于3月17日正式修書一封，寄發(fā)上海孫宅?！斑@一長(zhǎng)信表示芮恩施曾詳閱計(jì)劃，并研究世界與中國(guó)情形才著筆”，“故多具體言，少空話”。信中對(duì)孫中山能提出《國(guó)際共同開發(fā)中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃》“良深欽佩”，認(rèn)為“凡命為中國(guó)朋友者，應(yīng)竭力贊助”。除明確表態(tài)支持外，他還與孫中山分享了自己對(duì)世界資本與中國(guó)國(guó)情的現(xiàn)狀分析，對(duì)孫中山計(jì)劃之“10萬(wàn)英里鐵路與100萬(wàn)英里碎石路”之宏偉目標(biāo)提出修訂意見，認(rèn)為“5萬(wàn)英里鐵路和10萬(wàn)好路”似可完全滿足中國(guó)發(fā)展所需，又對(duì)中國(guó)實(shí)業(yè)未來(lái)發(fā)展的重點(diǎn)領(lǐng)域和注意事項(xiàng)一一闡明自己的觀點(diǎn)，最后也是最重要的，對(duì)孫中山提出應(yīng)盡快細(xì)化該計(jì)劃的請(qǐng)求。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”脫稿寄出后，孫中山?jīng)]有立即撰寫后續(xù)之各大計(jì)劃文本，而是重新提筆完成《孫文學(xué)說(shuō)》未竟稿件。1919年1月14日，孫中山復(fù)蔡元培、張相文函中寫道：“文所著述之稿，現(xiàn)尚未有定名”，“蓋欲〈以〉政治哲理，發(fā)揮平生所志與民國(guó)建劃暨難知易行之理，撰為一編，以啟迪國(guó)人……草創(chuàng)將半，再閱數(shù)月，或可殺青?！?/p>

在《孫文學(xué)說(shuō)》第七章“不知亦能行”中，很多文字與《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”之論述完全一致，如：“際當(dāng)今之時(shí)，而欲致中國(guó)于富強(qiáng)之境，其道固多矣。今試陳其一：即利用今回世界大戰(zhàn)爭(zhēng)各國(guó)新設(shè)之制造廠，為開發(fā)我富源之利器是也。夫此等工廠專為供給戰(zhàn)品而設(shè)，今大戰(zhàn)已息，此等工廠將成為廢物矣。其傭于此等工廠之千百萬(wàn)工人，亦將失業(yè)矣。其投于此等工廠之?dāng)?shù)十萬(wàn)萬(wàn)資本，將無(wú)從取償矣。此為歐美戰(zhàn)后問(wèn)題之一大煩難，而彼中政治家尚無(wú)解決之方也。倘我中國(guó)人能利用此機(jī)會(huì)，借彼將廢之工廠以開發(fā)我無(wú)窮之富源，則必為各國(guó)所樂(lè)許也。此所謂天與之機(jī)……此以實(shí)業(yè)救國(guó)之道也，國(guó)人其注意之?！痹撜聝?nèi)容大多與美國(guó)發(fā)展歷史與現(xiàn)狀有關(guān)，借此可見，孫中山在收到芮恩施對(duì)于《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”的積極回應(yīng)后，特別注意研究與了解對(duì)于中國(guó)未來(lái)命運(yùn)攸關(guān)的太平洋彼岸那個(gè)已然崛起的大國(guó)。是章最后，孫中山甚至直接寫到“予近日致各國(guó)政府《國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書，已得美國(guó)大表贊同，想其他之國(guó)當(dāng)必惟美國(guó)之馬首是瞻也”，并將《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”文字附錄于本章末后。

在孫中山繼續(xù)寫作《孫文學(xué)說(shuō)》同時(shí)，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”英文稿件的中譯工作也同時(shí)開展起來(lái)。孫中山總相伴英文秘書，身邊熟稔英文之人不少，而朱執(zhí)信“英文程度并不很高”，但孫仍將文稿交給朱執(zhí)信來(lái)翻譯，這主要取決于孫、朱兩人之間的政治互信程度。朱執(zhí)信于1905年同盟會(huì)成立時(shí)，雖年僅20歲，即出任評(píng)議部評(píng)議員兼書記，之后歷經(jīng)多次革命低潮，皆堅(jiān)定支持孫中山的政治主張。1917年孫中山南下“護(hù)法”、組織軍政府時(shí)，朱以大元帥秘書處處長(zhǎng)，綜理一切事務(wù)。翌年，孫中山遭排擠離粵赴滬，朱再次隨行。汪精衛(wèi)在《朱執(zhí)信先生墓表》中寫道“七年（1918年）秋，孫先生解大元帥職，之上海，先生從，日與孫先生商榷建國(guó)方略”。可見，朱執(zhí)信在《實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書成文中間，其作用絕不僅是翻譯而已。朱執(zhí)信是對(duì)于孫中山撰寫該書緣起與用意最為熟知之人。

大綱已成，欲使《實(shí)業(yè)計(jì)劃》舉行順利，孫中山認(rèn)為必分三步以進(jìn)：“第一，投資之各政府，務(wù)須共同行動(dòng)，統(tǒng)一政策，組成一國(guó)際團(tuán)，用其戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)修組織管理等人材，及種種熟練之技師，令其設(shè)計(jì)有統(tǒng)系、用物有準(zhǔn)度，以免浪費(fèi)，以便作工；第二，必須設(shè)法得中國(guó)人民之信仰，使其熱心匡助此舉”。只有在以上兩層已經(jīng)辦到的前提下，才是“第三步，即為與中國(guó)政府開正式會(huì)議，以議此計(jì)劃之最后契約?！?/p>

第一步之實(shí)現(xiàn)，如前述，孫中山寄望于自己對(duì)第一次世界大戰(zhàn)各大戰(zhàn)勝國(guó)政府的投書。1919年2月1日寄送四國(guó)駐華公使后，孫中山仍不斷將《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”寄給各國(guó)有關(guān)人士。如3月17日，孫中山將內(nèi)附計(jì)劃書的函件寄給美國(guó)商務(wù)總長(zhǎng)列飛爾（William Cox Redfield, 1858-1932）；在未得回應(yīng)之英國(guó)，3月20日，他又在致康德黎夫人（Mabel Cantlie, 1861-1921）函中“寄上有關(guān)國(guó)際開發(fā)中國(guó)計(jì)劃一份”，并“也將此計(jì)劃分送英國(guó)政府內(nèi)閣的每一閣員”，希望康德黎夫人能將英國(guó)人士對(duì)此項(xiàng)計(jì)劃的反應(yīng)情況及早函告。甚至，他還曾將“計(jì)畫弁首之部”寄到正在磋商戰(zhàn)后國(guó)際秩序的巴黎和會(huì)上；

第二步為贏得國(guó)人民心之支持，孫中山則希冀借助媒體的力量。因與The Far Eastern Review（《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》）發(fā)行人李亞（George Bronson Rea, 1869-1936）有密切私人關(guān)系，孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”英文版首先得以刊登在該雜志1919年第15卷第3期上。該期雜志具體上市時(shí)間在3月5日。文章刊登在“社論”一組文章之后，占據(jù)重要版面，標(biāo)題之下特別標(biāo)明“孫逸仙博士，中華民國(guó)前總統(tǒng)”的特殊身份，并于左下角配以孫中山大幅肖像。

3月6日正午12時(shí)，汪精衛(wèi)代表孫中山，在上海大東旅社6樓宴請(qǐng)滬上各報(bào)記者，并于席間正式將孫中山所著、朱執(zhí)信翻譯的《國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書》印成小冊(cè)，分贈(zèng)給各位來(lái)賓。宴會(huì)時(shí)，汪精衛(wèi)即席向眾賓有演說(shuō)，直言《實(shí)業(yè)計(jì)劃》提倡之“機(jī)器借款”“茲事體大，必須得輿論贊助”，“務(wù)望諸君賜以提倡，喚起國(guó)民之注意、研究云云”。各報(bào)記者對(duì)此均表同情，宴會(huì)持續(xù)2小時(shí)，賓主盡歡而散?！耙钊眨瑴细鲌?bào)均載其說(shuō)，但未加以評(píng)論。” 3月8日、11日，《時(shí)報(bào)》以“專件”為題，刊出全文。

更多宣傳見于中華革命黨在上海的唯一言論機(jī)關(guān)——上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》上。1919年3月7日，該報(bào)第1張刊登《孫中山先生國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)畫書》，即《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”中文版；3月9日、13日、14日“社論”中，以主編葉楚傖與“執(zhí)孫中山先生發(fā)展實(shí)業(yè)計(jì)劃書”叩問(wèn)記者之“客”一問(wèn)一答形式，圍繞“機(jī)器借款”諸多可能之疑慮，由“客”提出，再由葉氏作逐一解答；3月11日，汪精衛(wèi)《讀〈孫逸仙先生國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書〉書后》長(zhǎng)文“代論”，刊登于報(bào)紙第1張。此后，孫中山“所著國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書，及汪先生跋語(yǔ)”，又被“訂印小冊(cè)”，廣為散發(fā)。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”文本之宣傳集中在1919年3月，在四川《戊午周報(bào)》、上?！吨袊?guó)實(shí)業(yè)新報(bào)》，英文在美國(guó)《遠(yuǎn)東共和》雜志上，后續(xù)有零星刊登。

二、四大計(jì)劃

孫中山認(rèn)為歐戰(zhàn)之后老舊殘破的歐洲諸國(guó)都將唯新貴美國(guó)馬首是瞻，是過(guò)于樂(lè)觀預(yù)估了當(dāng)時(shí)的世界局勢(shì)。沒(méi)有史料證據(jù)表明，英、法、意三國(guó)政府對(duì)孫中山寄來(lái)的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”有任何實(shí)質(zhì)性回應(yīng)。美國(guó)之外，僅意大利陸軍大臣孔匿壁，又譯作“嘉域利亞”（General Enrico Caviglia, 1862-1945）有禮節(jié)性答復(fù)，他在回信中指出該計(jì)劃有“實(shí)際困難，稍須顧慮”，不過(guò)贊嘆孫中山“所造之深與其帶有現(xiàn)代精神之活氣”，給予最高之評(píng)價(jià)，最后預(yù)祝計(jì)劃成功。

國(guó)內(nèi)情形大略相同。孫中山與國(guó)民黨人對(duì)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》宣傳之種種努力，亦未引起國(guó)民之足夠注意，回應(yīng)寥寥。1919年，即使一些贊同和關(guān)注發(fā)展實(shí)業(yè)的人士，如王文華、葉夏聲、焦易堂、唐紹儀、楊德麟、熊克武、安健、劉煥藜、林修梅、陳春生等，與孫中山皆有函電往還，但罕有言及《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的。非國(guó)民黨人中，重要人物亦秉承相同意見者，似乎僅有唐繼堯一人。故而，孫中山對(duì)唐繼堯的表態(tài)頗為重視，1919年4月15日在回函中表示：

頃誦惠書，知對(duì)于鄙見實(shí)業(yè)計(jì)劃書表示贊同，甚佩遠(yuǎn)識(shí)。

民國(guó)數(shù)年以來(lái)，民生凋疲已極，斯雖由于政治不良，亦由國(guó)內(nèi)賢者對(duì)于民生問(wèn)題素未注意。國(guó)民生計(jì)既絀，舉凡地方自治暨教育實(shí)業(yè)諸大端，自無(wú)從而謀發(fā)展。今日國(guó)事之愈趨愈下，其根原實(shí)由于此。自歐戰(zhàn)結(jié)束，經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)將群趨于遠(yuǎn)東，吾國(guó)若不于此時(shí)亟自為謀，則他人將有起而代我謀者，思之至可悚懼。文有鑒于比，月來(lái)詳加研究，擬述為專書，創(chuàng)導(dǎo)國(guó)人，庶幾群策群力，見諸行事。

“月來(lái)”應(yīng)是確指，為1919年4月。由此可見，雖然只有美國(guó)一國(guó)之熱情響應(yīng)，孫中山仍在1919年4月完成《孫文學(xué)說(shuō)》一書寫作后，立即投入到了《實(shí)業(yè)計(jì)劃》后續(xù)“更詳明”之計(jì)劃文本的研究、撰述工作中。前信末一句，孫中山表示會(huì)“將各種計(jì)劃書寄奉”唐繼堯，以資商榷。借此推測(cè)，孫中山此時(shí)雖然已經(jīng)確定將《實(shí)業(yè)計(jì)劃》寫成“專書”，但仍未確定全書到底含括幾大計(jì)劃，故而回函中模糊處理為“各種計(jì)劃”。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書刊行之前，據(jù)筆者搜集所見，各大規(guī)劃文本連載發(fā)表的刊物僅有4種，其中英文為《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》《遠(yuǎn)東共和》，中譯文本刊登在《建設(shè)》雜志和上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》上。上述4種刊物所見規(guī)劃文本，皆為第一計(jì)劃至第四計(jì)劃。前四大計(jì)劃中文文本涉及翻譯問(wèn)題，更為復(fù)雜，其發(fā)表時(shí)間不能直接用來(lái)論證撰述時(shí)間，暫且不論；而英文文本，發(fā)表時(shí)間最早為1919年6月第15卷第6期的《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》，但該刊因?yàn)椴⒎菄?guó)民黨人宣傳機(jī)關(guān)性質(zhì)，連載并不規(guī)律，較為拖沓、且中有斷檔，直至1920年11月才最后刊登出《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第四計(jì)劃?！哆h(yuǎn)東共和》發(fā)表起始較晚，第一計(jì)劃與“篇首”一起刊登于1920年2月第1卷第5期，但貴在規(guī)律，每月必刊，其發(fā)表最遲至1920年9月第2卷第12期，刊載內(nèi)容為第四計(jì)劃“第五部高原鐵路系統(tǒng)”“第六部設(shè)機(jī)關(guān)車、客貨車制造廠”。1920年9月15日，索克思致函孫中山：“我剛收到《遠(yuǎn)東共和》雜志的一封信，希望能得到您書中更多的章節(jié)。如果您還有其他章節(jié)，請(qǐng)寄給我?！钡啞哆h(yuǎn)東共和》月刊，該雜志最終并沒(méi)有連載后續(xù)規(guī)劃文本，最大可能是《實(shí)業(yè)計(jì)劃》之第五、第六計(jì)劃英文稿此時(shí)并未脫稿。故而，筆者斷定，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第一計(jì)劃至第四計(jì)劃應(yīng)作為一個(gè)整體，自1919年4月至1920年9月視作該書撰寫的第二階段。

綜合分析上述4種刊物之連載內(nèi)容，筆者另可確認(rèn)一點(diǎn)，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書在前四大計(jì)劃的撰述是按時(shí)間先后，依序進(jìn)行的。

第一計(jì)劃自1919年4月起筆，至5月中旬寫就，最早以英文發(fā)表在《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》是年6月號(hào)上，文章標(biāo)題名為《孫逸仙博士的國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書》，另有副標(biāo)題寫道“前總統(tǒng)勾畫了他對(duì)于開發(fā)一個(gè)新港口、一個(gè)偉大的鐵路系統(tǒng)、對(duì)蒙古和新疆殖民、建筑運(yùn)河和發(fā)展鋼鐵和煤礦方面的計(jì)劃”，再次特別強(qiáng)調(diào)孫中山為中華民國(guó)前總統(tǒng)之身份。

吳相湘所著《孫逸仙先生傳》中有“孫先生以芮恩施公使反應(yīng)良好，因又?jǐn)M就一較詳細(xì)且先行著手的項(xiàng)目，寫成一十頁(yè)圖說(shuō)的第一計(jì)劃，于是年（即1919年）五月中送致上海美領(lǐng)館轉(zhuǎn)北京使館?！惫P者認(rèn)為，這一史實(shí)記錄基本是不錯(cuò)的，但仍可惜上文中沒(méi)有注明出處，不便作進(jìn)一步核實(shí)。

芮恩施的反應(yīng)是一貫的。他非常重視孫中山的規(guī)劃建議，在接到《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第一計(jì)劃文稿后，至少做了以下三事，以響應(yīng)孫中山。第一，他立即要求美國(guó)商務(wù)部特派員保羅·威瑟姆先生（Paul Page Whitham, 1878-1941）前往孫中山所指定的直隸沿海實(shí)地考察，看這一計(jì)劃是否切實(shí)可行，并得到了威瑟姆本人肯定的答復(fù)，于是相信孫中山規(guī)劃之處是適合建筑一個(gè)足夠深度的不凍港，且所需資金在可承受范圍之內(nèi)，從認(rèn)定這一港口的建筑將一舉“改變中國(guó)華北地區(qū)的商業(yè)現(xiàn)狀”；第二，與北京政府在位各級(jí)相關(guān)官員聯(lián)絡(luò)，鼓動(dòng)他們依循孫中山的規(guī)劃文本，采取實(shí)際行動(dòng)。他3年后在回憶錄中寫道：“我與直隸省省長(zhǎng)，以及省長(zhǎng)公署的其他省級(jí)官員都談及了此事。不僅如此，我還與南京來(lái)的江蘇督軍李純的代表們，甚至（北京）中央政府的一些特定官員，商談過(guò)此事。在花費(fèi)多周的初步勘測(cè)結(jié)果出臺(tái)之前，他們就對(duì)這個(gè)被稱為‘北方大港’的計(jì)劃都表態(tài)非常支持”；第三，6月9日，他專為此事給美國(guó)國(guó)務(wù)院撰寫報(bào)告，冀望美國(guó)政府能采取行動(dòng)，予以支持。芮恩施的報(bào)告中將在上?？械摹哆h(yuǎn)東時(shí)報(bào)》第15卷第6期孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第一計(jì)劃“全文剪陳”美國(guó)國(guó)務(wù)院，并評(píng)論道“這一計(jì)劃是孫先生樂(lè)觀特性表現(xiàn)，忽視距離與自然障礙（沙漠）以及時(shí)間的長(zhǎng)遠(yuǎn)。但那一關(guān)于建筑一接近天津的大港口并筑鐵路與蒙古連接，毫無(wú)疑義應(yīng)該重視……如果能實(shí)現(xiàn)這計(jì)劃，無(wú)疑的是一件為中國(guó)做的極大的工作，也使商業(yè)界受益。覓取需要的資本可能性將無(wú)疑問(wèn)”。

孫中山十分關(guān)注芮恩施的行動(dòng)和反饋。1920年，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文版首次結(jié)集成書時(shí)，孫中山在第一計(jì)劃第一節(jié)“北方大港”文末加上一注釋，寫道：

自第一計(jì)劃寄到北京公使館之后，美使芮恩施博士即派專門技師，往作者所指定之北方大港地點(diǎn)實(shí)行測(cè)量，果發(fā)見此地確為直隸沿海最適宜于建筑一世界港之地。惟其不同之點(diǎn)，只有港口當(dāng)位于西邊，而非作者所言之東邊。讀者一觀此兩詳細(xì)圖，便可一目了然矣。

一年半后，孫中山已由上海孫宅再回廣州，在這段文字中再提芮恩施，仍有借助前美國(guó)駐華公使之身份影響力，樹立自己權(quán)威的意圖；更可見芮恩施的回應(yīng)行動(dòng)讓孫中山印象深刻、記憶猶新，此時(shí)此處加一注釋，不無(wú)呼應(yīng)、感謝之意。

面對(duì)南北分裂的中國(guó)政局，美國(guó)在處理中美關(guān)系時(shí)甚為謹(jǐn)慎。筆者未見美國(guó)政府對(duì)于芮恩施報(bào)告中事關(guān)孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第一計(jì)劃有任何正式回應(yīng)。在此之前一個(gè)月，中國(guó)爆發(fā)的“五四運(yùn)動(dòng)”成為了當(dāng)時(shí)政治處置和日后歷史書寫的焦點(diǎn)事件。對(duì)立、緊繃的中日關(guān)系，西方列強(qiáng)對(duì)于中國(guó)“山東問(wèn)題”的處置不公，以及憤怒國(guó)人的種種反應(yīng)，是那時(shí)的中心議題，占據(jù)了中國(guó)大部分的輿論版面。在芮恩施撰寫報(bào)告之前兩日（1919年6月7日），任職美國(guó)駐華公使6年之久的他，就因?yàn)閭€(gè)人與美國(guó)政府在處理中國(guó)“山東問(wèn)題”上意見不一，正式向美國(guó)總統(tǒng)威爾遜提交了辭呈。8月18日，芮恩施被告知自己的辭呈得到了總統(tǒng)批準(zhǔn)。芮恩施是此時(shí)關(guān)注、推動(dòng)孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》在國(guó)際上唯一重量級(jí)的人物。他的辭職，實(shí)際上也已宣告孫中山所倡議之“共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)”的潛在契機(jī)轉(zhuǎn)瞬即逝。

五四事件的喧鬧，更加襯托出孫中山的靜默。避居海上、專注于實(shí)業(yè)救國(guó)的孫中山，本人始終與五四運(yùn)動(dòng)保持著一定的距離。5、6月間，孫中山不止一次接到各方來(lái)函，有主張其“振臂一呼，通電全國(guó)”“以伸國(guó)勢(shì)”者；有請(qǐng)其乘時(shí)鼓吹，推翻北京政府的，但他始終選擇沉默以對(duì)，即便偶有回函，皆以“閉戶著書，不理外事”為由拒絕公開評(píng)論。6月5日，馬逢伯來(lái)函，直言批評(píng)孫中山對(duì)時(shí)局竟然“噤不一語(yǔ)，以開國(guó)之偉人，效劉勝之寒蟬，真令人百思不解其故”。孫中山回函，仍答復(fù)以閉戶著書、不問(wèn)外事，但另言及“如國(guó)民果欲聞先生之言，則書出版時(shí)，望為傳布可也”。這里的“書”，指的就是孫中山此時(shí)傾力述作的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》。5月下旬，孫中山在美國(guó)《獨(dú)立》雜志（The Independent）發(fā)表短文，題為《坦率之言》，告誡美國(guó)朝野勿貸款給不代表中國(guó)的北京政府，中國(guó)“需要的是智力與機(jī)器，而不是金錢”，仍呼吁“美國(guó)資本家與中國(guó)人聯(lián)合起來(lái)發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)”，“在中國(guó)設(shè)立廠”。借此可辨析，五四事件與《實(shí)業(yè)計(jì)劃》在孫中山本人心中的輕重緩急。

5月中旬第一計(jì)劃英文稿撰畢，中文翻譯工作隨即展開，最遲至8月1日完成，廖仲愷取代朱執(zhí)信，成為該篇譯者。第一計(jì)劃中文翻譯之所以略顯遲滯，主要緣于朱執(zhí)信此時(shí)無(wú)法兼顧此項(xiàng)工作?！秾?shí)業(yè)計(jì)劃》中文譯者首次換人，又與此時(shí)身在漳州的“援閩粵軍”的緊張局勢(shì)有關(guān)?！霸}粵軍”是處于政治低潮期的孫中山極為珍視、全力扶植的一支軍事力量，除經(jīng)濟(jì)上的援助外，在上海的國(guó)民黨人無(wú)不對(duì)漳州寄予厚望，朱執(zhí)信、廖仲愷、戴季陶、胡漢民、蔣介石、鄒魯?shù)纫桓扇舜藭r(shí)經(jīng)常往來(lái)滬、漳之間，協(xié)助粵軍訓(xùn)練，致力地方建設(shè)。恰在5月中旬，粵軍司令陳炯明致電孫中山，報(bào)告粵軍在閩遭受壓迫情形。電謂:“顧乃群邪環(huán)伺，日肆陰謀，必欲消滅粵軍而后已。感懷國(guó)事，早已灰心?！脩┸姼喕涇?，回粵分別遣散，并飭方會(huì)辦派兵填防。炯明解甲歸農(nóng)，不問(wèn)國(guó)事?！标惥济魇亲载?fù)自大之人，性格倔強(qiáng)，不愿屈居人下，“在國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)中，只有朱執(zhí)信最能折服他”。朱執(zhí)信與眾人不同，他與陳炯明在革命同志之外，另有師生情誼。陳炯明雖然長(zhǎng)朱執(zhí)信8歲，但當(dāng)他以生員考入廣東法政學(xué)堂時(shí)，恰逢自日本返回廣州的朱執(zhí)信擔(dān)任該校教員。朱執(zhí)信賞識(shí)陳炯明，介紹他加入同盟會(huì)，而陳炯明因敬重、佩服朱執(zhí)信的人格與學(xué)問(wèn)，在人前對(duì)朱執(zhí)信不稱呼名諱，直接以“師尊”代指。1918年12月23日，朱執(zhí)信離開漳州后，粵軍第一師師長(zhǎng)鄧鏗、第二師師長(zhǎng)洪兆麟、黃大偉曾上書孫中山，敦請(qǐng)朱執(zhí)信速速回漳：

執(zhí)信兄為吾黨之健者，競(jìng)公（即陳炯明，引者按）有許多要事非借執(zhí)信兄之力，始能解決，不料執(zhí)信兄，突于日昨離開漳州，據(jù)云將往廣東，鏗等力留無(wú)效，務(wù)祈先生專函執(zhí)信兄，催其復(fù)來(lái)漳州贊助為要。

由此可見，朱執(zhí)信是孫中山與陳炯明粵軍之間連接的主要橋梁，其特殊地位無(wú)人可以替代。

朱執(zhí)信赴漳州后，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第一計(jì)劃的中譯工作即轉(zhuǎn)交給廖仲愷。宋慶齡曾十分肯定地說(shuō)：“國(guó)民黨中堅(jiān)定不移地和他（指孫中山）站在一起，擁護(hù)他的勇敢的行動(dòng)和他的開明的思想的人中有廖仲愷和朱執(zhí)信?！绷沃賽鹗?918年隨孫中山離粵赴滬的少數(shù)幾人之一，是孫中山革命學(xué)說(shuō)和政治主張的忠實(shí)信徒。在上海期間，廖仲愷“感于孫先生頻年不獲行其志，由國(guó)人理喻者寡，始肆力于宣傳”，在幫助孫中山“出所學(xué)以質(zhì)當(dāng)世”方面并不遜于朱執(zhí)信。1920年元旦，廖仲愷以《中國(guó)與世界》為題刊文：“中國(guó)人不能自救來(lái)救世界人類，讓世界人類之有能力的拿他來(lái)自救，這結(jié)果就做成世界人類的戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)就變了巴爾干……至于我們應(yīng)該如何建設(shè)，才能夠最恰當(dāng)?shù)谋M這義務(wù)，這就在乎我國(guó)民大多數(shù)最聰明的選擇。但是這種國(guó)家建設(shè)的方針，是要依著很遠(yuǎn)大的規(guī)劃來(lái)定的?！睂⒌谝淮问澜绱髴?zhàn)后的中國(guó)比喻作“巴爾干”，倡導(dǎo)實(shí)業(yè)計(jì)劃建設(shè)國(guó)家，可見廖仲愷的言論與孫中山的思想脈絡(luò)是高度一致的。

圍繞巴黎和會(huì)之“山東問(wèn)題”裁定，引發(fā)了五四運(yùn)動(dòng)、美國(guó)駐華公使換人等一系列事件，國(guó)內(nèi)外局勢(shì)有一大變動(dòng)。任爾東西南北風(fēng)，孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的撰述計(jì)劃依然有條不紊地推進(jìn)中，第二計(jì)劃自1919年5月底起筆，至8月初寫就。

根據(jù)胡漢民的追憶：

總理草作實(shí)業(yè)計(jì)劃是用英文來(lái)寫的……總理是一個(gè)頂忙的人，黨事國(guó)事集于一人之身，當(dāng)然忙個(gè)不了，空著的時(shí)候又馬上要手不釋卷的讀書……在他讀得倦的時(shí)候，他就坐在搖椅里面，另外叫人在旁邊讀給他聽，他就搖搖擺擺著聽所讀的內(nèi)容，一個(gè)重要的地方馬上叫人劃出來(lái)。采用的寫作方法也很妙：他自己的嘴里說(shuō)出來(lái)脫口成文，人家把他的話就打下來(lái)成為文章。實(shí)業(yè)計(jì)劃是采取很多的西書，都是用實(shí)際調(diào)查的材料，這本書的做法大部分是用以上兩個(gè)方法的?？偫碓诓葑鲗?shí)業(yè)計(jì)劃的時(shí)候，大概孫夫人的幫助是很大的。

胡漢民特別肯定了宋慶齡在孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書過(guò)程中的作用，具體到底是何種“幫助”，卻是語(yǔ)焉不詳。前人論述也并未對(duì)此展開研究。筆者認(rèn)為，宋慶齡不僅是提供孫中山閱讀資料、打印文稿等秘書工作，而是《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文成稿的核心人物之一。而宋慶齡亦不是一個(gè)人幫助孫中山完成《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，在英文成稿過(guò)程中，一個(gè)名叫索克思的美國(guó)年輕人雖然沒(méi)有名列于1920年7月20日英文序言的感謝名錄中，卻幾乎全程參與了《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文文本的定稿工作。

索克思后來(lái)成為 “中國(guó)通”，終其一生職業(yè)在新聞事業(yè)。1893年9月5日，他出生于紐約州由提卡城（Utica），父親是一名猶太教牧師（又稱“拉比”）。1917年，畢業(yè)于紐約哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院，其間與胡適相識(shí)。第一次世界大戰(zhàn)期間，受到“二月革命”之吸引，離開美國(guó)移居俄國(guó)后近一年，后被蘇維埃政權(quán)驅(qū)離，轉(zhuǎn)往中國(guó)生活14年（1918—1932年）。天津是索克思中國(guó)旅程的第一站，他在英國(guó)人開辦的一家英文報(bào)社——《華北明星報(bào)》（the North China Star）謀得了第一份糊口的職業(yè)。1919年五四運(yùn)動(dòng)前后，自天津南下上海，加入了《英文滬報(bào)》（Shanghai Gazette）。索克思在上海開創(chuàng)了他人生事業(yè)的第一次高潮，不僅與上海的學(xué)生運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生密切關(guān)系，更為重要的，因?yàn)樵凇队⑽臏麍?bào)》供職，取得了與孫中山為首的中國(guó)國(guó)民黨人的直接聯(lián)系。據(jù)他本人的回憶：

在1919年學(xué)生運(yùn)動(dòng)最為熱火朝天的日子里，我在位于上海法租界莫利愛路孫逸仙博士的家里見到了他。當(dāng)時(shí)孫博士生活得很平靜，手中正在寫一本名為《國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)》的書。他的妻子正在為該書出版忙前跑后。上海的孫宅曾是很多中國(guó)人和外國(guó)人的圣地；但在此時(shí)，外國(guó)人來(lái)拜訪孫的人極少，因?yàn)閷O博士被大多數(shù)外國(guó)人視為一個(gè)已經(jīng)失敗的人。

1919年7月，索克思很快于《英文滬報(bào)》離職，隨后他與湯節(jié)之在上海成立了“中華公同通信社”（the Committee on Public Information），繼續(xù)為孫中山服務(wù)。不久，又與湯一起創(chuàng)立了一份中文日?qǐng)?bào)——《商報(bào)》。“名義上索克思是《商報(bào)》的財(cái)政主管和股東，事實(shí)上他也一直用他的中文名字在每周的專欄上撰寫有關(guān)國(guó)外的文章?！彼骺怂佳缘溃骸爱?dāng)時(shí)，只有3名美國(guó)記者支持孫博士及其事業(yè)。他們是李亞先生、裴斐先生（Nathaniel Piffer, 1890-1964）和我自己。其他美國(guó)記者對(duì)孫中山的攻擊通常是惡毒的，正如人們可以回頭翻閱1919年至1925年出版物上所看到的那樣?！睆默F(xiàn)存所有37封索克思與孫中山、宋慶齡等人來(lái)往通信中可見，他在宋慶齡的直接領(lǐng)導(dǎo)下，全程參與了《實(shí)業(yè)計(jì)劃》前四大計(jì)劃英文文稿的修訂、潤(rùn)色等工作。

1919年7月底至8月初，宋慶齡英文手寫草書于卡片、甚至是信封上寄給索克思的5封信中，主題圍繞《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文文稿修訂一事。宋慶齡寫道：“《紐約先驅(qū)報(bào)》刊登了孫博士發(fā)展計(jì)劃的第一部分。我寄給你10份第二計(jì)劃的文稿。這是我們目前所能共享的”；“每篇原文的（英文）翻譯可能都有所不同，所以請(qǐng)不要猶豫，去更正我的譯文，如果你愿意，請(qǐng)把我的譯文潤(rùn)色一下”；“這是我的譯文。請(qǐng)修訂它……當(dāng)你完成修訂時(shí)，請(qǐng)給我們寄一份文稿的打印本”。8月7日，索克思致孫中山的信中寫道：“我親愛的孫博士：在你收到這封信之前，我會(huì)給你打電話告訴你：現(xiàn)在，你的書稿已經(jīng)完成?！?月11日，索克思又致函宋慶齡，寫道：“我親愛的孫夫人：我已經(jīng)寄給你這篇文章的兩份副本。文章還是需要修訂。如果你能定個(gè)時(shí)間，我們可以一起通讀它，我將會(huì)很高興。”由此可見，第二計(jì)劃英文文本在8月7日已經(jīng)完成，不過(guò)索克思似乎認(rèn)為仍有繼續(xù)潤(rùn)色提升的空間。

1919年8月號(hào)《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》仍在第一時(shí)間刊出第二計(jì)劃，其文所定標(biāo)題為《國(guó)際共同發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃書》，另有副標(biāo)題寫道“孫逸仙博士在他的第二計(jì)劃中提議，為彌補(bǔ)上海之不足，開發(fā)一個(gè)新的海港”, 文末附有孫中山的親筆簽名。但《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》8月號(hào)所刊之文，并非第二計(jì)劃全文，僅為第二計(jì)劃第一部、第二部“甲 整治揚(yáng)子江口自海上深水線至黃浦江合流點(diǎn)”?！哆h(yuǎn)東時(shí)報(bào)》后續(xù)再無(wú)刊發(fā)第二計(jì)劃其他內(nèi)容，即第二部自“乙 由黃浦江合流點(diǎn)起至江陰”至第三、四、五部結(jié)束。

孫中山另將“發(fā)展中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃次編”寄與芮恩施，以求賜教。此時(shí)芮恩施雖然即將辭職，但仍于8月15日復(fù)函孫中山，言及“仆信此開發(fā)商港一事，實(shí)為現(xiàn)今全世界上最重要之商務(wù)計(jì)劃。以上海而論，非行此種工程必不能達(dá)，其為中國(guó)中央商港之目的矣”，對(duì)孫氏編撰第二計(jì)劃，并與之分享，表示個(gè)人的肯定與感謝?？梢姡瑢O中山已于8月初完成第二計(jì)劃，《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》未繼續(xù)印發(fā)全文，推測(cè)原委，一定不是未能收悉孫中山的投文，想必是與李亞在凡爾賽參加巴黎和會(huì)后，《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》編輯部政治立場(chǎng)與人事變動(dòng)有關(guān)。

孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》原稿為英文，再被翻譯為中文。1918年11月以來(lái)，李亞的《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》幾乎是孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文原稿發(fā)表的唯一渠道。此次該刊發(fā)表之?dāng)嘟^，對(duì)孫中山與《實(shí)業(yè)計(jì)劃》所造成之影響可想而知。于是，孫中山心生“吾黨本國(guó)上海設(shè)一英文雜志”想法。他認(rèn)為“中國(guó)文字外人無(wú)從了解，其所影響者止于吾國(guó)人”，“我黨獨(dú)以缺乏外國(guó)文報(bào)紙機(jī)關(guān)之故，遂令雖有絕大之計(jì)劃，亦無(wú)由披露于世界”。是故，若能設(shè)立一英文雜志，借此機(jī)關(guān)報(bào)“于言論上得與外國(guó)周旋，同時(shí)以本黨政治上之主張、建設(shè)上之計(jì)劃，宣傳于世界，殊為切要之著”。

但在上海新設(shè)英文機(jī)關(guān)報(bào)的計(jì)劃，終究未能如其所愿而實(shí)現(xiàn)。革命事業(yè)宣傳之必要性與急迫性，迫使孫中山從較易處著手——先辦中文雜志，以維系《實(shí)業(yè)計(jì)劃》之持續(xù)發(fā)表。1919年8月1日，孫中山親自掛帥，命胡漢民為總編輯，朱執(zhí)信、戴季陶、廖仲愷三人協(xié)助，創(chuàng)立《建設(shè)》雜志。他在創(chuàng)刊號(hào)發(fā)刊詞中，對(duì)辦刊目的有清楚的說(shuō)明，即“以鼓吹建設(shè)之思潮，展明建設(shè)之原理，冀廣傳吾黨建設(shè)之主義，成為國(guó)民之常識(shí)，使人人知道建設(shè)為今日之需要，使人人知建設(shè)為易行之事務(wù)。由是萬(wàn)眾一心以赴之，而建設(shè)一世界最富強(qiáng)最快樂(lè)之國(guó)家，為民所有，為民所治，為民所享者”。

《建設(shè)》月刊的新生與《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的撰寫關(guān)聯(lián)極為密切。自1919年8月創(chuàng)刊至1920年12月最后一期——第3卷第1期，共計(jì)刊發(fā)3卷13期，雜志每一期的卷首論說(shuō)皆為孫中山本人的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，從無(wú)例外。《建設(shè)》雜志之橫空出世，可以說(shuō)首先是為傳布孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》服務(wù)的。此外，孫中山還將其撰述的《地方自治開始實(shí)行法》等文章，陸續(xù)發(fā)表在該刊之上。每月初《建設(shè)》雜志出版發(fā)行之后，上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》都會(huì)在報(bào)紙第2張（其最重要之版面）“亟轉(zhuǎn)刊以介紹于國(guó)人”，以求更多讀者與更大影響。

相較之下，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文原稿，因?yàn)闆](méi)有英文機(jī)關(guān)報(bào)，后續(xù)發(fā)表遇到極大困難，直接造成了《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文譯稿反超英文原稿率先刊發(fā)面世的情況?！秾?shí)業(yè)計(jì)劃》第三計(jì)劃、第四計(jì)劃最早分別見于1920年1月號(hào)、6月號(hào)的《建設(shè)》雜志。

在1920年2月《遠(yuǎn)東共和》首刊、4月《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》重刊《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文原稿之前，孫中山等人勉力維系《建設(shè)》月刊的持續(xù)出版，對(duì)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的宣傳而言變得至關(guān)重要。此間，朱執(zhí)信更是鼎力支撐孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中譯工作的核心人物。自1919年6月再次返滬后，朱執(zhí)信跟隨孫中山，從事理論創(chuàng)作，寫了許多文章。胡漢民1932年追憶朱執(zhí)信這段寓滬生活時(shí)，如下描述道：

執(zhí)信曾在上海環(huán)龍路四十四號(hào)隔壁住過(guò)一所小房子，夫人而外，還有三四個(gè)小孩，合居一樓一廳。先生做文章時(shí)……案上書籍亂疊。先生在亂書叢中、孩子隊(duì)（堆）中，看書思想，作文又快又認(rèn)真，后來(lái)沒(méi)有一文一字草率，寫字筆筆透到底背。那種精神真是非常人所及。

朱執(zhí)信在翻譯孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》時(shí)，常以國(guó)家未來(lái)發(fā)展前途為念，故而常感責(zé)任重大，全身投入其中。他在1920年2月9日答復(fù)許貫三的信函中寫道：“我常常怕我做的文字（指《實(shí)業(yè)計(jì)劃》譯文，引者按）大（太）艱澀，沒(méi)有趣味。如果多幾個(gè)人看了我的議論，能夠了解得中國(guó)人這個(gè)重大責(zé)任，那算我的微力還能夠在社會(huì)上有一點(diǎn)貢獻(xiàn)了。”

更為可貴的是，朱執(zhí)信非簡(jiǎn)單之文字翻譯，對(duì)于孫中山所撰述的內(nèi)容，亦有自己的思考。在翻譯“第二計(jì)畫和第三計(jì)畫的前半”的當(dāng)下，朱執(zhí)信說(shuō)道：“我以為這兩項(xiàng)計(jì)劃里頭，像江陰和下關(guān)兩處的浚寬，恐怕是不能免的事。其余大概可以容技術(shù)上的修正的。揚(yáng)子江出口差不多也是非把三個(gè)水路塞了兩個(gè)去不可。廣州的通路，從前我們?cè)趶V東做事的時(shí)候，曾經(jīng)略為調(diào)查，大約零丁和第二閂洲的淺處（第二閂洲有石要爆去）非浚深不可，是一般的議論。（海軍將校的話）這幾層都是不可避的事情，所以我們只能望專門工程的人實(shí)測(cè)以后，有比較用力少的辦法就是了”。

1919年9月自《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第二計(jì)劃起始，至1920年7月第四計(jì)劃第二部，即《建設(shè)》雜志第2卷第6號(hào)前的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文稿件，可以確認(rèn)皆為朱執(zhí)信一人所譯。1920年6月下旬，朱執(zhí)信被孫中山再次派赴漳洲，以敦促駐扎該地的粵軍西進(jìn)討桂，旋又不避艱險(xiǎn)前往廣州，聯(lián)絡(luò)國(guó)民黨舊部和民軍響應(yīng)討伐桂系軍閥的行動(dòng)，1920年9月21日在虎門被桂系軍閥亂槍擊殺?！督ㄔO(shè)》雜志于1920年7月中斷出版，定與朱執(zhí)信突然殉難有著直接關(guān)聯(lián)。是年12月《建設(shè)》雜志恢復(fù)出版，其第3卷第1號(hào)刊發(fā)了《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第四計(jì)劃第三部、第四部，但未能繼續(xù)發(fā)表該計(jì)劃之第五部、第六部，故而筆者判斷，該篇稿件應(yīng)該亦是朱執(zhí)信的身后遺稿。

1920年1月29日，孫中山對(duì)“本黨同志設(shè)立之言論機(jī)關(guān)，如《建設(shè)》月刊、《星期評(píng)論》、《民國(guó)日?qǐng)?bào)》以及海外各支分部所辦之日?qǐng)?bào)等”近半年來(lái)“大聲疾呼”所起到的宣傳作用，予以肯定。他特別指出，《建設(shè)》雜志與《星期評(píng)論》并列為黨內(nèi)“兩大出版物”，“已受社會(huì)歡迎”，對(duì) “最近本黨同志，激揚(yáng)新文化之波浪，灌輸新思想之萌蘗，樹眾新事業(yè)之基礎(chǔ)，描繪新計(jì)劃之雛形者”，深以為然，認(rèn)為“功效顯著”。年僅36歲的朱執(zhí)信虎門罹難，孫中山獲悉后極為悲痛，稱其為“革命中的圣人”“最好的同志”，此后多次痛論朱執(zhí)信之死對(duì)黨務(wù)、國(guó)事所造成的影響。

1919年冬至1920年夏，孫中山仍將主要精力放在《實(shí)業(yè)計(jì)劃》后續(xù)計(jì)劃寫作上。1919年10月，在復(fù)尹樂(lè)田等函中，孫中山自稱“文近專事著述，承囑返粵一節(jié)，實(shí)未能如命，尚希諒之”。12月5日，于批陳炯明函中寫道：“關(guān)于種種建設(shè)事件，俟實(shí)業(yè)計(jì)劃告竣，再?gòu)氖缕渌?。最遲至1920年3月29日，孫中山已完成第三計(jì)劃的英文文稿。是日，孫中山致函安得生：“得知您正盡力向您的朋友介紹我的規(guī)劃書，我很欣慰，亦備受鼓舞，隨信附上五份我的第三計(jì)劃”。第四計(jì)劃的撰述繼而于1920年4月起筆，其“第一部”中文譯稿最早發(fā)表在6月初發(fā)行的《建設(shè)》雜志，“第一部、第二部” 英文原稿最早發(fā)表在7月號(hào)的《遠(yuǎn)東共和》雜志上。

三、結(jié)集出版

“篇首”撰畢、寄出后，孫中山再回頭完成《孫文學(xué)說(shuō)》書稿，所以至少在1919年2月，仍不能認(rèn)定孫中山心中已有《實(shí)業(yè)計(jì)劃》整書的結(jié)構(gòu)框架，以及未來(lái)將之付印出版的計(jì)劃。筆者所見，考慮將零散撰述之各個(gè)計(jì)劃結(jié)集成書的最早言論來(lái)自宋慶齡。1919年7月底、8月初，宋慶齡致函索克思，寫道：“你可以用任何你喜歡的方式修訂它，但是請(qǐng)保留這些改寫的內(nèi)容，因?yàn)榭傆幸惶煳視?huì)翻譯整本書，而以書的形式重新付印?！贝诵攀怯煤谏摴P寫于白色卡片上，落款“R. C. Sun”，全信寫完后，宋慶齡又在卡片空白處添寫一句：“另附：當(dāng)你看完原件后，請(qǐng)把它寄還給我”?？梢姡谟姓麜霭娴挠?jì)劃之后，宋慶齡對(duì)于孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》草稿原件亦小心保管，恐其提前泄露、流傳。

全書含括什么內(nèi)容，分列幾個(gè)計(jì)劃，遲至是年10月10日孫中山心中才有大概，其證明在《中國(guó)實(shí)業(yè)當(dāng)如何發(fā)展》一文。如前所述，孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》前四大計(jì)劃在逐一發(fā)表過(guò)程中并不順利。尤其是關(guān)于引入外國(guó)資本一節(jié)，對(duì)于長(zhǎng)期陷入列強(qiáng)侵略壓迫之國(guó)人而言，實(shí)屬甚為敏感的問(wèn)題。甚至孫黨內(nèi)部亦有人有所疑慮，朱執(zhí)信對(duì)此并不諱言：“對(duì)于孫先生的發(fā)展實(shí)業(yè)計(jì)劃一段懷疑，差不多我們同志里頭也常有疑心這一點(diǎn)的”。對(duì)于外界的種種質(zhì)疑，孫中山在寫作過(guò)程中少有公開一一回應(yīng)，而是選擇在1919年中華民國(guó)國(guó)慶節(jié)當(dāng)日，于上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》副刊《星期評(píng)論》“紀(jì)念號(hào)”，單獨(dú)撰文一篇，取名《中國(guó)實(shí)業(yè)當(dāng)如何發(fā)展》，就書中問(wèn)題和社會(huì)質(zhì)疑，集中予以回應(yīng)。

《中國(guó)實(shí)業(yè)當(dāng)如何發(fā)展》是孫中山用中文寫成，《星期評(píng)論》對(duì)此文極為重視，不僅將之放置于“紀(jì)念號(hào)”第一張，另特將“孫先生手稿”影印一頁(yè)插在文中，展示給讀者。與此同時(shí)，該文又被《大陸報(bào)》（The China Press）“民國(guó)八年雙十節(jié)增刊”、《實(shí)業(yè)旬報(bào)》《中國(guó)商業(yè)月報(bào)》等滬上報(bào)刊轉(zhuǎn)載，造成更大社會(huì)影響。

對(duì)于考證《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書而言，該文價(jià)值不在于孫中山如何辯駁外界質(zhì)疑，而在于可以佐證最遲至1919年10月10日，孫中山心中已然有了全書的基本結(jié)構(gòu)。他在文章后半段寫道：

此予于《建國(guó)方略》中，特先草就《發(fā)展實(shí)業(yè)計(jì)劃》一門，我有計(jì)劃，則我始能用人，而可免為人所用也。此計(jì)劃已先后載于《建設(shè)》雜志第一二三期中，且將繼續(xù)刊之，以供國(guó)人之研究。

予之計(jì)劃，首先注重于鐵路道路之建筑；運(yùn)河水道之修治；商港市街之建設(shè)。蓋此皆為實(shí)業(yè)之利器，非先有此種交通運(yùn)輸屯集之利器，則雖全其發(fā)展實(shí)業(yè)之要素，而亦無(wú)由發(fā)展也。其次則注重于移我墾荒冶鐵煉鋼，蓋農(nóng)礦二業(yè)，實(shí)為其他種種實(shí)業(yè)之母也。農(nóng)礦一興，則凡百事業(yè)由之而興矣。且鋼鐵者，實(shí)為一切實(shí)業(yè)之體質(zhì)也。凡觀一國(guó)之實(shí)業(yè)發(fā)達(dá)與否，觀其鋼鐵出產(chǎn)之多少可知也。

以《實(shí)業(yè)計(jì)劃》主體內(nèi)容對(duì)照可知，第一至第四計(jì)劃即孫中山首先所注重的“發(fā)展實(shí)業(yè)之要素”——鐵路道路、運(yùn)河水道、商港市街之種種建設(shè)；第五、第六計(jì)劃則對(duì)應(yīng)的是“其他種種實(shí)業(yè)之母”的“農(nóng)礦二業(yè)”。

實(shí)際寫作中，第六計(jì)劃重視礦業(yè)乃一以貫之，但在第五計(jì)劃中，孫中山已經(jīng)不滿足于只撰述“農(nóng)業(yè)”一節(jié)，擴(kuò)而提出“工業(yè)本部”（the main group of industry）之概念，認(rèn)為“工業(yè)本部者，乃以個(gè)人及家族生活所必需，且生活安適所由得”，坦言在近世社會(huì)“生活之物質(zhì)原件共有五種，即食、衣、住、行及印刷是也”，故而列出糧食、衣服、居室、行動(dòng)、印刷工業(yè)5條子目錄，一一論述。這說(shuō)明1919年底至1920年的后續(xù)寫作過(guò)程中，孫中山仍在不斷調(diào)整《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的主體內(nèi)容。另需特別注意的是，孫中山對(duì)于印刷工業(yè)有著異乎常人的重視，將之與社會(huì)生活所必需的衣、食、住、行并列。此中原由，概與孫中山個(gè)人言論在1917年至1920年間出版過(guò)程中常常遭遇“拒印”的窘迫現(xiàn)狀密切相關(guān)?！稌?huì)議通則》《孫文學(xué)說(shuō)》的出版之困、《實(shí)業(yè)計(jì)劃》四大計(jì)劃的發(fā)表之難，讓孫中山“深感現(xiàn)在之痛苦”，亦“預(yù)測(cè)將來(lái)之需要”，因此決心從速設(shè)立一大印刷機(jī)關(guān)。

1920年初，孫中山開始著手創(chuàng)立自己的印刷機(jī)關(guān)，用以負(fù)責(zé)將來(lái)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》整書出版事宜。他希冀借助海外國(guó)民黨同志的力量，擬定資本50萬(wàn)元，分為5萬(wàn)股，以“愛國(guó)儲(chǔ)金”為名集資，“以吾黨同志熱心所集之儲(chǔ)金，擇一最為有裨于黨、有益于國(guó)之事而舉辦之”，“創(chuàng)辦最大最新式之印刷機(jī)關(guān)”。1月29日，孫中山發(fā)布《致海外國(guó)民黨同志函》，言明理由：“吾黨欲收革命之成功，必有賴于思想之變化，兵法‘攻心’，語(yǔ)曰‘革心’，皆此之故”；雖然吾黨已有《建設(shè)》雜志、《星期評(píng)論》兩大出版物，但“尚自慊于力有不逮者，即印刷機(jī)關(guān)之缺乏是也”；“我國(guó)印刷機(jī)關(guān)，惟商務(wù)印書館號(hào)稱宏大，而其在營(yíng)業(yè)上有壟斷性質(zhì)，固無(wú)論矣，且為?；庶h之余孽所把持。故其所出一切書籍，均帶?；庶h氣味，而又陳腐不堪讀。不特此也，又且壓抑新出版物，凡屬吾黨印刷之件，及外界與新思想有關(guān)之著作，彼皆拒不代印”“受該書館所抑阻，四望全國(guó)，別無(wú)他處大印刷機(jī)關(guān)，以致吾黨近日有絕大計(jì)劃之著作（即《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，引者按），并各同志最合價(jià)值之撰述，皆不能盡行出版”；繼而，孫中山比對(duì)中日兩國(guó)印刷業(yè)情形，認(rèn)為營(yíng)業(yè)出版機(jī)構(gòu)“必可獲利”，“從速設(shè)立一大印刷機(jī)關(guān)，誠(chéng)不可謂非急務(wù)矣”；最后，孫中山明確表示“此印刷機(jī)關(guān)絕對(duì)不招外股，實(shí)以吾黨精神貫注之”，“此而能舉，則革命之成功，必可操券”。

孫中山欲為上海設(shè)立一大出版機(jī)構(gòu)的設(shè)想未能立即實(shí)現(xiàn)?；I備民智書局的工作千頭萬(wàn)緒，費(fèi)時(shí)長(zhǎng)達(dá)兩年之久，最終是在胡漢民老友、“海外黨部代表”林煥廷的發(fā)起努力下，配合以海內(nèi)外同志的捐款贊助，于上海棋盤街設(shè)立發(fā)行所，另設(shè)辦事處于環(huán)龍路44號(hào)兼理店務(wù)，設(shè)印刷所于塘山路（今唐山路），于1922年2月12日才正式開張，書局業(yè)務(wù)直到1923年才“漸見發(fā)達(dá)”。主要“刊印黨國(guó)名人著作，如孫中山、戴傳賢、邵元沖、鄒魯、胡漢民、朱執(zhí)信、廖仲愷、沈玄廬等之著作”，另“提倡世界語(yǔ)最早”，出版《文藝辭典》《社會(huì)問(wèn)題辭典》等書最早。而《實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書在1920年9月21日之前就已寫完。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文原稿脫稿日期，學(xué)界眾說(shuō)紛紜。治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)之前人學(xué)者，在無(wú)更多史料前提下，皆以序言落筆日期為參考，認(rèn)為孫中山在1920年7月20日即已完成書稿。但是，序言撰畢并不意味著全書已然完成。此種情形在《孫文學(xué)說(shuō)》一書中曾經(jīng)上演，《 實(shí)業(yè)計(jì)劃》亦有相似情況。1920年9月15日，索克思致函孫中山，為《遠(yuǎn)東共和》雜志索要《實(shí)業(yè)計(jì)劃》更多稿件，予以刊發(fā)。索克思是架設(shè)在《遠(yuǎn)東共和》雜志與孫中山之間的橋梁人物，他將該雜志出版發(fā)行的情況介紹給孫中山和宋慶齡，而孫中山也很樂(lè)意自己的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》能在美國(guó)發(fā)表，為其擴(kuò)大影響。9月21日，“Lin Li-yen”代孫中山給索克思的復(fù)函中，寫道“本月15日來(lái)函收悉，孫中山先生指示我通知你，他《實(shí)業(yè)計(jì)劃》 的最后一部分仍在出版社付印過(guò)程中。書一旦拿到，他就寄給你”。筆者按圖索驥，翻閱《運(yùn)動(dòng)共和》雜志1920年7月至9月連載之《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，內(nèi)容為“第四計(jì)劃”之“第一部、第二部、第三部、第五部、第六部”，獨(dú)缺“第四部 擴(kuò)張西北鐵路系統(tǒng)”內(nèi)容，此后《遠(yuǎn)東共和》再也沒(méi)有刊登《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的后續(xù)內(nèi)容。綜上所述，筆者有以下兩點(diǎn)判斷：其一，1920年9月15日之前，索克思從孫中山處拿到的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文稿件僅為第一計(jì)劃至第四計(jì)劃之大部（缺“第四部”）。因?yàn)?920年大多時(shí)間里，索克思與孫中山同時(shí)寓居上海，且往來(lái)密切。例如，8月8日，宋慶齡邀請(qǐng)索克思次日與孫博士一起午餐。8月18日，索克思又與湯節(jié)之共同赴上海孫宅與孫中山、宋慶齡一起晚飯。若早有成稿，孫中山?jīng)]有理由不與索克思繼續(xù)分享，予以完善。故而僅剩下一種可能，即《實(shí)業(yè)計(jì)劃》后半部分（即第四計(jì)劃“第四部”第五計(jì)劃、第六計(jì)劃及全書結(jié)論）是在短期內(nèi)（即1920年8、9月間）寫就的，無(wú)暇再交與索克思修訂；其二，最晚至9月21日，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》全書已經(jīng)脫稿，并交付出版社印刷。孫中山復(fù)函索克思時(shí)并未繼續(xù)提供稿件，說(shuō)明在與出版社簽訂付印合同后，此時(shí)孫中山已不希望將書中各個(gè)計(jì)劃“登載各報(bào)、各雜志” 先行流傳，而是致力于盡早結(jié)集成書，以求更大影響。以上判斷還可解釋為何無(wú)論英文之《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》《遠(yuǎn)東共和》，中文之《建設(shè)》雜志、上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》，各報(bào)、各雜志僅有前四大計(jì)劃的刊登，卻皆無(wú)第五、第六計(jì)劃和全書結(jié)論的連載。

國(guó)民黨人自設(shè)之出版機(jī)構(gòu)遲遲不能成立，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書卻早已脫稿，孫中山不得不再次尋求中國(guó)商業(yè)印書機(jī)構(gòu)為之出版。最終，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文初版是由上海商務(wù)印書館（the Commercial Press）印刷、發(fā)行的（后文簡(jiǎn)稱“商務(wù)版”）。

上海商務(wù)印書館正是張?jiān)獫?jì)主政時(shí)期。孫中山與上海商務(wù)印書館先前交惡，《會(huì)議通則》《孫文學(xué)說(shuō)》皆告流產(chǎn)。為“拒不代印”《孫文學(xué)說(shuō)》，1919年9月間，張?jiān)獫?jì)冒著吃官司的風(fēng)險(xiǎn)，寧愿認(rèn)付《申報(bào)》《新聞報(bào)》“約一百八十元之譜”所謂的“告白費(fèi)”損失，也不愿意出版孫中山的《孫文學(xué)說(shuō)》。何以在一年后，商務(wù)印書館就愿意付印孫中山的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》？孫中山一方，既然已經(jīng)破口大罵商務(wù)印書館為“壟斷”機(jī)構(gòu)，為“?；庶h之余孽所把持”，其所出一切書籍“均帶?；庶h氣味，而又陳腐不堪讀”，為何仍愿意將自己無(wú)比珍視的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》委托商務(wù)印書館出版？筆者認(rèn)為，孫中山一方仍未有自設(shè)之出版機(jī)構(gòu)，商務(wù)印書館乃是彼時(shí)中國(guó)最大之書商，具有最強(qiáng)的發(fā)行能力，是雙方可以化敵為友的前提條件。首先，孫中山抨擊商務(wù)印書館的《致海外國(guó)民黨同志函》彼時(shí)屬于“黨內(nèi)通信”，當(dāng)時(shí)未必為商務(wù)印書館同人所知悉；其次，孫中山與張?jiān)獫?jì)原本無(wú)個(gè)人恩怨，前二書出版無(wú)果之交涉皆由代表出面。兩人曾有的一次直接通信中，張?jiān)獫?jì)1920年9月26日致函孫中山亦對(duì)退回《孫文學(xué)說(shuō)》書稿的事由予以解釋，認(rèn)為此舉并非針對(duì)孫中山個(gè)人，而是迫于政治壓力，“在商言商”。對(duì)此解釋，孫中山雖然并不滿意，但仍保持風(fēng)度，未有采取進(jìn)一步報(bào)復(fù)性動(dòng)作。所謂對(duì)峙公堂、登報(bào)告白之事皆未實(shí)際發(fā)生，為雙方關(guān)系轉(zhuǎn)圜留有余地；再者，雙方有共同朋友可為之緩頰?？赡苷{(diào)和矛盾之人如胡適。商務(wù)印書館此時(shí)正極力希冀將之從北京大學(xué)調(diào)出，招致麾下，而胡適非常欣賞孫中山的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，他說(shuō)：“中山先生是一個(gè)實(shí)行家。凡是真實(shí)行家都有遠(yuǎn)見的計(jì)劃，分開進(jìn)行的程序，然后一步一步的做法……中山先生一生所受的最大冤枉就是人都說(shuō)他是‘理想家’，不是實(shí)行家。其實(shí)沒(méi)有理想計(jì)劃的人決不能做真正實(shí)行家。我所稱中山先生做實(shí)行家，正因?yàn)樗心懽痈叶ㄒ环N理想的‘建國(guó)方略’”。他在評(píng)論《建設(shè)》雜志創(chuàng)立時(shí)說(shuō)“在這個(gè)‘盲人瞎馬’的時(shí)代，而有這種遠(yuǎn)大的計(jì)劃和主張，可算是國(guó)內(nèi)最可使人滿意的事”。另有如蔣夢(mèng)麟、余日章、顧子仁等人，這群曾深度參與孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》撰寫工作的知識(shí)人，同時(shí)又與商務(wù)印書館保持極為密切的關(guān)系。蔣夢(mèng)麟自美歸國(guó)的第一份工作在商務(wù)印刷館編譯所，與孫中山、張?jiān)獫?jì)皆有深厚私誼?！?實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文序言孫中山所致謝之人，余日章僅位列蔣夢(mèng)麟之后，同時(shí)他也是商務(wù)印書館編譯工作所長(zhǎng)期依托的重要作者。1921年4月25日英文序言中，孫中山將前一英文序言的最后一句：“Special thanks are due to Mr. T. Z. Koo, who has undertaken to see the book through the press for me”（“尤蒙顧子仁先生之厚誼，成書付印時(shí)為余奔波照料，殊為感激”）刪除。由此可見，顧子仁在孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》1920年付諸上海商務(wù)印書館出版過(guò)程中做了極多工作，以溝通雙方，故而孫中山有此感言。孫中山并未解釋為何將此句于1921年4月25日英文序言中刪除，概與顧子仁后來(lái)在政治、宗教立場(chǎng)上未與孫中山保持一致，兩人關(guān)系急轉(zhuǎn)直下有關(guān)。孫中山與商務(wù)印書館兩者關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，之所以能不計(jì)前嫌、重修于好，其歷史成因仍待方家進(jìn)一步考證。

“商務(wù)版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的出版信息極為簡(jiǎn)略，僅有一句“SHANGHAI: Printed by the Commercial Press, Ltd., 1920”（“上海：商務(wù)印書館，1920年”，筆者譯），以故前人論述皆不疑《實(shí)業(yè)計(jì)劃》為1920年發(fā)行面市。然而，索克思與孫中山通信中表明，他是于1921年3月15日才收到孫中山自廣東寄來(lái)上海的50本《實(shí)業(yè)計(jì)劃》。以彼時(shí)中國(guó)之物流速度，若孫中山第一時(shí)間（鑒于雙方關(guān)系，極有可能如此）將《實(shí)業(yè)計(jì)劃》寄給索克思，可知孫中山本人在1921年初才從商務(wù)印書館處拿到《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的成書。此非孤證，1924年6月12日，孫中山致美國(guó)企業(yè)家福特（Henry Ford，1863-1947）函中，回憶《實(shí)業(yè)計(jì)劃》出版情形時(shí)說(shuō)：“這項(xiàng)計(jì)劃見于我的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書，該書于一九二一年在上海，一九二二年在紐約由普特曼公司出版?！薄侗比A捷報(bào)》再刊《字林西報(bào)》1921年6月7日一篇書評(píng)中，開篇也寫道：“我們剛剛收到一本最近發(fā)表的，由孫逸仙所寫的，名為《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的書”。1924年6月距離該書在上海出版僅3年有余；字林報(bào)館亦在上海，距離商務(wù)印書館移步即達(dá)，兩處史料中孫中山皆是自己肯定“商務(wù)版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》于1921年出版。因此，筆者認(rèn)為《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文初版雖然寫明由上海商務(wù)印書館于1920年付印，而真正面市時(shí)間有晚于字面信息（實(shí)為1921年初）之極大可能。

“商務(wù)版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》無(wú)任何設(shè)計(jì)美感可言，印制亦非常粗糙，孫中山對(duì)于英文初版很不滿意。在剛拿到成書不久，1921年4月2日，他就寫信給康德黎（James Cantlie, 1851-1926），除了“奉上甫經(jīng)出版之近作——《中國(guó)的國(guó)際開發(fā)》（即《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，引者按），借以向先生及夫人聊表感謝與敬愛之情”外，函中內(nèi)容主要表達(dá)了他對(duì)上海商務(wù)印書館出版之《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的不滿。他認(rèn)為“此書及所用地圖，均有若干錯(cuò)誤”，書中前面沒(méi)有目錄，后面沒(méi)有索引，而且文字排版行數(shù)太過(guò)緊密，以致書看起來(lái)很薄、分量很輕。為此，他請(qǐng)求康德黎給予協(xié)助，“將此書在英國(guó)發(fā)行”。孫中山不希望重蹈覆轍，對(duì)于《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的英國(guó)再版要求非常細(xì)致，他希望康德黎能夠攜帶自己的函件與該書，親往請(qǐng)求，“極希望柯爾遜爵士為此書寫一序言”；再請(qǐng)康德黎明確要求未來(lái)的英國(guó)書商“為此書編一目錄表及索引”，希望文稿排版為“每頁(yè)僅印三十行，以便增加頁(yè)數(shù)與厚度”。為求《實(shí)業(yè)計(jì)劃》在英國(guó)能夠再次出版，孫中山表示“愿將英文本版權(quán)，給予接納此書之任何商人”，為了防止英國(guó)書商中“無(wú)人接納”，他甚至愿意自費(fèi)出版，并表示將對(duì)書稿文字再做修訂。

不僅在英國(guó)求人用力，為求更多讀者、更大影響，孫中山當(dāng)即還下定決心要將《實(shí)業(yè)計(jì)劃》同時(shí)尋一家美國(guó)書商交付再版。甚至早在1921年4月25日，孫中山即為此時(shí)仍無(wú)法確認(rèn)再版時(shí)間的《實(shí)業(yè)計(jì)劃》又寫好一篇序言，由此亦可見孫中山欲再版《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文版之決心。

康德黎于6月26日復(fù)函孫中山，表示當(dāng)前《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“在英國(guó)發(fā)行事”非常困難，并告知他時(shí)任英國(guó)外交大臣的柯爾遜（George Nathaniel Curzon, 1859-1925）也已明確回復(fù)自己，不愿意為該書撰寫序言。孫中山8月12日復(fù)函康德黎，對(duì)該書目前在英國(guó)無(wú)法發(fā)行之情形表示理解，但表示自己并未放棄，“將等待較佳之機(jī)會(huì)”。而對(duì)柯爾遜認(rèn)為自己想利用他的政治聲望，故而拒絕寫序一節(jié)，孫中山反駁道：“余深信，如果希望中國(guó)及全世界民眾，能早日運(yùn)用中國(guó)無(wú)數(shù)之資源而不再延誤，則余書中所擬之發(fā)展方針，實(shí)為正確之途徑。余希望國(guó)際政策之制定者，或?qū)Υ司薮笳哂杏绊懥χ耸?，能同意此種觀點(diǎn)，能以產(chǎn)生必要之推動(dòng)力量，傳播余之構(gòu)想，以利計(jì)劃之實(shí)施與完成。余之所以希望柯爾遜爵士向英國(guó)大眾介紹此書，此乃唯一之原因。”對(duì)柯爾遜以小人之心度君子之腹，孫中山表示不屑。

1921年底，孫中山終于尋到一家英國(guó)出版商——Hutchinson & Co. ltd.（哈欽森公司，筆者譯）愿意再版《實(shí)業(yè)計(jì)劃》（后文簡(jiǎn)稱“哈欽森版”）。哈欽森公司1887年由喬治·哈欽森爵士（George Hutchinson, 1857-1931）于英都倫敦創(chuàng)立，后由其子沃爾特·哈欽森（Walter Hutchinson, 1887-1950）接管經(jīng)營(yíng)，主營(yíng)書籍出版與雜志發(fā)行。哈欽森公司在20世紀(jì)20年代出版了英國(guó)小說(shuō)家本森（Edward Frederic Benson, 1867-1940）的 “鬼故事”（spook stories）系列小說(shuō)被廣為人知。該公司在再版《實(shí)業(yè)計(jì)劃》時(shí)，完全尊重了孫中山的意見，為書編列了目錄，為圖編了索引，甚至排版亦以每頁(yè)30行為準(zhǔn)，全書也達(dá)到了265頁(yè)之多，遠(yuǎn)超“商務(wù)版”正文的165頁(yè)。

事與愿違，“哈欽森版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的發(fā)行情況相較“商務(wù)版”更為糟糕。據(jù)筆者所見，當(dāng)今世上僅有一本存放在美國(guó)耶魯大學(xué)法學(xué)院圖書館中。是書前插一頁(yè)，寫有“英文建國(guó)方略，此書限于中山大學(xué)教科之用非賣品”，又可說(shuō)明它曾歷經(jīng)英國(guó)至中國(guó)、最終到美國(guó)的全球之旅；另有一本存目于大英圖書館中，但尋遍該館倉(cāng)庫(kù)，所藏之僅為1928年第2版，而非1921年初版。因?yàn)橛?guó)書商發(fā)行不力，該書存世極少，以故罕為人知。美國(guó)學(xué)者韋慕廷（Clarence Martin Wilbur,1908-1997）在《孫中山——壯志未酬的愛國(guó)者》中將“哈欽森版”與“商務(wù)版”混為一談，誤認(rèn)為孫中山1921年4月25日的序言是為了“1921年5月在上海出版”的版本。更多學(xué)者甚至不知曉有“哈欽森版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》存世。

雖然存世極少，哈欽森公司的確曾在1921年出版過(guò)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文版。孫科1928年為“哈欽森”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》再版序言中，明確寫道：“在1921年，我的父親——已故的國(guó)父孫逸仙博士，撰寫了《實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書。書中他的設(shè)想是，中國(guó)應(yīng)引入國(guó)際資本幫助發(fā)展鐵路、高速公路、水利與灌溉工程，建設(shè)新的港口與現(xiàn)代化的城市，打造基礎(chǔ)工業(yè)和公用設(shè)施。”若無(wú)初版，何談再版？孫科序言亦可佐證這一史實(shí)。

較之英國(guó)情形，美國(guó)費(fèi)時(shí)雖久，卻有更好結(jié)果。1922年，總部位于美國(guó)紐約的G. P. Putnam ’ s Sons（普特曼公司）愿意為孫中山再版《實(shí)業(yè)計(jì)劃》（后文簡(jiǎn)稱“普特曼版”）。普特曼公司成立于1838年，是一家享有聲譽(yù)的大型書商，1841年在倫敦設(shè)立分公司，成為美國(guó)首家能在英國(guó)取得如此業(yè)績(jī)的出版機(jī)構(gòu)。子承父業(yè)后，公司改為此名。1874年，公司又在紐約市設(shè)立印刷廠，后將印刷業(yè)務(wù)分離，單獨(dú)成立一家分公司，名為the Knickerbocker Press（尼克伯克出版社，筆者譯），1889年再建尼克伯克出版社大樓，并遷入此處辦公。1930年，隨著喬治·H. 普特曼（George Haven Putnam,1844-1930）的去世，公司的所有權(quán)經(jīng)歷了多次變更。普特曼公司1996年與企鵝集團(tuán)（Penguin Group）合并，2013年最終歸于企鵝蘭登書屋（Penguin Random House），與英國(guó)哈欽森公司殊途同歸，成為兩家公司共同出版《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文版外的又一個(gè)歷史巧合。

普特曼公司再版孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》時(shí)，重新設(shè)計(jì)封面，重新排版文稿，使得呈現(xiàn)方式更為合理，并在封內(nèi)頁(yè)寫有“With 16 Maps in the Text and a Folding Map at end”（“書中有16個(gè)地圖，書后并有一幅折疊地圖”，筆者譯）一句，為招攬更多讀者作出不少技術(shù)處理。最為可貴的是，普特曼公司擁有強(qiáng)大的發(fā)行能力，這使得“普特曼版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成為后世最廣為人知的版本。上海孫中山故居紀(jì)念館中所保存之孫中山藏書中僅有“普特曼版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，由此可見孫中山、宋慶齡也是最為滿意該版成書的。

在“普特曼版”再版之后，截至孫中山逝世，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文版再無(wú)其他書商付印、發(fā)行。

與《實(shí)業(yè)計(jì)劃》英文版在英、美兩國(guó)一再出版同時(shí)推進(jìn)的是，曾經(jīng)一度中斷的英文書稿的漢譯工作。由于朱執(zhí)信的突然離世，孫中山找來(lái)《建設(shè)》雜志社另外兩人：林云陔、馬君武，共同翻譯后續(xù)的英文稿件。據(jù)孫中山介紹，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》第四計(jì)劃之一少部分、第六計(jì)劃和結(jié)論部分是由林云陔所譯；而第五計(jì)劃是由馬君武負(fù)責(zé)的?！秾?shí)業(yè)計(jì)劃》中文譯稿之完成，分為兩個(gè)階段：第一階段以朱執(zhí)信為核心人物，廖仲愷只是在朱氏無(wú)法兼顧情形下中間穿插譯有一章；第二階段則是林云陔、馬君武分工合作，并行推進(jìn)，以求速成。林云陔、馬君武與朱執(zhí)信、廖仲愷一起，被孫中山“特此志之”于1921年10月10日所寫中文序言之最末一段。

1921年6月30日，已是中華民國(guó)政府非常大總統(tǒng)的孫中山在廣東省第五次教育大會(huì)閉幕式發(fā)表演說(shuō)時(shí)，謂改造中國(guó)之方法他已早有預(yù)備：“余于三年前曾發(fā)行一書曰《孫文學(xué)說(shuō)》，先改造中國(guó)人心理。昨年發(fā)行《中國(guó)實(shí)業(yè)計(jì)劃》一書，謀改造中國(guó)物質(zhì)，與工商之業(yè)。蓋中國(guó)寶藏至富，甲于世界，開發(fā)振興，中國(guó)必強(qiáng)。此書為英文本，風(fēng)行歐美，彼方專門學(xué)者，皆許以為可行?，F(xiàn)在廣東翻印中文本，不日可出版。”

1921年12月，《廣東省教育會(huì)雜志》刊出一則廣告：

《建國(guó)方略》，孫大總統(tǒng)著。

是書乃孫大總統(tǒng)外考東西各國(guó)建設(shè)方略，內(nèi)審中國(guó)政治地理社會(huì)情形，竭數(shù)十年心力，改造中國(guó)之偉大計(jì)劃。著述成書，內(nèi)分心理建設(shè)、物質(zhì)建設(shè)、社會(huì)建設(shè)、國(guó)家建設(shè)四卷。其心理建設(shè)、社會(huì)建設(shè)二卷曾經(jīng)各省翻印多版，風(fēng)行天下，而物質(zhì)建設(shè)一卷，茲復(fù)告成，并將前出二卷重加修訂，分訂四冊(cè)，并附中國(guó)鐵路全圖一張。留心國(guó)事、改造國(guó)家者不可不速購(gòu)一部，以資研究。至國(guó)家一卷，將次出版，特并奉聞。

全部三卷，分四冊(cè)，附中國(guó)鐵路全圖一張，定價(jià)銀二元五毫正。

總發(fā)行所：廣州市長(zhǎng)堤中國(guó)國(guó)民黨廣東支部

分售處：廣州市各大書坊。

中國(guó)國(guó)民黨廣東支部啟

 《廣東省教育會(huì)雜志》為月刊，自第1卷第6號(hào)至第2卷第3號(hào)，即1921年12月至1922年3月，連續(xù)刊登了相同的售書廣告。

如前述，1921年10月民智書局并未成立，故“《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文初版于是時(shí)由民智書局出版”一說(shuō)，有?；臼穼?shí)。筆者認(rèn)為，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文初版并非單獨(dú)發(fā)行，而是與1917年出版之《會(huì)議通則》、1919年出版之《孫文學(xué)說(shuō)》，匯集成《建國(guó)方略》三卷，分訂為四冊(cè)，一同面市?！秾O文學(xué)說(shuō)》《實(shí)業(yè)計(jì)劃》《會(huì)議通則》皆被隱去原書名，分別冠以“心理建設(shè)”“物質(zhì)建設(shè)”“社會(huì)建設(shè)”，依次排序，由此可見，中文初版之《建國(guó)方略》已與今日所見該書基本無(wú)異。因?yàn)橹袊?guó)國(guó)民黨此時(shí)尚無(wú)正式出版社創(chuàng)立，以故，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文初版分為上、下兩冊(cè)，作為《建國(guó)方略》三卷之第二卷，最遲至1921年12月由中國(guó)國(guó)民黨廣東支部代為發(fā)行。

1922年2月12日，民智書局在上海正式設(shè)立發(fā)行所后，是年6月即再版《建國(guó)方略》，翌年3月又印第3版，后更是多次重新出版該書。筆者對(duì)比查證上海民智書局刊登在上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》上的《建國(guó)方略》再版廣告，其內(nèi)容與《廣東省教育會(huì)雜志》之售書廣告內(nèi)容如出一轍，另有明確寫道：“前三卷初版數(shù)萬(wàn)部，前在廣州印行，不數(shù)日完全售罄”。因此，筆者雖未見是書遺世，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文初版1921年底印行于廣州，仍可確認(rèn)無(wú)疑。

余論

孫中山自信為“先知先覺(jué)者”。辛亥革命后，由于政治上失勢(shì)，孫中山表面上不問(wèn)政事，實(shí)則時(shí)刻關(guān)注世界格局的變化與中國(guó)發(fā)展的走向。著書立說(shuō)是他團(tuán)結(jié)同志、啟蒙國(guó)民，以保持影響力的主要手段之一。孫中山1918年12月23日自言道：“文奔走國(guó)事三十余年，畢生學(xué)力盡萃于斯……用能鼓動(dòng)風(fēng)潮，造成時(shí)勢(shì)?！币虼?，二次革命中遭通緝，流亡回國(guó)，有《會(huì)議通則》；第一次護(hù)法運(yùn)動(dòng)失敗后，避居滬上，再有《孫文學(xué)說(shuō)》，繼之有《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，《建國(guó)方略》遂成。

不同于《會(huì)議通則》《孫文學(xué)說(shuō)》的言說(shuō)對(duì)象主要是國(guó)人、用中文寫作，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》是一項(xiàng)旨在討論第一次世界大戰(zhàn)之后，世界資本如何走向、中國(guó)實(shí)業(yè)如何發(fā)展的“利用此絕無(wú)僅有之機(jī)會(huì)，以謀世界永久和平之實(shí)現(xiàn)”的戰(zhàn)略文本，言說(shuō)對(duì)象率先在列強(qiáng)諸國(guó)，尤寄望于此時(shí)崛起之美國(guó)，故用英文寫作。與此同時(shí)，延續(xù)《孫文學(xué)說(shuō)》撰寫之初心，迫切希望中國(guó)最廣大之民眾能了解他“革命之建設(shè)”的真諦，再譯為中文，主要借助國(guó)民黨人自籌自辦之報(bào)紙期刊與出版機(jī)關(guān)，傳播周知。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書歷程中先刊之章節(jié)與中、英文4版成書對(duì)比來(lái)看，孫中山對(duì)規(guī)劃文本之科學(xué)性與操作性極為注意。1918年11月，孫中山在撰寫《實(shí)業(yè)計(jì)劃》“篇首”時(shí)，鐵路、石馬路、運(yùn)河、治河等“交通之開發(fā)”是安排在“商港之開辟”之前，被孫本人所首先考慮的；短短半年后，1919年4月撰述“第一計(jì)劃”時(shí)，于華北中國(guó)沿海地區(qū)建設(shè)一個(gè)如紐約港的北方大港，顯然已取代“交通之開放”，成為排在首位的規(guī)劃內(nèi)容。這表明，孫中山在《實(shí)業(yè)計(jì)劃》撰述初期即在規(guī)劃方向作了相當(dāng)程度上的修訂。已有學(xué)者注意到了這一修訂，但草率地將孫中山的這一改變歸因于出身職業(yè)工程師的威瑟姆一篇文章的影響，這顯然是高估了威瑟姆的個(gè)人魅力。能夠促成這一轉(zhuǎn)變的，筆者認(rèn)為只有可能是芮恩施。而孫中山之所以愿意做出修訂，與芮恩施美國(guó)駐華公使的身份密切相關(guān)，畢竟實(shí)踐之可能仍是孫中山彼時(shí)考量的首要因素。另外，“篇首”撰寫時(shí)，孫中山對(duì)中國(guó)如何“開一新市場(chǎng)，既以銷其自產(chǎn)之貨，又能銷外國(guó)所產(chǎn)，兩不相妨”，依序開列有十大規(guī)劃方向，而將之與成書后六大計(jì)劃前后對(duì)照，規(guī)劃順序有很大不同、內(nèi)容亦有不少差異，可見孫中山并未固執(zhí)己見，而是根據(jù)各方反饋，不斷調(diào)整《實(shí)業(yè)計(jì)劃》的撰述內(nèi)容。

孫中山對(duì)《實(shí)業(yè)計(jì)劃》特別珍視，另可體現(xiàn)在文字修訂方面。孫中山并非將之前《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》《遠(yuǎn)東共和》陸續(xù)發(fā)表之英文稿件原封不動(dòng)移至?xí)??！捌住币晃模P者將《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》與上海商務(wù)印書館英文初版比對(duì)發(fā)現(xiàn)，文章總體大意不變，然而前后修訂多達(dá)30余處。修訂主要是改正先前的表述錯(cuò)誤和文法語(yǔ)病，以求英文表達(dá)更為精確。以一處改動(dòng)較大者舉例，《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》所載第三段首句為“if this twenty-one billions and nine hundred millions of dollars of annual trade finds no place in the post-bellum readjustment, then it has to cease and the capitals invested in its production will have to go to the scrap heap.”（“如當(dāng)整理戰(zhàn)后工業(yè)之際，無(wú)處可容此一年二百一十九萬(wàn)萬(wàn)之貿(mào)易，則其工業(yè)必停，而投于是之資本乃等于虛擲”，朱執(zhí)信譯）；“商務(wù)版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》書中改為“If the billions of dollars worth of war industries can find no place in the post-bellum readjustment, then they will be a pure economic waste.”（“第一次世界大戰(zhàn)停戰(zhàn)后，價(jià)值數(shù)十億美元的軍工業(yè)無(wú)處消納，若如是，則將為純粹之經(jīng)濟(jì)浪費(fèi)”，筆者譯）。孫中山在此處修訂中，不僅通過(guò)詞語(yǔ)替換、文法精進(jìn)，使得行文更為簡(jiǎn)潔，更將描述對(duì)象由泛泛而談的“年度貿(mào)易”精確指示為“軍工業(yè)”，又將貌似準(zhǔn)確、卻無(wú)實(shí)據(jù)的“二百一十九萬(wàn)萬(wàn)”價(jià)值虛化表達(dá)為“數(shù)十億美元”，以求表達(dá)更為準(zhǔn)確?！吧虅?wù)版”《實(shí)業(yè)計(jì)劃》較之更為晚近的《遠(yuǎn)東共和》文稿亦有不少修訂，如“篇首”文中的“prove”改為“Culminate”，將同一句話中的“I am sure”由文末前移至句首。上海孫中山故居紀(jì)念館中所保存之孫中山藏書中有上海民智書局《建國(guó)方略》第2版，孫中山對(duì)1922年此版成書的文字仍有多處修訂。即便再版多次，遣詞造句一改再改，可知孫中山對(duì)于《實(shí)業(yè)計(jì)劃》抱持著極為認(rèn)真的態(tài)度，孜孜以求文章至臻的境界。

之所以如此重視，是因?yàn)椤秾?shí)業(yè)計(jì)劃》立意甚高，孫中山認(rèn)為提出此舉可“消納”西方強(qiáng)國(guó)因?yàn)闅W戰(zhàn)停歇而生成的生產(chǎn)力過(guò)剩問(wèn)題，通過(guò)“國(guó)際共助中國(guó)之發(fā)展，以免將來(lái)之貿(mào)易戰(zhàn)爭(zhēng)”，如此一來(lái)，“將來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)之最大原因，庶可從根本絕去矣”。全書脫稿時(shí)，第一次世界大戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束接近兩年。他仍認(rèn)為當(dāng)今世界三大問(wèn)題，“即國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)、商業(yè)戰(zhàn)爭(zhēng)與階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)”，可“在此國(guó)際發(fā)展實(shí)業(yè)計(jì)劃中”中一起解決?！秾?shí)業(yè)計(jì)劃》氣魄、格局之大，相較之下，同一時(shí)期美國(guó)總統(tǒng)威爾遜之“國(guó)際同盟”倡議亦等而下之。

然而《實(shí)業(yè)計(jì)劃》文稿發(fā)表卻歷經(jīng)挫折、一路坎坷?！秾?shí)業(yè)計(jì)劃》從無(wú)到有、集腋成裘的成書歷程可劃分為三個(gè)階段：起筆成篇為獨(dú)立之時(shí)段?！捌住睂懗勺钤?，孫中山投石問(wèn)路，寄送給各國(guó)政要與國(guó)際友人。各國(guó)反應(yīng)冷熱不均，他主要得到了美國(guó)駐華公使芮恩施的積極響應(yīng)與實(shí)際支持。孫中山受到鼓勵(lì)，因而決定完成計(jì)劃書之后續(xù)撰述?！捌住敝凶g文稿由朱執(zhí)信執(zhí)筆，在汪精衛(wèi)、葉楚傖、李亞等人的協(xié)助下，中、英文稿件在滬上各大報(bào)刊皆有刊登。孫中山之新說(shuō)在國(guó)內(nèi)造成短期而熱烈的輿論氛圍，然而媒體之喧鬧如煙花易逝，并無(wú)改變時(shí)局之實(shí)際影響；第二是計(jì)劃書連載發(fā)表的階段。孫中山在蔣夢(mèng)麟、余日章、朱友漁、顧子仁、李耀邦、宋慶齡、索克思等人的幫助下，逐一完成各大計(jì)劃書。孫中山撰述《實(shí)業(yè)計(jì)劃》期間，巴黎和會(huì)之“山東問(wèn)題”導(dǎo)致了五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，系一大轉(zhuǎn)折事件。在國(guó)內(nèi)民族主義之日漸高漲的大背景下，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》愈發(fā)顯得不合時(shí)宜。雖然孫中山心中不為所動(dòng)，仍筆耕不輟，但在《遠(yuǎn)東時(shí)報(bào)》中斷連載后，除《建設(shè)》、上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》等黨報(bào)黨刊外，社會(huì)輿論中已極少見《實(shí)業(yè)計(jì)劃》之討論文字；最后階段是全書脫稿、結(jié)集出版。為如期順利出版《實(shí)業(yè)計(jì)劃》，孫中山于1920年1月29日提出從速在上海設(shè)一英文雜志和一大印刷機(jī)關(guān)的黨內(nèi)號(hào)召。世事難為，不遂人愿，英文雜志與出版社在短期內(nèi)皆未獲成功建設(shè)，而未幾書稿已成。孫中山為求得一本滿意成書，國(guó)內(nèi)與商務(wù)印書館合作，繼于全球范圍，盡己所能，一而再、再而三地重新付印，最終留存于世有1920年“商務(wù)版”、1921年“哈欽森版”、1922年“普特曼版”3種版本的英文本和1921年底在“粵京”廣州首發(fā)的《建國(guó)方略》三卷四冊(cè)一部中文初版，以及1922年6月后由上海民智書局多次再版的中文版。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》撰述之先后次序：最早單獨(dú)成篇者為“篇首”一文；次之為第一至第六計(jì)劃，以及結(jié)論部分；又次之為1920年7月20日英文序言；繼而是1921年4月25日英文序言；最后是《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中文版“自序”。自1918年11月11日起筆成篇，至1921年10月10日中文版“自序”撰畢，孫中山為著述此書共計(jì)花費(fèi)約三年光陰；若以“普特曼版”1922年10月的最終面市日期論，耗時(shí)更久，將近四年，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》無(wú)疑是孫中山一生所有文字中用時(shí)最久之作。1918至1922年間《實(shí)業(yè)計(jì)劃》成書之艱難，亦從一個(gè)側(cè)面證實(shí)了孫中山的思想并不被他生活的那個(gè)時(shí)代很多人所理解和接受。

《實(shí)業(yè)計(jì)劃》立意之高與發(fā)表之難，既形成鮮明的反差，又達(dá)成自洽的邏輯。書中結(jié)論部分，孫中山寫道“為和平而利用吾筆作此計(jì)劃，其效力當(dāng)比吾利用兵器以推翻滿清為更大也”。他甚至認(rèn)為，該書的重要性，較之自己推翻清朝、首創(chuàng)亞洲第一個(gè)共和國(guó)所起到的歷史功績(jī)更大。由此可知，《實(shí)業(yè)計(jì)劃》在孫中山心中的地位極為重要、一時(shí)無(wú)二。以故，雖然困難重重，孫中山仍堅(jiān)定不移、百折不撓，即便在主持北伐、政務(wù)纏身之際，仍不忘為該書之出版耗費(fèi)許多心力，亦甚切合孫中山先生人格中“吾志所向往無(wú)前，愈挫愈奮，再接再勵(lì)（厲）”的一面。

（本文首發(fā)于《學(xué)術(shù)月刊》2021年第3期。）