本書(shū)收錄了思想家柄谷行人自20世紀(jì)末以來(lái)的一系列講座文稿。作為當(dāng)代東亞少數(shù)具有廣泛國(guó)際影響力的知識(shí)分子之一,柄谷行人的著作在中文世界里已經(jīng)獲得了為數(shù)可觀的介紹、翻譯和研究;這一時(shí)期的時(shí)代脈絡(luò),以及作者身處其中的思想歷程,也已在書(shū)中最后一篇演講稿《移動(dòng)與批評(píng)——跨越性批判》以及《關(guān)于思想地震》里有了詳細(xì)的自述。綜上種種看來(lái),或許譯后記實(shí)屬蛇足,但為了在書(shū)末獲取一小塊可用于致謝的位置,譯者不得不設(shè)法作出一篇有其存在價(jià)值的文字來(lái)。
正如《關(guān)于思想地震》一文所述,本書(shū)收錄的這些演講稿內(nèi)容大多是對(duì)作者自己理論著作的解說(shuō),而較少有另起爐灶的新主題,或是臨場(chǎng)闡發(fā)的新思想。因此,如果讀者對(duì)柄谷行人晚近的思想已經(jīng)很熟悉了,那么本書(shū)或許會(huì)顯得頗為淺顯;然而換個(gè)角度來(lái)看,對(duì)于那些希望入門柄谷思想ABC,卻苦于沒(méi)有時(shí)間精力閱讀那一排大部頭的讀者而言,這本演講集則能夠成為非常合適的導(dǎo)論。相對(duì)于維持了必要之艱澀的那些理論作品而言,這些曉暢通達(dá)的講稿排除知識(shí)儲(chǔ)備上的障礙,能幫助我們更順利地進(jìn)入柄谷的思考語(yǔ)境。而如果讀者希望深入了解柄谷在某問(wèn)題上的論述,則可在掩卷后進(jìn)一步閱讀該部分對(duì)應(yīng)的相關(guān)著作。譯者希望為此提供一些便利。因此,我將在下文逐一列舉本書(shū)收錄的各篇演講稿與柄谷主要著作之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系,并概述其主旨和當(dāng)前意義。此處所列作品以已有(簡(jiǎn)體或繁體)中文翻譯的著作為主。
《地震與康德》《作為他者的物》——《跨越性批判》《倫理21》
起首兩篇講座的核心內(nèi)容,無(wú)疑可以視為《跨越性批判》一書(shū)的主旨提要。作為公認(rèn)的新世紀(jì)以來(lái)柄谷思想的定調(diào)著作,該書(shū)的出版標(biāo)志著柄谷正式走出后現(xiàn)代主義窠臼,開(kāi)始了一種朝向未來(lái)的哲學(xué)、社會(huì)和歷史理論的建設(shè)性思考。在1989年出版的《探究II》中,柄谷還在踐行一種解構(gòu)性批判,他當(dāng)時(shí)對(duì)馬克思主義的解讀,或許最好地體現(xiàn)在他反復(fù)引用的這一段話中:“共產(chǎn)主義對(duì)我們來(lái)說(shuō)不是應(yīng)當(dāng)確立的狀況,不是現(xiàn)實(shí)應(yīng)當(dāng)與之相適應(yīng)的理想。我們所稱為共產(chǎn)主義的是那種消滅現(xiàn)存狀況的現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)。這個(gè)運(yùn)動(dòng)的條件是由現(xiàn)有的前提產(chǎn)生的?!保ā兜乱庵疽庾R(shí)形態(tài)》)換句話說(shuō),當(dāng)時(shí)的柄谷不追求確立某種具有潛在可能性的未來(lái)目標(biāo),而是嘗試根據(jù)當(dāng)下社會(huì)實(shí)踐的實(shí)際需要而靈機(jī)應(yīng)變地重構(gòu)文本,以此展開(kāi)對(duì)現(xiàn)狀的批判。而在1995年的《地震與康德》中,柄谷已然開(kāi)始了批判性的重建,并把其探索對(duì)象的馬克思和康德確立為進(jìn)行“發(fā)現(xiàn)和縫補(bǔ)裂痕的決死嘗試”的現(xiàn)代思想家。這一探索的成果凝結(jié)為《跨越性批判》。在該書(shū)中,柄谷不但聚焦于康德和馬克思思想中的“移動(dòng)”(基于空間、視角轉(zhuǎn)變而產(chǎn)生的視差式的批判),還反復(fù)在康德(倫理)與馬克思(經(jīng)濟(jì))之間來(lái)回移動(dòng),展開(kāi)一種綜合了先驗(yàn)論(transcendental)和橫跨各領(lǐng)域(transversal)的理論批判。另外,關(guān)于本演講中涉及的倫理學(xué)問(wèn)題,可以參考《倫理21》中的論述。
如果《地震與康德》可稱為“建設(shè)宣言”,那么《作為他者的物》則是“反抗宣言”,也是“日本后現(xiàn)代之左轉(zhuǎn)向”中的一個(gè)關(guān)鍵文本。此文明確地申明了《跨越性批判》等理論著作的實(shí)踐方面,在于站在后冷戰(zhàn)時(shí)代的現(xiàn)狀中,尋求替代現(xiàn)存資本-民族-國(guó)家體系的可能性。[1]
不過(guò)這里需要立即澄清的是,柄谷并非在試圖重新確立一種支配性理念。作為日本新左翼傳統(tǒng)的一員,批判那種將主義之實(shí)現(xiàn)視為歷史必然的、目的論式的理念,毋寧說(shuō)是柄谷的理論及實(shí)踐活動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)。然而在蘇聯(lián)解體后,在日本不但那種自上而下的變革理念土崩瓦解,人們甚至開(kāi)始對(duì)任何值得追求的理念懷抱反諷的態(tài)度。右翼和左翼在這一點(diǎn)上桴鼓相應(yīng),展開(kāi)了名為“歷史終結(jié)”或者“宏大敘事之終焉”的齊聲合唱。[2]面對(duì)這一情況,柄谷強(qiáng)調(diào)了康德哲學(xué)中“建構(gòu)性理念”和“整合性理念”的區(qū)別,指出不同于把理性用于未來(lái)目標(biāo)建構(gòu)的前者,后者僅僅作為可能性而存在,因而不過(guò)是一種“假象”;然而如果沒(méi)有這種假象,我們便無(wú)法前行。整合性理念因而并非作為壓迫觀念存在,而是在展開(kāi)對(duì)抗現(xiàn)存的資本主義世界體系的運(yùn)動(dòng)時(shí)不可或缺的前提條件,一種可能性的契機(jī)。而對(duì)這一理念的考察,便導(dǎo)向了《跨越性批判》最初提及,并在后來(lái)的各著作中逐漸獲得深入討論的核心概念“交換樣式D”。
《現(xiàn)代文學(xué)的終結(jié)》——《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》《歷史與反復(fù)》
這是本書(shū)中篇幅最長(zhǎng),或許也是最具分量的篇目之一。在發(fā)表之初,柄谷對(duì)現(xiàn)代文學(xué)開(kāi)具的這份“死亡報(bào)告”曾經(jīng)一石激起千層浪,在日本乃至韓國(guó)的文藝評(píng)論界均造成巨大反響,并引發(fā)了有關(guān)文學(xué)之去留存亡的廣泛討論。在中文世界,柄谷往往是以文學(xué)評(píng)論家的身份為人們所知的;然而這一關(guān)于“文學(xué)之死”的著名論題卻鮮少有人提及。在其發(fā)表近二十年后,這篇講稿終于被譯為中文。
本講稿內(nèi)容并非對(duì)此前著作的解說(shuō),而是在講座過(guò)后,連同圍繞該主題的座談會(huì)文稿被整理成書(shū)(『近代文學(xué)の終わり——柄谷行人の現(xiàn)在』,INSCRIPT,2005年)。不過(guò),為了深入理解柄谷在本文中對(duì)“現(xiàn)代”“文學(xué)”及其“終結(jié)”的定位,我們可以回顧他在《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》中的討論。另外,本文中圍繞現(xiàn)代文學(xué)確立過(guò)程的歷史性、結(jié)構(gòu)性考察,有不少沿襲了《歷史與反復(fù)》一書(shū)中的分析。
時(shí)至今日,柄谷所指出的諸多情況確乎已成為我們司空見(jiàn)慣的景象。隨著符號(hào)生產(chǎn)體系日益商品化、細(xì)分化,那種肩負(fù)社會(huì)整體的道德責(zé)任,能夠成為“處于不斷革命中的社會(huì)的主體性(主觀性)”(薩特)的“現(xiàn)代文學(xué)”,在今日已難尋蹤跡。說(shuō)白了,那樣的現(xiàn)代文學(xué)早已為民族國(guó)家和消費(fèi)市場(chǎng)所拋棄。而柄谷在現(xiàn)代文學(xué)(小說(shuō))的終點(diǎn)上回首其確立過(guò)程,是為了指出文學(xué)已經(jīng)完成它被賦予的歷史使命,因而即便壽終正寢了,也不值得哀嘆什么。因?yàn)椤敖K結(jié)”的是承載一切、推動(dòng)變革的文學(xué),而并非變革志向本身。相反,變革的希望正蘊(yùn)藏于點(diǎn)滴的生活實(shí)踐之中,這也正是柄谷離開(kāi)文學(xué),走向社會(huì)實(shí)踐領(lǐng)域的原因。
《日本精神分析再思考》——《民族與美學(xué)》、《日本精神分析》(尚無(wú)中譯)
這篇演講的主要內(nèi)容脫胎于1992年的連載評(píng)論《日本精神分析》,分五期發(fā)表在思想刊物《批評(píng)空間》上。正如本文中作者的自述,這一項(xiàng)考察的目的,是延續(xù)丸山真男、竹內(nèi)好等戰(zhàn)后思想家所進(jìn)行的對(duì)日本文化結(jié)構(gòu)的批判性考察。但是這些連載評(píng)論并未集結(jié)成著作出版。到1997年,柄谷在《再論日本精神分析》一文中回顧了這項(xiàng)研究,此文經(jīng)過(guò)改寫(xiě)收錄進(jìn)《民族與美學(xué)》一書(shū)。
《日本精神分析再思考》便是作者對(duì)上述這些1990年代初期工作的回顧,因此,它也成為新世紀(jì)以來(lái)柄谷為數(shù)不多的有關(guān)日本社會(huì)、文化的發(fā)言。通過(guò)將世界體系論式的“中心-周邊”視角納入對(duì)文化現(xiàn)象的思考之中,柄谷嘗試從日語(yǔ)的比較地緣政治學(xué)特征入手,對(duì)被稱作“日本式的東西”展開(kāi)批判性的再探討,而又不至于陷入“日本人論”那樣的本質(zhì)主義。
在此前的2002年,柄谷還出版了一本名字相仿但內(nèi)容不盡相同的演講集《日本精神分析》。該書(shū)內(nèi)容雖說(shuō)也與本講座的問(wèn)題不無(wú)關(guān)系,卻是出于很不同的考察宗旨?!度毡揪穹治觥芬粫?shū)中收錄的各篇講座均發(fā)表于《跨越性批判》出版之后。此時(shí),柄谷已經(jīng)確立了基于交換樣式論的分析構(gòu)架,并著手展開(kāi)對(duì)“民族”與“國(guó)家”之成立基礎(chǔ)的深入的考察。與之前階段對(duì)日本文化結(jié)構(gòu)特點(diǎn)的考察不同,此時(shí)的柄谷更加關(guān)注的是如何超越思維中的本民族中心主義,基于日本的特殊經(jīng)驗(yàn)來(lái)思考普遍意義上的“民族”“國(guó)家”建構(gòu)問(wèn)題。換句話說(shuō),《日本精神分析》中雖然討論的大都是明治日本的情況,其目的卻是旨在從該事例中探索“資本-民族-國(guó)家”三位一體結(jié)構(gòu)的普遍確立過(guò)程,并探索別樣可能性的契機(jī)所在。
《重新思考城市規(guī)劃和烏托邦主義》——《作為隱喻的建筑》
如果閱讀中譯版《作為隱喻的建筑》便會(huì)發(fā)現(xiàn),柄谷為其寫(xiě)作的序言,內(nèi)容相當(dāng)于本篇演講稿的一個(gè)底本。然而,《作為隱喻的建筑》一書(shū)的接受史可謂一波三折。該書(shū)單行本發(fā)行于1983年,收錄了1980年代初期以來(lái),作者身處日本后現(xiàn)代主義思潮的風(fēng)口浪尖,圍繞形式主義及其悖論的問(wèn)題所展開(kāi)的理論思考。然而這么一本哲學(xué)和知識(shí)批評(píng)著作,卻旋即被納入建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域而得到閱讀,給相關(guān)從業(yè)人員造成了很大困擾。
值得注意的是這本著作在柄谷個(gè)人思想史中的定位問(wèn)題。翻開(kāi)1983年出版的單行本,會(huì)明顯感受到那個(gè)時(shí)代不受體系觀念束縛,強(qiáng)調(diào)即時(shí)性、“施行性”的批判風(fēng)格,納入的文章隨意奔放、不拘一格;1989年的文庫(kù)版中,雖然已刪掉了六篇私人隨筆性質(zhì)的短文,卻依然保留了后現(xiàn)代主義時(shí)期柄谷的思想和文體。然而2004年巖波書(shū)店所出版的《定本 柄谷行人集(2)作為隱喻的建筑》一書(shū),卻是與1980年代的同名著作大相徑庭的作品。定本版在內(nèi)容上可說(shuō)是對(duì)1983年《作為隱喻的建筑》與1985年《內(nèi)省與溯行》兩書(shū)的集成。然而經(jīng)過(guò)作者的重新編排以及逐字逐句的改寫(xiě),定本版內(nèi)容正如同其腰封文字,是“此前未有,從今往后才開(kāi)始存在于世的一部作品”。也就是說(shuō),改寫(xiě)過(guò)后的巖波定本版《作為隱喻的建筑》已然站到了《跨越性批判》同樣的思想立場(chǎng)上,甚至在很多地方超越了后者而有了全新的展開(kāi)。
從《重新思考城市規(guī)劃和烏托邦主義》中,我們也可以看到此時(shí)柄谷的思考早已超越了后現(xiàn)代主義的射程,而開(kāi)始揭示一種取代自上而下式規(guī)劃主義的、別樣的烏托邦主義的可能性。因此譯者想要在此提醒,基于巖波定本版翻譯的中文版《作為隱喻的建筑》,絕不能作為反映1980年代柄谷思想的作品來(lái)閱讀。那是已然從那個(gè)位置經(jīng)歷多次“移動(dòng)”之后的結(jié)果。而將《思想地震》中收錄的這篇晚近講座內(nèi)容視為該書(shū)導(dǎo)言,或許正是恰如其分的。
《日本人為何不游行》——《柄谷行人談?wù)巍?/strong>
發(fā)表于2008年的本篇演講,是《日本精神分析再思考》之外另一篇主要針對(duì)日本社會(huì)和政治結(jié)構(gòu)的考察。在討論日本為何缺乏公共參與的問(wèn)題時(shí),柄谷參考了丸山真男、久野收等人的主張,從歷史性、結(jié)構(gòu)性因素出發(fā)探究其原因。從本篇中可以發(fā)現(xiàn),在脫離后現(xiàn)代主義之后,柄谷的政治立場(chǎng)上開(kāi)始向力求在日本確立市民公共參與的戰(zhàn)后知識(shí)人的觀點(diǎn)靠攏。然而需要注意的是,柄谷在引用丸山,重申戰(zhàn)后思想之意義時(shí),并非旨在確立一種基于原子化、均質(zhì)化個(gè)體的國(guó)民共同體。曾有研究指出,以《個(gè)體析出過(guò)程的種種模式》一文為標(biāo)志,丸山真男關(guān)于近代的理念發(fā)生了明顯的變化。不同于前期那種雅各賓主義式的近代國(guó)家觀,丸山在此后更多地開(kāi)始重視教會(huì)、行會(huì)等中間團(tuán)體在形塑近代主體過(guò)程中的積極作用。[3]而柄谷在這篇演講稿中所重新發(fā)現(xiàn)的,正是這一后期丸山所具有的當(dāng)下意義。包括新聯(lián)合主義運(yùn)動(dòng)(NAM)在內(nèi),從柄谷自身的政治實(shí)踐中,我們同樣可以看到對(duì)串聯(lián)個(gè)體來(lái)形成對(duì)抗性力量的中間團(tuán)體的重視。我們可以在這里發(fā)現(xiàn)一條日本戰(zhàn)后思想傳承的隱秘線索。
在本講座發(fā)表一年后,柄谷曾在一次長(zhǎng)篇采訪中,暢談自身從安保運(yùn)動(dòng)的學(xué)生活動(dòng)家出發(fā)直至今日的整個(gè)思想-實(shí)踐歷程,并基于這樣的經(jīng)驗(yàn)闡明自身對(duì)當(dāng)前左翼實(shí)踐的主張。柄谷認(rèn)為,在對(duì)抗新自由主義的左翼實(shí)踐中,有必要形成一系列的小規(guī)模聯(lián)合體,并尋求形成相互之間的合作網(wǎng)絡(luò)(聯(lián)合之聯(lián)合)。該訪談既是對(duì)本篇講座中所述思考的擴(kuò)展,也能幫助我們聯(lián)系柄谷的人生經(jīng)歷來(lái)對(duì)其加以理解。這篇訪談后來(lái)收錄在《柄谷行人 政治を語(yǔ)る》和《政治と思想 1960—2011》兩本書(shū)中,中譯則有《柄谷行人談?wù)巍房晒﹨⒖肌?/p>
《秋幸或幸德秋水》——《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》
在本篇講稿中,柄谷從中上健次筆下的小說(shuō)主人公秋幸與幸德秋水之間的淵源說(shuō)起,提示了日本近現(xiàn)代文學(xué)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,從而在作者的成名作《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》之外提示了一條文學(xué)史的新線索。當(dāng)下看來(lái)愈發(fā)明顯的是,《日本現(xiàn)代文學(xué)的起源》一書(shū)分明是一個(gè)批判后現(xiàn)代主義的先驅(qū)性文本。之所以這么說(shuō),是因?yàn)闀?shū)中指認(rèn)“日本現(xiàn)代文學(xué)”之“主流”,也即從坪內(nèi)逍遙、國(guó)木田獨(dú)步直到村上春樹(shù)的譜系,事實(shí)上是一個(gè)將視角不斷聚焦到無(wú)關(guān)緊要的“風(fēng)景”之上的消極避世者的傳統(tǒng)。他們雖然并未支持強(qiáng)權(quán),并試圖消解那種宏大敘事,然而到頭來(lái)卻只是瓦解了抵抗的能量,并從旁支持了強(qiáng)權(quán)的延續(xù)。如果這種“日本現(xiàn)代文學(xué)”是作者反諷性地提示的反題,那么本篇講稿則鋪展開(kāi)了其正題,也即從明治二〇年代(19世紀(jì)末)帝國(guó)主義時(shí)期開(kāi)始的近現(xiàn)代歷史中,文學(xué)家與行動(dòng)者們交錯(cuò)聯(lián)結(jié)、難分彼此,不斷向現(xiàn)實(shí)中的不公奮起抵抗的線索。
有必要補(bǔ)充的是,如果基于柄谷關(guān)于資本主義歷史的一百二十年周期說(shuō)來(lái)思考,下一個(gè)與明治二〇年代對(duì)應(yīng)的時(shí)期,正是我們身處的當(dāng)前時(shí)代。的確,小到舊區(qū)改造和生活世界的商品化,大到福利制度的退潮、社會(huì)達(dá)爾文主義的興起,乃至國(guó)際關(guān)系從合作轉(zhuǎn)向敵對(duì)、國(guó)家間的集團(tuán)化與相互角力……文中所描述的那個(gè)年代的種種情狀,在改頭換面之后正一一再度粉墨登場(chǎng)。另一方面,在當(dāng)下左翼的思想和實(shí)踐中,無(wú)政府主義也正在經(jīng)歷著一輪引人矚目的全球復(fù)興。柄谷對(duì)這一歷史的回顧,自然不僅僅是在翻陳年舊賬,而是對(duì)當(dāng)下所有思考著的行動(dòng)者們構(gòu)成了警示。警示的內(nèi)容或許便是那句耳熟能詳?shù)脑挘耗切o(wú)法從歷史中吸取教訓(xùn)的人們注定要重蹈覆轍。
《帝國(guó)的邊緣與亞邊緣》——《帝國(guó)的結(jié)構(gòu)》
這篇演講可視為對(duì)《帝國(guó)的結(jié)構(gòu)》一書(shū)的入門級(jí)解說(shuō)。在考察韓國(guó)、日本等東亞社會(huì)前現(xiàn)代歷史發(fā)展進(jìn)程時(shí),柄谷嘗試納入“世界—帝國(guó)”這個(gè)長(zhǎng)時(shí)段史/世界體系論視角,以同“中心”的中華帝國(guó)之遠(yuǎn)近關(guān)系為著眼點(diǎn),來(lái)思考決定不同社會(huì)的歷史走向以及文化脈絡(luò)的結(jié)構(gòu)性因素。然而或許是受限于演講主題,本篇演講未能涉及該著作的核心問(wèn)題關(guān)切。事實(shí)上,《帝國(guó)的結(jié)構(gòu)》仍舊延續(xù)了從《跨越性批判》《世界史的構(gòu)造》以來(lái)的實(shí)踐志向。柄谷之所以將目光轉(zhuǎn)向“帝國(guó)”,是為了從誕生于其中的普世宗教那里,發(fā)現(xiàn)能夠揚(yáng)棄當(dāng)前全球資本主義體系的突破口(即超越資本—民族—國(guó)家連環(huán)的交換樣式D),并借此重新想象可能的世界圖景。因此如果希望充分把握這一意圖,可以進(jìn)一步閱讀《帝國(guó)的結(jié)構(gòu)》中的論述。
《哲學(xué)的起源》的相關(guān)演講——《哲學(xué)的起源》
本篇演講要言不煩地概括了《哲學(xué)的起源》一書(shū)的主要內(nèi)容。在該書(shū)中,作者通過(guò)對(duì)前蘇格拉底哲學(xué)之倫理層面的探索,揭示了伊奧尼亞社會(huì)中“無(wú)統(tǒng)治”(isonomia)理念的存在。在柄谷看來(lái),與雅典城邦中那種壓制自由的“民主主義”不同,在“無(wú)統(tǒng)治”狀態(tài)下,正是(移動(dòng)的)自由保障了平等(民主)的實(shí)現(xiàn)。從蘇格拉底拒絕參加公民大會(huì),而是在廣場(chǎng)(agora)上參與公共討論這一事例,作者引申出了有關(guān)哲學(xué)起源考察的當(dāng)下意義,也即認(rèn)為代議民主制必然需要議會(huì)之外的assembly作為其必要的補(bǔ)充,否則便只會(huì)淪為貴族統(tǒng)治的工具。然而關(guān)于“無(wú)統(tǒng)治”的歷史成立,以及它如何是基于一種自由人之聯(lián)合(交換樣式D)而成立的政治-倫理體系,就有必要參考《哲學(xué)的起源》一書(shū)中的詳細(xì)論述了。
《山人與山姥》——《游動(dòng)論》(尚無(wú)中譯)
從2014年出版的《游動(dòng)論》中,可以看出柄谷晚近思考的方向性。這部作品聚焦于柳田國(guó)男筆下的山人(游動(dòng)的狩獵采集者),指出山人與從平原移居而來(lái)的山地民之間的區(qū)別,以探求當(dāng)下社會(huì)變革的主體可能性。不同于高度契合跨國(guó)資本運(yùn)作模式的山地民,山人之中包含著超越現(xiàn)存資本與國(guó)家體制的契機(jī)。這是因?yàn)樯饺税恕霸蝿?dòng)性”原理,也即對(duì)恢復(fù)到自由和平等狀態(tài)的強(qiáng)制——在定居革命之后,這是通過(guò)基于互酬原則的禮物交換而實(shí)現(xiàn)的。
然而事實(shí)上,自柳田寫(xiě)作《遠(yuǎn)野物語(yǔ)》的時(shí)代起,他筆下那些“山人”的真實(shí)性便一直飽受質(zhì)疑。日本學(xué)界普遍認(rèn)為“山人”從未真實(shí)存在過(guò),而僅僅是柳田在東北地區(qū)民間故事基礎(chǔ)上的想象。那么這是否意味著,原游動(dòng)性僅僅是一場(chǎng)幻夢(mèng),變革主體本就是不可能的?
其實(shí)在柄谷那里,“山人”是否真正存在根本無(wú)關(guān)緊要。重要之處在于,圍繞“山人”的傳說(shuō)和討論,其本身是某種無(wú)意識(shí)驅(qū)力的浮現(xiàn)。也就是說(shuō),柳田所執(zhí)著的并非山人的存在,而正是原游動(dòng)性本身,且這或許并非柳田本人的主觀意愿,他不由自主地便這么寫(xiě)了。柄谷借用后期弗洛伊德的說(shuō)法,將那稱為是原游動(dòng)性作為“被壓抑物的回歸”。雖然無(wú)法在當(dāng)前社會(huì)體系中找到自身位置,“原游動(dòng)性”卻會(huì)如同強(qiáng)迫癥般執(zhí)拗地經(jīng)由無(wú)意識(shí)作用而浮現(xiàn)。正是在這里,柄谷發(fā)現(xiàn)了邁向變革的必然契機(jī)。從這個(gè)意義上說(shuō),《游動(dòng)論》雖帶有“變革主體論”的外觀,卻又構(gòu)成這類討論的反類型,因?yàn)樗呓饬藢?duì)變革主體(工人、學(xué)生、知識(shí)分子、“諸眾”……)的單純指認(rèn),而將其歸結(jié)于全體社會(huì)成員都可能具有的潛能。
除了這些個(gè)別篇目與著作間的對(duì)應(yīng)關(guān)系之外,這里的講座都或多或少觸及《世界史的構(gòu)造》一書(shū)的內(nèi)容。該書(shū)以最具體系性的方式,展現(xiàn)了本演講集所涉時(shí)期柄谷思想的基本框架。因而為理解這一時(shí)期的柄谷思想,該書(shū)在重要程度上或許超過(guò)了上述所有著作。
以上便是譯者基于自身理解,對(duì)各篇演講稿的內(nèi)容提要及相關(guān)文本介紹。這當(dāng)然不是解讀這些作品及其關(guān)系的唯一方式。譯者只是希望通過(guò)這樣的梳理工作,為讀者進(jìn)一步閱讀和理解柄谷思想提供一些幫助。
最后,感謝上海文藝出版社的肖海鷗老師、《上海書(shū)評(píng)》執(zhí)行主編鄭詩(shī)亮老師,是他們的熱誠(chéng)和周到才使得本書(shū)的出版成為可能。我也想感謝以下各位在百忙之中抽空審閱譯稿的師友(排名不分先后):黃詩(shī)琦、陳詩(shī)雨、言語(yǔ)、占黑、路平。柄谷堪稱百科全書(shū)式的學(xué)者,此處講座的主題也不一而足,涵蓋了文史哲、社科乃至城市規(guī)劃等領(lǐng)域,令譯者的知識(shí)儲(chǔ)備時(shí)常捉襟見(jiàn)肘,幸好還有這些朋友們提供的專業(yè)建議。此外若非他們的指點(diǎn),一向粗枝大葉的譯者也將無(wú)法發(fā)現(xiàn)草稿中的種種疏漏。
上海的定海橋互助社在去年經(jīng)歷拆遷搬到了線上;而在東京高圓寺,素人之亂的大笨蛋宿泊所也因新冠疫情而暫停了營(yíng)業(yè)。然而與表面上的低潮相反,一張“自由人之聯(lián)合”的網(wǎng)絡(luò)業(yè)已在各地鋪展開(kāi)來(lái)。如果沒(méi)有這些現(xiàn)實(shí)中存在著的替代性實(shí)踐,譯者對(duì)包括柄谷在內(nèi)的社會(huì)理論的關(guān)注和探索也將會(huì)是無(wú)源之水。而反過(guò)來(lái),這樣的參與、思考,或許也正塑造了現(xiàn)在的這個(gè)我自己。借用本書(shū)中提示的丸山的框架來(lái)說(shuō),只有當(dāng)身處這些自由而又團(tuán)結(jié)著的人們之中時(shí),我們才得以既不屈從集體權(quán)威(民主化),又不自閉于私人的小世界(私人化),更不至于成為隨波逐流的盲眾(原子化),而得以實(shí)現(xiàn)真正的“自立”。借此向各位長(zhǎng)久以來(lái)給予我無(wú)數(shù)觸動(dòng)和啟迪的大笨蛋們表達(dá)謝意,謝謝你們的存在。
吉琛佳
2022年元月1日于京都一乘寺
注釋:
[1] 對(duì)于這一思想轉(zhuǎn)變的過(guò)程,柄谷曾在許多地方提及。如可參見(jiàn)2018 年的講座《資本之“力”與跨越資本之“力”》(黃邊站HBSTATION 公眾號(hào),2019 年10 月24 日、26 日)。
[2] 關(guān)于這一時(shí)代背景較為詳細(xì)的介紹,也可參考《911 思想考古丨柄谷行人:這并非預(yù)言》一文的譯者導(dǎo)讀(《澎湃新聞·思想市場(chǎng)》2021 年9 月16 日)。
[3] 參見(jiàn)三宅芳夫『ファシズムと冷戦のはざまで:戦後思想の胎動(dòng)と形成 1930-1960』。
(本文為《思想地震》譯后記)