西湖：從杭城水源到游賞之地
作為中國傳統(tǒng)園林景觀巔峰之作的杭州西湖主要是南宋時期的遺產。
西湖是錢塘江入海的灣口處由泥沙淤積而成的潟湖。秦時還沒有西湖，杭州市區(qū)和西湖一帶是錢塘江的入?？?，一片江海相連的淺海灣。那時的人口集中在現在靈隱寺東邊的山谷，錢唐縣治就設在此處。東漢末期錢塘江口泥沙不斷堆積，慢慢形成了一片沙洲。居住在錢唐縣東部的百姓時常被海水侵襲，不得安生，郡議曹華信主持修筑防海堤塘，原來的海灣由此變成一個湖泊。隋唐時，原來的沙洲與海塘經過反復沖刷堆積形成陸地，居民聚集形成聚落，杭州在這時期開始設立，州治建在鳳凰山下，這應該是杭州建城的開始。這時的西湖仍稱“錢塘湖”，隨著城市在湖東逐漸成形，白居易開始稱錢塘湖為“西湖”。
由于城內常受錢塘江咸水入侵，這時西湖的主要功能是為杭城百姓提供淡水水源，所以才有李泌開鑿六井。白居易出守杭州時，他在西湖（上湖）與下湖之間修筑了一條白沙堤，用來調節(jié)西湖水位、解決農田的灌溉問題。唐代白沙堤在寶石山東麓，隨著下湖的消失，白沙堤已經不存，后來杭人將連接孤山的湖堤稱為“白堤”以紀念白居易。白居易還寫下了“最愛湖東行不足，綠楊陰里白沙堤”（《錢塘湖春行》）這樣著名的西湖詩句，西湖在白居易眼中已是一道美麗的風景線，但直到這時，西湖的主要功能仍是提供飲用水與灌溉水源，西湖山水也保留著樸野自然的風貌，并無鉛華媚態(tài)。北宋的蘇軾修筑連通南北的長堤時，在堤上遍植桃柳，形成“蘇堤春曉”標志性的桃紅柳綠的景觀，他在湖中設立的三座小石塔后來也成為西湖十景之“三潭印月”，但無論蘇軾如何將西湖景觀化，無論“淡妝濃抹總相宜”的詩句如何將西湖景觀意境化，蘇堤與三潭本身都是功能性的工程，而非單純的園林景觀項目。
只有在南宋，西湖才在整體上成為都市人群游賞的對象。宋室南渡定都臨安，杭州得天時、地利、人和，成為當時最富貴繁華之地，有“銷金窩兒”之稱。在高度繁榮的社會經濟與國家羸弱的矛盾的時代背景下，西湖成了蕓蕓眾生安逸享樂的溫床。在南宋人眼里，“西湖天下景，朝昏晴雨，四序總宜”，南宋的西湖是臨安百姓玩樂、節(jié)慶、笙歌、禮佛的公共園林，與杭城百姓的生活緊密相連。比如寶慶三年（1227）上巳節(jié)有一次非常轟動的游樂活動，知臨安府袁韶“招從班十三人修禊事于西湖”，那日游賞西湖的情形真可謂繁復而盡興：
今日之游，群賢畢至，舉觴張圃之池，艤棹蘇堤之柳，謁先賢之祠，仰千載之風。羽衣蹁躚，抱琴而來，彈有虞《南薰》之歌，弄《空山》《白云》之操。已而聯轡孤山之館，引滿海棠之下。是日也，曉煙空濛，晝景澄豁。睹物情之咸暢，喜春意之日新。卻弦斷管，一塵不侵。越嶂吳山，盡入清賞。凡販夫所粥，畢售于公。左右游橈，不令亦舞。此京尹之仁，都民之和，而太平之觀也。于是樂甚獻酬，交舉或哦坡仙之什，或論晚唐之詩。頹然西景，放舟中流。
游賞已經成為南宋時杭州西湖最主要的社會功能。于是皇室與達官貴人紛紛占據湖山修筑園林，藝術家們更以西湖山水入畫、入詩，并創(chuàng)造出西湖十景的題名，從而又完成了杭州西湖園林化、景觀化與意境化的進程。西湖十景不但是這個進程的最終結果，并且在南宋以后進一步升華為特定的文化與精神的符號。
南宋西湖的景觀化
南宋時皇室與達官貴人紛紛在西湖四周占地修建富麗精致的園林，結果杭州西湖在整體上構成一個巨型的園林景觀。
南宋時皇家園林遍布杭城各地，其中西湖邊有聚景園、屏山園、四圣延祥園等。聚景園是宋孝宗致養(yǎng)之地，光宗、寧宗也經常光臨，西湖十景之“柳浪聞鶯”即指此園。聚景園地處西湖東南，規(guī)模十分宏大，東起流福坊，西鄰西湖，南至清波門，北至涌金門。此處可全覽湖山之勝，將孤山、北山、蘇堤、西山及保俶、雷峰諸塔盡收眼底。園內有景觀建筑會芳殿、瀛春堂、攬遠堂、芳華亭、花光亭（八角亭）及柳浪、學士二橋等。聚景園四季有景，《咸淳臨安志》就形容“夾徑老松益婆娑，每盛夏芙蓉彌望，游人艤舫繞堤，外守者培桑蒔果”，又有瑤津、翠光、桂景、艷碧、涼觀、瓊芳、彩霞、寒碧、花醉、澄瀾等名目。
《武林舊事》記載了孝宗邀太上皇與太上皇后一起游覽聚景園的盛況。在遍游聚景園各景之后，太上皇等又坐船游湖至斷橋，孝宗在游船上為太上皇、太上皇后祝酒。高宗在斷橋上還遇見了“賣魚羹人宋五嫂”，她對高宗說自己是“東京人氏，隨駕到此”，高宗把宋五嫂請上船，“念其年老，賜金錢十文、銀錢一百文、絹十匹”，還允許她向皇宮提供宋嫂魚羹，“仍令后苑供應泛索”，這就是杭州名菜宋嫂魚羹的來歷。這一次趙構玩得特別盡興，返程時已經喝醉。孝宗奉侍高宗游覽聚景園引起杭州全城轟動，大家都贊嘆孝宗的孝順，時人為此填詞《壺中天慢》，其中就有“兩世明君，千秋萬歲，永享升平樂”之句。
南宋時孤山有四圣延祥觀與西太乙宮兩座道觀，四圣延祥觀奉祀紫微北極大帝之四將，即天蓬、天猷、翊圣、真武大元帥真君，西太乙宮則供奉太乙十神真群。在兩個道觀之間又有皇家園林四圣延祥園。延祥園位置極佳，南宋時即有“西湖勝地，惟此為最”“此湖山勝景獨為冠”的說法。延祥園以林逋墓為核心，內有黃庭殿、香月亭、六一泉、陳朝檜等景觀。黃庭殿是一座多層建筑，可俯瞰西湖，為全園主體建筑，殿內有著名畫家蕭照的山水畫。香月亭在林逋墓側，旁環(huán)植梅花，亭中大書“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”之句。六一泉是孤山一處泉井，蘇軾為紀念恩師歐陽修而命名“六一泉”，并于泉上建石室，南宋末年重修其亭，以太湖石為柱梁。
此外，南宋時凈慈寺后也有皇家園林屏山園，開慶年間屏山園擴建，范圍延伸至雷峰山下，理宗時更名為翠芳園。屏山園“內有八面亭堂，一片湖山，俱在目前”，是南宋觀賞湖景的另一處勝地。
南宋時西湖四周遍布達官貴人的園林。其中出錢塘門往西湖北山一帶，有古柳林和王楊存中的云潤園，九曲墻下嗣秀王趙伯圭的擇勝園，附近鄜王劉光世的隱秀園、玉壺園，昭慶寺（今少年宮）側的謝太后府園。斷橋附近有內貴張?zhí)镜目傄藞@、楊存中的水月園、嗣秀王趙伯圭的秀王府園。往西至葛嶺中段有權相史彌遠與賈似道的園林，前者稱瓊華園、半春園、小隱園，后者稱后樂園、養(yǎng)樂園，賈似道還占據了西泠橋南孤山一帶的水竹院落。此外葛嶺一帶有趙婉容的快活園、廖瑩中的寥花洲園，近蘇堤又有裴禧的裴園，水仙王廟前楊駙馬的挹秀園、劉光世的秀埜園等。再往西至趙公堤則有喬幼聞的喬園、史徽孫的史園及適安園（萬花小隱園）。如果往西深處到九里松一帶，又有尚書蘇符的香林園、蘄王韓世忠的斑衣園。從九里松折返稍南至大麥嶺一帶，則有內侍盧允升的盧園、楊存中的梅坡園以及福王趙與芮的小水樂園。
出涌金門往西湖南山一帶，除皇室的聚景園與屏山園，又有柳洲寺側楊存中的環(huán)碧園、養(yǎng)魚莊，萬松嶺內侍王氏的富覽園，長橋南御賜的韓侂胄南園，雷峰塔一帶循王張俊的真珠園、內侍甘昇的湖曲園，九曜山方家峪一帶（今太子灣公園）有內侍劉公正的劉氏園，南高峰下還有最后為賈似道占有的水樂洞園。
權臣韓侂胄的南園、賈似道的后樂園原本都是皇室御園，后來就成為最奢華精美的私家園林。不過對于西湖的景觀化來說，最重要的不是任何單體園林的華麗雅致，而是足夠的密集度讓西湖本身成為一個巨型的園林。
西湖景觀的意境化
南宋時期西湖四周遍布園林，奠定了西湖的景觀基礎。但是西湖十景的定型，還需要這些景觀完成一個意象化的過程。
西湖景觀的意境化，主要體現在西湖十景的提煉與西湖詩畫的持續(xù)涌現?！拔骱啊鳖}名最早出現在南宋文獻，是繪畫因素與風景審美創(chuàng)造性結合的產物。南宋祝穆《方輿勝覽》記載西湖“山川秀發(fā)，四時畫舫遨游，歌鼓之聲不絕。好事者嘗命十題，有曰：平湖秋月、蘇堤春曉、斷橋殘雪、雷峰落照、南屏晚鐘、曲院風荷、花港觀魚、柳浪聞鶯、三潭印月、兩峰插云”，這是“西湖十景”在文獻中的首次出現。吳自牧的《夢粱錄》進一步指出，西湖十景是作為繪畫題名而出現的：“近者，畫家稱湖山四時景色最奇者有十，曰：蘇堤春曉、麴院荷風、平湖秋月、斷橋殘雪、柳浪聞鶯、花港觀魚、雷峰夕照、兩峰插云、南屏晚鐘、三潭映月。春則花柳爭妍，夏則荷榴競放，秋則桂子飄香，冬則梅花破玉，瑞雪飛瑤。四時之景不同，而賞心樂事者亦與之無窮矣?！?/p>
“西湖十景”的單個景觀在北宋時期已見于畫家筆下，如明人《天水冰山錄》中稱，宣和年間的翰林待詔張擇端畫過一幅《南屏晚鐘圖》。南宋遷都臨安，精于書畫的宋高宗也喜繪西湖山水圖，元代莊肅《畫繼補遺》記載宋高宗：“時作小筆山水，專寫煙嵐昏雨難狀之景，非群庶所可企及也。予家舊藏小景橫卷，上親題‘西湖雨霧’四字。”紹興十六年（1146），宋高宗在南山萬松嶺麓重建畫院，這里環(huán)境清幽，毗鄰西湖，開啟了轟轟烈烈的西湖圖景繪制之風，有學者甚至認為西湖十景最初就是南宋畫院考試中出現的考題。此后陳清波繪制了《三潭印月圖》《蘇堤春曉圖》《斷橋殘雪圖》《曲院風荷圖》《南屏晚鐘圖》《雷峰夕照圖》，劉松年也有《西湖四景圖》。南宋中后期，西湖十景已經成為完整、固定的繪圖題材，出現了馬麟的《西湖十景冊》與葉肖巖的《西湖十景圖冊》，李嵩的《西湖圖》則從皇城的視角繪制了西湖全景圖。
現存?zhèn)鳛槟纤蔚奈骱D包括劉松年《西湖四景圖》、李嵩《西湖圖》、美國弗利爾藝術館藏《西湖清趣圖》以及葉肖巖《西湖十景圖冊》。劉松年是紹熙年間（1190-1194）的畫院待詔，因居于俗稱“暗門”的清波門附近而人稱“暗門劉”?！赌纤卧寒嬩洝分泟⑺赡晡骱剿畧D多幅，其中《西湖春曉圖》被譽為“筆法秀美，設色古雅，堪與趙千里《桃源問津卷》相伯仲”。《西湖四景圖》又稱《四景山水圖》，現藏北京故宮博物院，絹本淺設色，每幅縱
約41厘米、橫約69厘米。此圖擷取桃花垂柳、納涼水閣、秋山紅葉與松柏雪竹作為季節(jié)景觀，描繪湖畔春行、納涼遠眺、虛堂閑坐、騎驢冒雪等西湖四季人文景觀。組畫將四季特征與人物活動融合得極為妥帖，近中景物描繪細而不拘，遠山與湖水則以虛曠筆墨略約帶過，極具西湖山水、亭園、人物情致，顯示了畫家對西湖景觀的細致體察與深湛表現功力。
李嵩是光、寧、理三朝畫院待詔，現藏于上海博物館的紙本水墨《西湖圖》歸于李嵩名下?！段骱D》縱27厘米、橫80.7厘米，畫卷中煙云明沒，山色依稀，氣勢曠遠，在一片濕潤淋漓的霧靄下面，西湖邊上的寶塔、橋垣、扁舟、樓亭，還有環(huán)湖的群巒，慢慢顯出輪廓。畫家采用了全景畫法，似著身空中，俯瞰而下，巧妙地將個別景致略加調整，以求更合于構圖韻致，使保俶、雷峰兩塔遙遙相對，諸名勝奇景盡收眼底。畫幅正中央，是群山環(huán)抱的外湖，亦是經意留出的空白。湖上風吹漣漪，浪遏飛舟，虛實相映，處理精到。近景湖濱上，用堅挺的界畫筆法勾出樓閣屋宇，自左向右一字排開，形斷勢連，從而挽住湖水，使其顯出回旋之勢；也為全畫空間層次定調妙筆。湖的左邊，在散點疊染繪出的樹叢之上，雷峰塔脫穎而出，塔下樓宇遍布，行筆纖細沉著。湖的右邊，跨過斷橋白堤，是孤山景色。此處筆調略虛，樹叢皆以濕筆積染而成，濃重郁茂，得其生氣。從孤山隔湖右望，畫家以凝練之筆，縱橫運轉，寫出層層亭閣。其后，山林掩映，筆法為破墨點染，濃淡相宜，并漸與濕筆抹出的遠山融匯為一。
畫幅遠景的處理別具匠心，十分精彩。屋樓亭閣，只簡筆表其形；竹林峰巒，亦淡墨略出其意；中留空白，實為煙云之路。所以筆墨無幾，而氣韻萬千。及至湖水彼岸，那蘇堤春曉景點之上，畫家只略寫五橋，隨即深入遠景刻畫。用筆長驅直入，揮灑自如，于經意不經意之間，以看似雜亂之枯筆畫出巒上遠樹，再以俊逸濕筆染出迷蒙的遠山，將天高湖遠、云鎖霧罩的感覺表達得淋漓盡致?？v觀全圖，山色與筆墨同行，湖光與靈氣俱化。這里有板實的樓臺、寶塔，有沉郁的峰巒、叢樹，還有空靈的煙波、云氣，種種要素合于一起，結體自然，巧契天機，使人如親臨其境，不覺悠然神往。這種高度寫實又極富變化的繪畫作品被認為是南宋畫院大師的藝術本色。但是也有學者認為《西湖圖》創(chuàng)作于吳門畫源興起后的明代中期，畫幅尾部有一極小款識“李嵩”是偽款。
《西湖清趣圖》總長竟在16米，是現存唯一以描繪環(huán)西湖宅邸、店鋪、街道等城市景觀的畫作，雖然被認為是創(chuàng)作于明末清初的蘇州地區(qū)。但也有學者指出，從西湖印象、城門形制、橋梁道路、湖堤水閘、防火備警、引水工程、酒樓廣告、輿服風尚、王府儀制乃至園林景觀等圖畫細節(jié)出發(fā)，參照相關文獻和考古實證，《西湖清趣圖》所表現的應該是南宋晚期的西湖人文景物，即便是明代或更晚的作品，也應嚴格參考了早期的“粉本”。
至于《西湖十景圖》，雖然南宋的僧若芬、馬麟、陳清波等人都曾畫過，現存只有臺北故宮博物院、署名葉肖巖的一套《西湖十景圖冊》。此冊畫風為馬夏一派，筆墨較為粗疏，所繪景觀未必是西湖實景，但內容確鑿無疑就是西湖十景，特別是兩峰插云與三潭印月，南、北高峰上兩座佛塔與湖中三座小塔赫然在目。
除了西湖景觀圖與西湖十景的命名，南宋也出現了吟詠西湖十景的組詩、組詞，包括著名的王洧《湖山十景詩》與周密《西湖十景詞》。詩詞、繪畫、題名的結合，說明西湖十景在南宋已經完成了其意境化、意象化的過程。
意象化意味著具體的物質形態(tài)升華為特定的精神文化的理念與意識，從而積淀為文化基因，超越時空地流傳于人們的精神世界中。滄海桑田，世事無常。元代侵占西湖的現象愈演愈烈，田汝成《西湖游覽志》中提到，蘇堤以西的內湖，高處變?yōu)樘锏兀吞幾優(yōu)轸~塘，蘇堤東側也被圍墾和雜草占據，僅剩一條狹窄水道。因此明代不少杭州官員都提出疏浚西湖，正德三年（1508）杭州知府楊孟瑛力排眾議整治西湖，疏浚出的淤泥變成了楊公堤。這時南宋時期西湖周圍所有的園林景觀早已煙消云散，但今天的西湖仍然延續(xù)著南宋時西湖十景的景觀格局。這是因為南宋時期西湖景觀完成了一個意象化的過程，并且凝聚成杭州最重要的文化基因。這種文化基因通過文獻的傳承成為中國文化重要的精神財富，并以此后的歷史中不斷地重生、更新、發(fā)揚光大。
西湖夢尋與十景重建
南宋滅亡后，作為實物的西湖景觀雖然時興時廢，作為意境的西湖景觀卻不斷深入世人，特別是士大夫階層的精神世界。南宋以后兩次亡國，杭州作為都城，其都市繁盛與湖山美景更成為一種文化標記與故國情懷而深入人心。元初出現了《夢粱錄》《武林舊事》《都城紀勝》《西湖老人繁盛錄》等追懷臨安城的遺民作品。元朝刻意破壞南宋皇城與西湖景觀。到了明朝，西湖景觀不斷有所恢復，而且逐漸取代臨安成為士大夫追懷宋文化的特殊符號，田汝成的《西湖游覽志》就在這種背景下形成?！段骱斡[志》表面上看是一部記述西湖景觀的說明書、西湖游覽的指南，事實上其記述西湖景觀時多追述宋朝歷史，某種程度上是一部向宋文化致敬的書。這一點清代的四庫館臣就已經指出，《四庫全書總目》稱《西湖游覽志》“雖以游覽為名，多記湖山之勝，實則關于宋史者為多。故于高宗而后，偏安逸豫，每一篇之中三致意焉”。
到了清初，張岱的《西湖夢尋》不但進一步為西湖注入了故國情懷，更以“夢尋”的名義進一步升華西湖意境。張岱是山陰（今浙江紹興）人，明末清初著名文學家、史學家。他出生于官纓世家，興趣廣泛，博覽群書，早年縱情于游樂，曾自撰墓志銘稱：“少為紈绔子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻”。崇禎八年（1635）張岱參加鄉(xiāng)試不第，此后放棄科考終生不仕。明朝滅亡后張岱堅定抗清，但在南明政權趨于覆滅之際避兵剡中。此后張岱一心著述，生活清苦，“年至五十，國破家亡，避跡山居，所存者，破床碎幾、折鼎病琴，與殘書數帙、缺硯一方而已。布衣蔬食，常至斷炊?；厥锥昵?，真如隔世”。
張岱被舉為晚明小品文的集大成者，既是深受儒家經世致用思想熏陶的儒士，又是喜繁華尚奢侈的紈绔公子；既是慷慨激昂的義烈之士，又是明亡后茍且偷生的前朝遺民?！段骱魧ぁ肥强滴跏辏?671）張岱以明朝遺民的身份寫成，全書七十二則，第一則總寫西湖外，共記述七十一處西湖及周邊的名勝。張岱自幼跟隨長輩在西湖別業(yè)生活，對西湖山水十分熟悉?？梢哉f西湖本是張岱的西湖，他與三五人獨享過冬日雪后西湖的孤寂與寧靜，偏愛七月的夜西湖月色下的涼意。當西湖山水遭遇戰(zhàn)火的浩劫，張岱便在夢中追尋西湖。西湖累積了千百年豐厚的文化遺產，是唐宋以來中國文化的薈萃之地，一磚一瓦、一草一木中都有說不盡的人文風情。西湖就是一座中國文化的陳列館，任何一處景觀都獨立構成一部文化史。無論是祠堂陵墓還是道觀佛寺，張岱的《西湖夢尋》總能翔實介紹各景點的創(chuàng)建及興廢經過，既有縱向的史實的梳理，又有橫向的空間的敘述；既是一部西湖志書，又是一部感性的中國文化史。所以有學者指出，張岱“為西湖各處景致注入新的精神和內涵，提升了其文化品格，讓它更有靈性，也更有氣質，張岱也成為西湖風景不可缺少的一部分，彼此相互成就，張岱因西湖而不朽，西湖因張岱而生色”。
張岱年輕時發(fā)現并砸毀了毀滅臨安城、宋六陵與西湖景觀的元僧楊璉真伽的塑像，他是明朝遺民、抗清志士、江南士大夫的文化代表，《西湖夢尋》是他追懷故國、從文化上抵制清朝的著作。對于清朝的統(tǒng)治者來說，以帝國之力再造即使明朝也沒有完整呈現過的南宋西湖十景，便是他們征服在文化上特別自負的江南士大夫的最好方式?？滴跞四辏?699）清圣祖玄燁第三次南巡時，在江南一路游山玩水，不但為西湖留下了眾多題詠，還御題西湖十景。玄燁將“兩峰插云”寫成“雙峰插云”，改“麹院荷風”為“曲院風荷”，“雷峰夕照”變成“雷峰西照”，“南屏晚鐘”則成了“南屏曉鐘”。這次御題西湖十景就成為再現南宋西湖景觀的契機。南宋的西湖十景往往沒有具體的地點，只是畫家、文人的藝術表現的一種意象，但安置康熙的御碑既需要確切的位置，又需要對應的景觀。比如平湖秋月原來只是泛舟賞月，為了豎立御碑，高士其在白堤旁遷走寺院建造觀月平臺。柳浪聞鶯的柳樹在清兵入杭城時早已砍光，高士其特地在清波門附近密集種植幾百棵柳樹重建“柳浪”的景觀。麹院荷風的麹院，元代以后就已衰落，康熙改成“曲院風荷”之后，李衛(wèi)便建造九曲通幽的院落刻意迎合。
因康熙御題西湖十景而再造西湖景觀，可以說是后世第一次整體性恢復南宋西湖景觀，此舉包含著“征服”漢族文化的意味。但清帝如此癡迷于西湖景觀，康熙之后乾隆再下江南，不但為西湖十景各題御詩，還將西湖十景移植到圓明園等京城的皇家園林，在某種程度上講，可以理解為清帝深受宋文化的影響。所以清代西湖十景的重建與復制，既是對宋文化的傳承，也是中華民族文化大融合的盛事。
（本文摘自吳錚強著《宋朝的祛魅》，四川人民出版社，2025年1月。）
鄂公網安備 42010302001612號 