2024年7月26日至10月8日,“中山大學(xué)極地”號(hào)破冰船完成了首次北冰洋科考之旅。這是我國(guó)第一次由高校負(fù)責(zé)具體組織實(shí)施的極地科考活動(dòng)。在組建團(tuán)隊(duì)時(shí),首席科學(xué)家充分考慮了綜合性大學(xué)人才培養(yǎng)與學(xué)術(shù)研究的特點(diǎn),允許我以歷史學(xué)者的身份加入了科考隊(duì)。在絕大部分人眼里,歷史學(xué)與極地是風(fēng)馬牛不相及的,但我以為這次難得的組合或正反映了當(dāng)下學(xué)術(shù)研究中學(xué)科大交叉的必要與可能。以中國(guó)的極地研究為例,從現(xiàn)實(shí)看,它得益于過(guò)去二十年我國(guó)不斷提升的參與極地國(guó)際治理的意愿與能力。極地早已不是科學(xué)家專屬的自然空間,它牽涉的國(guó)際政治、經(jīng)濟(jì)與安全議題已經(jīng)得到社會(huì)科學(xué)界的關(guān)注。從學(xué)理上看,如同理解任何一個(gè)區(qū)域或國(guó)別單位一樣,如果缺乏扎實(shí)又綜合的研究成果,人們就難以準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)遙遠(yuǎn)的極地對(duì)于未來(lái)我國(guó)參與國(guó)際治理的意義,遑論提出既表達(dá)自身立場(chǎng)又能夠?yàn)閲?guó)際社會(huì)接受的對(duì)策。
“中山大學(xué)極地”號(hào)破冰船。費(fèi)晟供圖
事實(shí)上,極地研究需要學(xué)科交叉也是國(guó)際共識(shí)。2023年,在歷史上四次“國(guó)際極地年”(International Polar Year,IPY)的基礎(chǔ)上,國(guó)際科學(xué)理事會(huì)(ISC)、世界氣象組織和北極理事會(huì)等機(jī)構(gòu)聯(lián)合發(fā)起了“國(guó)際極地十年”(International Polar Decade, IPD )計(jì)劃。這項(xiàng)全球性的科學(xué)倡議旨在以十年為一個(gè)周期,通過(guò)跨學(xué)科合作應(yīng)對(duì)極地快速變化及其全球影響。這項(xiàng)計(jì)劃與過(guò)去最大的不同在于,特別強(qiáng)調(diào)人文社會(huì)科學(xué)的深度參與,要求文科研究占比不低于百分之四十。可以預(yù)見,極地很可能成為國(guó)際學(xué)術(shù)研究創(chuàng)新的熱點(diǎn),而且勢(shì)必引發(fā)更多的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)與合作??紤]到歷史研究是一切社會(huì)科學(xué)的基礎(chǔ),在北極之旅帶來(lái)的一時(shí)興奮平息之后,我想適時(shí)地分享一下旅途中關(guān)于極地歷史研究的思考,或有助于激發(fā)學(xué)術(shù)新人們的興致。
一、極地跨學(xué)科研究的基礎(chǔ)在于承認(rèn)自然的能動(dòng)性
人類是自然界能動(dòng)性最強(qiáng)的生物,迄今在地球幾乎所有角落都留下了印跡。但從歷史記憶中看,相比于陸地,人類與占地表面積百分之七十以上的海洋互動(dòng)不甚彰顯,尤其是在大洋腹地、深海以及極地。毛澤東主席曾在《水調(diào)歌頭·重上井岡山》中感慨“彈指一揮間”,“可上九天攬?jiān)隆?,“可下五洋捉鱉”,但目前全世界已有近六百人造訪過(guò)太空,卻只有五十人左右抵達(dá)過(guò)馬里亞納海溝。至于挺進(jìn)地球的南北兩極,不僅要求穿越汪洋大海,還得克服極寒環(huán)境,自古是險(xiǎn)路危途。毫不奇怪,人類關(guān)于極地的歷史記憶非常疏淺,傳世文獻(xiàn)寥寥無(wú)幾,即便標(biāo)榜重視自然的環(huán)境史也對(duì)極地缺乏關(guān)注。比如受眾較廣的通史作品唐納德·休斯的《世界環(huán)境史——人類在地球生命中角色的轉(zhuǎn)變》(環(huán)境科學(xué)出版社2010年)把人類歷史變化放置到地球生態(tài)變化的大勢(shì)下理解,但它沒(méi)有特別展現(xiàn)變動(dòng)的自然要素尤其是海洋如何影響人類歷史的進(jìn)程。而安東尼·納彭的《人類的足跡:一部地球環(huán)境的歷史》(電子工業(yè)出版社2013年)對(duì)地球自然本身的歷史變化多有關(guān)注,也更強(qiáng)調(diào)歷史進(jìn)程中自然環(huán)境對(duì)人類行為的塑造及反作用,但同樣忽略遠(yuǎn)洋。而兩本書反映的真正問(wèn)題是,極地被排除在我們有關(guān)環(huán)境的常識(shí)性認(rèn)識(shí)中。這也從側(cè)面證明在人類文明史的大部分時(shí)期,自然條件很大程度上阻遏了人類接近極地并建構(gòu)相關(guān)文化。所以,今日的極地史研究,首要的態(tài)度是正視并重視自然的能動(dòng)性,相形之下人類理性的力量則頗有局限。
極地在人類歷史上曾經(jīng)“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩”,如今相對(duì)不再神秘,可在研究時(shí)還是要注意避免一概而論。比如南極與北極的自然環(huán)境具有許多共性,但也存在重大差別。比如,中國(guó)明明距離北極更近而距南極更遠(yuǎn),但早在1984年就組織了第一次南極科考,卻遲至1999年才實(shí)施首次北極科考,這并非偶然,因?yàn)閮傻氐臏?zhǔn)入條件有別。南極自然地理的特征是海洋包裹著陸地——它由南極大陸及環(huán)繞它的大洋構(gòu)成。南極大陸面積達(dá)一千三百九十萬(wàn)平方公里,甚至大于歐洲和大洋洲的陸塊,部分陸地甚至不在南極圈內(nèi),比如中國(guó)的第一個(gè)南極科考站長(zhǎng)城站位于南極半島末端,緯度只有六十二度。在夏季,普通船只也可以給長(zhǎng)城站送來(lái)人員、裝備和物資。然后人們可以利用陸上或空中交通工具逐步挺進(jìn)南極腹地。相比之下,北極地區(qū)的特點(diǎn)是陸地環(huán)繞海洋。它由北極圈穿過(guò)的陸塊及其圍繞的北冰洋構(gòu)成。北冰洋雖然是地球上最小的大洋,面積也達(dá)到一千三百一十萬(wàn)平方公里。在冬季它有四分之三會(huì)封凍,夏季也有一半會(huì)結(jié)冰。顯然,倘若不借助性能可靠的專業(yè)破冰船,即便在夏季,人類也很難抵進(jìn)北冰洋中央密集冰區(qū)。
破冰船在極地。費(fèi)晟供圖
破冰船在極地。費(fèi)晟供圖
由于南北極自然地理間的重大差異,人類與之接觸的歷史也大不相同,討論時(shí)需要特別重視對(duì)具體空間或場(chǎng)域(context)的界定。比如人類進(jìn)入極地與抵達(dá)極點(diǎn)是兩種不同的概念。從世界歷史上看,人類首次抵達(dá)北極點(diǎn)與南極點(diǎn)都是在二十世紀(jì)初,都是現(xiàn)代人探險(xiǎn)的成果。但是,北極地區(qū)遠(yuǎn)比南極地區(qū)更早地出現(xiàn)人類聚落,這是由它陸包海的地理結(jié)構(gòu)決定的。北極地區(qū)的陸地主要屬于人類活動(dòng)相對(duì)密集的歐亞大陸與北美大陸,所以古人相對(duì)更容易深入高緯度地區(qū)并且落地生根。以白令海峽為頂點(diǎn),遠(yuǎn)古文明在太平洋兩岸呈現(xiàn)出馬蹄狀的分布帶。白令海峽曾是連接歐亞大陸與美洲大陸的陸橋,僅僅五十公里寬,即便后來(lái)沒(méi)于海下,冬季也會(huì)封凍成冰路,東北亞的先民就有機(jī)會(huì)遷徙到北美洲。這就解釋了除北歐薩米人之外,從西伯利亞經(jīng)阿拉斯加至格陵蘭島,無(wú)論是因紐特人還是尤皮克人都屬于蒙古人種。他們相比之下,南半球水體廣袤,特別是南冰洋將南美大陸、非洲大陸、澳大利亞大陸與南極大陸遙遙相絕,人類先民即便偶有遠(yuǎn)航努力,也很難遇到可以落腳謀生的高緯度島鏈或陸塊。所以南極洲就只能長(zhǎng)期停留于北半球人類關(guān)于地球“對(duì)跖點(diǎn)”(Antipodes)的想象之中。
南北極不同的地理結(jié)構(gòu)也造成了兩者地緣政治上的重大差異,這對(duì)極地國(guó)際關(guān)系史研究至關(guān)重要。盡管南極洲幅員遼闊,但1959年達(dá)成的《南極條約》凍結(jié)了世界各國(guó)對(duì)南極領(lǐng)土所有權(quán)的申索,規(guī)定它屬于全人類,人們僅能以和平目的進(jìn)入開展科學(xué)考察活動(dòng)。而北極地區(qū)就迥然有別,盡管《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》明確北極點(diǎn)及其附近海域是國(guó)際海域,可是八個(gè)在極圈內(nèi)擁有領(lǐng)土的主權(quán)國(guó)家并沒(méi)有都加入這個(gè)公約。與此同時(shí),這些國(guó)家不僅明確圈占了北極地區(qū)的陸塊為領(lǐng)土,又援引《聯(lián)合國(guó)海洋法公約》設(shè)立了鄰海并且申索海域管理權(quán)。這八個(gè)國(guó)家雖然在許多問(wèn)題上存在利益分歧,但是在提防甚至排斥其他國(guó)家自主進(jìn)入北冰洋方面保持了默契。事實(shí)上,進(jìn)出北冰洋只有兩條海上通道,即白令海峽和格陵蘭島附近海峽,沿岸國(guó)家確實(shí)很容易管控進(jìn)出的船只。不僅如此,近年來(lái)沿北冰洋國(guó)家還提出了“外大陸架”概念,竭力擴(kuò)張海域管轄的范圍。所謂“外大陸架”就是一國(guó)所屬的大陸架向海洋深處自然延伸距離超過(guò)領(lǐng)?;€二百公里以上的部分。一旦申索成功,該國(guó)就可以管理干預(yù)對(duì)應(yīng)海底及海域的經(jīng)濟(jì)開發(fā)、環(huán)境保護(hù)和科學(xué)考察活動(dòng)。至于大陸架是否真是從本國(guó)領(lǐng)土自然延伸,又具體延伸到何處,都需要精確系統(tǒng)地科學(xué)考察與分析,而域外國(guó)家一旦無(wú)法進(jìn)行科考,就會(huì)出現(xiàn)申索國(guó)提出訴求但其他國(guó)家不易舉證考辨的窘境。
總之,姑且不討論氣候變化這類新興的重大議題,僅就極地研究可能涉及的傳統(tǒng)人文社科議題而言,要理解許多歷史與現(xiàn)狀問(wèn)題的羈絆,都必須充分考慮極地不同區(qū)域自然地理的特性及其對(duì)人類行為的強(qiáng)大規(guī)訓(xùn)力,學(xué)者們至少得具備閱讀理解極地地球科學(xué)研究成果的能力。相比之下,北極地區(qū)能夠?yàn)閷W(xué)者們貢獻(xiàn)更豐富的議題。
二、極地史跨學(xué)科研究的動(dòng)態(tài)歷史
極地科學(xué)研究很少需要考慮社會(huì)文化層面的問(wèn)題,但極地歷史的敘事其實(shí)從來(lái)都無(wú)法忽略自然環(huán)境因素。二十世紀(jì)早期,列強(qiáng)探險(xiǎn)家勇闖極點(diǎn)的事跡備受矚目。出于對(duì)時(shí)代熱點(diǎn)特有的敏感,文學(xué)家而非歷史學(xué)家開始創(chuàng)造有關(guān)極地的歷史敘事。他們普遍將極地史等同于探險(xiǎn)史,繪聲繪色地將這類故事刻畫為偉大英雄憑勇氣和意志推進(jìn)人類理性進(jìn)步的史詩(shī)。一大經(jīng)典就是奧地利作家茨威格在《人類的群星閃耀時(shí)》中描繪的英國(guó)探險(xiǎn)家斯科特與挪威探險(xiǎn)家阿蒙森為率先抵達(dá)南極點(diǎn)而不懈競(jìng)爭(zhēng)的故事。這種英雄主義的敘事風(fēng)格確實(shí)更吸引大眾讀者。它至今仍然在影響非虛構(gòu)文學(xué)作品的創(chuàng)作,比如漢普頓·塞茲的《冰雪王國(guó)·美國(guó)軍艦珍妮特號(hào)的極地遠(yuǎn)征》(社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2017年版)以及斯蒂芬·鮑恩的《藍(lán)狐島:彼得大帝、白令探險(xiǎn)隊(duì)與大北方探險(xiǎn)》(北京大學(xué)出版社2020年版)。這些作品充滿了探險(xiǎn)家與極地環(huán)境抗?fàn)幰约疤诫U(xiǎn)隊(duì)內(nèi)部斗爭(zhēng)的細(xì)節(jié)。無(wú)論主人公是否得愿以償,渲染悲壯歷史氛圍是不可或缺的,極端的極地環(huán)境扮演了關(guān)鍵的背景角色。
相比之下,類似主題的學(xué)院派史學(xué)研究在最近三十年中才真正興起,而它們幾乎從一開始就試圖超越單純對(duì)探險(xiǎn)家/探險(xiǎn)隊(duì)個(gè)體遭遇的考證,也嘗試打破一味謳歌理性進(jìn)步的話語(yǔ)。職業(yè)史學(xué)家試圖透過(guò)此類敘事思考?xì)v史現(xiàn)象背后的結(jié)構(gòu)性社會(huì)問(wèn)題,代表性的人物就是博·里芬堡(Beau Riffenburgh)。出身劍橋大學(xué)的他以英國(guó)的極地探險(xiǎn)事業(yè)為切入點(diǎn),通過(guò)一系列的研究批判英雄主義的敘事。他認(rèn)為個(gè)人旨趣與科學(xué)求索未必總是極地探險(xiǎn)的關(guān)鍵驅(qū)動(dòng)力,帝國(guó)主義時(shí)代的殖民競(jìng)爭(zhēng)、狂熱的民族主義以及宣傳機(jī)器的炒作才是理解現(xiàn)代極地探險(xiǎn)的關(guān)鍵,而這也注定會(huì)引發(fā)國(guó)際政治與外交領(lǐng)域的持續(xù)競(jìng)合。(可以參見《探險(xiǎn)家的迷思:出版物、炒作與地理大發(fā)現(xiàn)》[The Myth of the Explorer: The Press, Sensationalism, and Geographical Discovery,1994]以及《沙克爾頓的南極帝國(guó):探險(xiǎn)、資本與殖民主義》[Shackleton’s Forgotten Expedition: The Voyage of the Discovery,2004])對(duì)史學(xué)家而言,極地探險(xiǎn)史至少提示了一種極地史研究的新路徑,即通過(guò)分析人類對(duì)自然的抗?fàn)幓蛘呤恰罢鞣毙袨閬?lái)理解人類社會(huì)內(nèi)部的權(quán)力運(yùn)作關(guān)系。
上述成果當(dāng)然遠(yuǎn)不能被稱為跨學(xué)科研究,但與傳統(tǒng)研究相比,極地史研究自覺(jué)地把自然的角色放置到顯眼的位置。不僅如此,它還警示后人需要以更多元且審慎的態(tài)度考量現(xiàn)代極地活動(dòng)。在此基礎(chǔ)上,新興的環(huán)境史決定性地推動(dòng)了極地研究的跨學(xué)科交流與合作,因?yàn)樗辉侔炎匀画h(huán)境純粹當(dāng)作一種背景,而是參與塑造人類歷史的主體。學(xué)者約翰·麥坎農(nóng)(John McCannon)的變化就是一個(gè)典型例證。他早年致力于解構(gòu)傳統(tǒng)的英雄主義歷史敘事,只不過(guò)把矛頭指向了俄羅斯而非西方。在1998年出版的《紅色北極:探險(xiǎn)與蘇聯(lián)的北方迷思》(Red Arctic: Polar Exploration and the Myth of the North in the Soviet Union)中,他批判性地分析了蘇聯(lián)關(guān)于北極探險(xiǎn)的宏大敘事。但他很快就不再糾結(jié)于政治意識(shí)形態(tài)的問(wèn)題,轉(zhuǎn)而吸納地理科學(xué)與環(huán)境科學(xué)的知識(shí),發(fā)掘探險(xiǎn)事業(yè)之外的研究主題。在2012年他推出了新著《北極史:自然、探索與榨取》(A History of the Arctic: Nature, Exploration and Exploitation)。這本書中,不同國(guó)家挺進(jìn)北極的歷史不再是一個(gè)個(gè)探險(xiǎn)故事的合集,而是用來(lái)解釋極地自然的自在變化以及人類干擾如何共同重塑了現(xiàn)代北極的社會(huì)與生態(tài)體系。換言之,極地不再被視為一塊靜置閨中待人擺弄的處女地。而在全球生態(tài)一體化與能量流動(dòng)鏈條等生態(tài)學(xué)理論的提示下,環(huán)境史學(xué)家們也開始關(guān)注極地資源(毛皮、鯨油、石油及金屬等)如何被整合進(jìn)全球資本主義的網(wǎng)絡(luò)。極地被納入了反思現(xiàn)代資本主義體系與民族國(guó)家建設(shè)的主流研究。(可參見芭絲謝芭·德穆思[Bathsheba Demuth]的《浮動(dòng)的海岸:一部白令海峽的環(huán)境史》譯林出版社2022年版)
破冰船上看到的鯨魚。費(fèi)晟供圖
近十年中圍繞有關(guān)氣候變化與人類世(Anthropocene)議題的討論日趨激烈,部分全球史學(xué)者甚至開始將極地視為剖析人類與自然環(huán)境互動(dòng)的一個(gè)樞紐。傳統(tǒng)上,極地總是被視為一個(gè)相對(duì)孤立的地理單元。盡管它已經(jīng)被人造訪,但依然是圣潔凈土,能夠陶冶人心。(參見Tom Griffith, Slicing the Silence: Voyaging to Antarctica,2007)??墒窃邴愃_·派頗(Liza Piper)等人看來(lái),極地從不是什么“邊緣荒野”或者“冰封的靜態(tài)世界”,而是全球環(huán)境變化的核心區(qū)之一。(參見The Arctic and Subarctic in Global Environmental History,2012)在此她實(shí)際上接受了自然科學(xué)家關(guān)于“北極反饋循環(huán)”(Arctic Feedback Loop)的理論。這一理論模型原本用于解釋區(qū)域環(huán)境變化如何通過(guò)放大效應(yīng)驅(qū)動(dòng)全球環(huán)境系統(tǒng)突變。從歷史上看,極地凍土與海冰的消融不僅僅是氣候變化的結(jié)果,而冰雪消融的后果會(huì)通過(guò)大氣環(huán)流、洋流系統(tǒng)與碳循環(huán)反向深刻影響中低緯度地區(qū)人類的命運(yùn)。不僅如此,無(wú)論北極還是南極都是討論“人類世”議題的經(jīng)典取樣區(qū)。由于極地幾乎不存在密集的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)與人類活動(dòng),因此絕大部分工業(yè)污染物(如重金屬、微塑料)、核試驗(yàn)放射物質(zhì)殘留、反映氣候變化的指針要素(碳氮元素殘留)基本來(lái)自工業(yè)革命后其他地方人類社會(huì)的排放。而這些物質(zhì)在極地會(huì)格外顯眼可辨,同時(shí)它們還能被完整封存于冰層中。于是跨學(xué)科研究可以將極地作為理解人類影響地球環(huán)境以及全球環(huán)境危機(jī)進(jìn)度的檔案館。
除了自然科學(xué)理論的激勵(lì),跨學(xué)科極地史研究還有一種內(nèi)生的動(dòng)力,即彌補(bǔ)歷史敘事中的先天缺陷——忽略原住民及其歷史能動(dòng)性。造成這種現(xiàn)象的根源當(dāng)然在于西方中心論的世界觀,但無(wú)可否認(rèn)的是,原住民社會(huì)本身缺乏傳世文獻(xiàn)也限制了外界對(duì)他們的準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)。所以,極地史研究離不開人類學(xué)家、考古學(xué)家及語(yǔ)言學(xué)家的跨學(xué)科支持,而田野考察的方法至關(guān)重要。比如極地人類學(xué)奠基人之一的努德·拉斯穆森(Knud Rasmussen)在1921-1924年穿梭訪問(wèn)了幾乎整個(gè)北極地區(qū)的原住民部落。他比較并總結(jié)了不同人群的語(yǔ)言與宗教文化儀式,證明了看似分散的極地原住民具有文化共生性。這也為理解人類在北極地區(qū)離散的歷史路線提供了空前可靠的證據(jù)。(參見Across Arctic America,1927)而文化人類學(xué)家理查德·尼爾森(Richard Nelson)通過(guò)長(zhǎng)期追蹤考察阿拉斯加因紐特人的捕魚行為,證實(shí)了他們?nèi)缤途暥鹊貐^(qū)的原住民一樣,早已形成了根據(jù)動(dòng)物行為模式與天氣變化來(lái)調(diào)整的漁獵生計(jì),其本土知識(shí)中包含了大量反映海冰結(jié)融規(guī)律、大氣與海洋耦合互動(dòng)的信息。(參見Make Prayers to the Raven: A Koyukon View of the Northern Forest,1986年)近年來(lái),受后殖民主義理論影響的傳播學(xué)及文藝批判研究同樣啟示了環(huán)境史學(xué)家,尤其是反思現(xiàn)代化以及集權(quán)國(guó)家的治理對(duì)原住民生計(jì)的影響問(wèn)題:部分外來(lái)力量打著文明開化的大旗破壞了一種低能量消耗的人類與自然環(huán)境互動(dòng)模式,另一些人則在文化上構(gòu)建所謂“高貴的野蠻人”的原住民形象,妨礙其自主調(diào)整生計(jì)。這歸根結(jié)底都不尊重原住民權(quán)益。北極國(guó)家不僅曾經(jīng)誘導(dǎo)甚至驅(qū)迫原住民為滿足遠(yuǎn)程市場(chǎng)需求而開展商業(yè)捕撈、養(yǎng)殖與采礦,而且在科學(xué)與文化層面也自命不凡,比如歐洲制圖學(xué)抹除原住民地名,以經(jīng)緯網(wǎng)格重構(gòu)人類對(duì)北極空間的認(rèn)知,最終湮滅基于經(jīng)驗(yàn)的本土自然地理知識(shí)體系。(Michael Bravo,Narrating the Arctic: A Cultural History of Nordic Scientific Practices,2002;North Pole: Nature and Culture,2019)。參看2023年出版的《劍橋極地史》(Cambridge History of Polar Regions),可以發(fā)現(xiàn)極地史研究中有關(guān)“知識(shí)-權(quán)力”的批判已經(jīng)壓倒性地取代了英雄史詩(shī)敘事。極地史跨學(xué)科研究的核心議題已經(jīng)是如何發(fā)掘原住民的歷史能動(dòng)性。這里涉及的重大議題包括原住民海洋本體論與西方海洋法的不可通約性、氣候變化造成的原住民生態(tài)危機(jī)、資源開采與基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)引發(fā)的環(huán)境正義等問(wèn)題。對(duì)未來(lái)極地保護(hù)與開發(fā)決策而言,如何保存或激活本土知識(shí)已經(jīng)是前置性問(wèn)題。(參見Lill-Ann K?rber, Arctic Environmental Modernities: From the Age of Polar Exploration to the Era of the Anthropocene,2017)可以說(shuō),不管各個(gè)學(xué)科具體如何交叉互動(dòng),在論述中援引自然科學(xué)的前沿成果已經(jīng)是常態(tài)。
破冰船作業(yè)。費(fèi)晟供圖
三、極地史研究跨學(xué)科研究的應(yīng)用及意義
跨學(xué)科方法正在革命性地開拓極地史研究的邊疆。它們不僅創(chuàng)造出了可靠的新論據(jù),也不斷修正既有的歷史結(jié)論。科學(xué)研究首先大大有助于學(xué)者們提升對(duì)長(zhǎng)時(shí)段因素的理解,比如對(duì)極地古自然環(huán)境的準(zhǔn)確重建,而這是傳統(tǒng)文史研究不易達(dá)成的。在此基礎(chǔ)上一些著名的歷史論斷可能需要進(jìn)一步修正。比如在半個(gè)世紀(jì)前因跨學(xué)科研究而廣受關(guān)注的《生態(tài)帝國(guó)主義》一書。作者認(rèn)為,歐洲人的生態(tài)擴(kuò)張是其海外拓殖成功與否的重要前提。如果無(wú)法在海外復(fù)制歐洲生態(tài),殖民者就難以扎根,比如古代斯堪的納維亞移民一度向格陵蘭島甚至北美洲擴(kuò)張,但最終因?yàn)閲?yán)寒氣候而潰退。他們更習(xí)慣農(nóng)耕生計(jì),結(jié)果敗給了在本地居住歷史更悠久且適應(yīng)漁獵生活的原住民。然而最新的研究說(shuō)明,十四至十五世紀(jì)斯堪的納維亞移民在格陵蘭農(nóng)業(yè)的最終崩潰并不是因?yàn)樗麄儫o(wú)法適應(yīng)小冰河時(shí)代(氣候變冷),而是因?yàn)楫?dāng)?shù)匕l(fā)生了持續(xù)干旱,所以他們的失敗可能具有意外性。(參見Prolonged drying trend coincident with the demise of Norse settlement in southern Greenland,Science Advanced, 2022)而基因科學(xué)技術(shù)、碳氮同位素追蹤比較技術(shù)提供了更激進(jìn)的推斷。比如針對(duì)斯堪的納維亞古人在極地拓殖的失敗,科學(xué)家們不僅認(rèn)為當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐臍夂虿](méi)有變冷,而且農(nóng)業(yè)失敗也不是其移民社會(huì)崩潰的關(guān)鍵原因。因?yàn)楦窳晏m維京人遺骸的DNA顯示其后期已經(jīng)習(xí)慣于大量食用鯨魚與海豹等海洋生物。無(wú)論如何這個(gè)社會(huì)并不是在農(nóng)業(yè)崩潰后就快速解體的,所以他們失敗的背后可能還有更復(fù)雜的社會(huì)文化因素。
科學(xué)研究同樣有助于厘清缺乏歷史文獻(xiàn)記錄的極地原住民的來(lái)歷。比如從考古遺址獲取的動(dòng)物骨骼及人類遺骸中提取的DNA較為精確地展示了極地物種的馴化、遷徙及當(dāng)?shù)厝孙嬍辰Y(jié)構(gòu)的變遷過(guò)程。而歷史地理信息系統(tǒng)研究整合了古地圖、衛(wèi)星影像與氣候模型,使得殖民時(shí)期的資源開發(fā)網(wǎng)絡(luò)變得清晰可視。比如加拿大魁北克大學(xué)團(tuán)隊(duì)繪制了十七至十九世紀(jì)哈德遜灣公司毛皮貿(mào)易路線圖,疊加馴鹿種群分布變化,揭示了過(guò)度狩獵的生態(tài)后果。這種方法同樣可以被推廣應(yīng)用于捕鯨業(yè)與海豹捕獵業(yè)的研究當(dāng)中。
需要強(qiáng)調(diào)的是,在大部分情況下,自然科學(xué)研究成果是需要與歷史檔案文獻(xiàn)對(duì)照互鑒使用的,前者并不能替代后者。比如通過(guò)對(duì)格陵蘭冰蓋和南極冰芯的氧同位素、火山灰層及氣泡成分的分析,自然科學(xué)家重建了千年尺度的氣候波動(dòng),而這主要是為了校準(zhǔn)重要?dú)v史事件發(fā)生的環(huán)境條件,或者說(shuō)強(qiáng)化歷史論據(jù)的可信度。比如大量存世文獻(xiàn)記錄足以勾勒出殖民時(shí)代的植被破壞與工業(yè)污染問(wèn)題,而北極湖泊與近海沉積物中的花粉、炭屑和重金屬含量能夠更精準(zhǔn)地展示當(dāng)時(shí)森林砍伐及工業(yè)污染的生態(tài)影響。又如樹木年輪氣候?qū)W通過(guò)研究北半球樹線(tree line) 地區(qū)樹木年輪的寬度與密度,反演出歷史溫度與降水的變化,驗(yàn)證了十七世紀(jì)以來(lái)許多航海日志與漁業(yè)記錄的極端氣候事件,提示了周期性的自然災(zāi)害與產(chǎn)業(yè)危機(jī)的耦合關(guān)系。多學(xué)科證據(jù)的整合甚至對(duì)現(xiàn)當(dāng)代史研究也產(chǎn)生了重大影響。比如美國(guó)解密的冷戰(zhàn)檔案中可以發(fā)現(xiàn)極地軍事基地中核廢料的處理報(bào)告,而通過(guò)鉆探凍土,自然科學(xué)家可以在重點(diǎn)地區(qū)檢測(cè)并評(píng)估殘存放射性物質(zhì)的劑量及危害性輻射的持續(xù)時(shí)長(zhǎng)。在此基礎(chǔ)上,綜合整理原住民健康數(shù)據(jù),就可以發(fā)現(xiàn)北極原住民癌癥發(fā)病率與輻射暴露存在關(guān)聯(lián)。所以說(shuō)冷戰(zhàn)軍事活動(dòng)不僅污染北極環(huán)境,更可能毒害原住民社區(qū)。
跨學(xué)科研究不僅大大提高了極地歷史研究的客觀性與科學(xué)性,佐證或推出新結(jié)論,也有助于更新既有的歷史觀。長(zhǎng)期以來(lái),環(huán)境史敘事中存在的衰敗論常常將人類社會(huì)發(fā)展與自然環(huán)境變化視為一種零和關(guān)系,總是批判現(xiàn)代人類經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的生態(tài)代價(jià)。這固然有合理性,但是科學(xué)研究更多證明了極地歷史是生態(tài)反饋與文化適應(yīng)的動(dòng)態(tài)過(guò)程。自然環(huán)境存在不以人類意志為轉(zhuǎn)移的內(nèi)在變化規(guī)律,而人類也能表現(xiàn)出對(duì)環(huán)境變化包括急劇變化的強(qiáng)大調(diào)適能力。比如氣候變化問(wèn)題在許多方面危及人類既有的生活與生產(chǎn)方式,但是具體到極地而言,北極融冰的消解可能使得長(zhǎng)期以來(lái)可望不可即的北極航道變成現(xiàn)實(shí),更重要的是,所謂“極地的綠化”(greening of polar region)可能使得曾經(jīng)的永久性凍土層以及南極大陸變成人類潛在的新家園。關(guān)于這一點(diǎn)的爭(zhēng)議在南極研究中表現(xiàn)得最突出,比如衛(wèi)星光譜分析顯示2009-2019年南極半島苔蘚覆蓋面積增加百分之二十三,生物量碳儲(chǔ)量持續(xù)提升,而無(wú)人機(jī)航拍發(fā)現(xiàn)南極大陸邊緣的“綠洲”面積以每年百分之一點(diǎn)三的速度擴(kuò)張。(“Sustained greening of the Antarctic Peninsula observed from satellites”, Nature, 2024)南極綠化是地球系統(tǒng)反映出氣候變化的微小卻清晰的信號(hào),其背后折射出極地生態(tài)的極端脆弱性。綠化帶來(lái)了生的契機(jī),也釋放了死的威脅,因?yàn)闃O地古老病毒的擴(kuò)散、物種均質(zhì)化、動(dòng)物傳統(tǒng)棲息地變化以及物種入侵的風(fēng)險(xiǎn)都大大增加。這最終又會(huì)影響到人類社會(huì)歷史的發(fā)展走勢(shì),比如南極羅斯海附近的美國(guó)麥克默多站科考站常年維持著上千名定居者,包括酒吧在內(nèi)的基礎(chǔ)設(shè)施一應(yīng)俱全,機(jī)場(chǎng)可以起降大型飛機(jī),與新西蘭保持著定期航班,儼然已經(jīng)成為一個(gè)生機(jī)勃勃的城鎮(zhèn)。在未來(lái)我們會(huì)有機(jī)會(huì)擁有更多這樣的極地?fù)?jù)點(diǎn)嗎?毫無(wú)疑問(wèn),極地歷史跨學(xué)科研究以及它可以支撐的各種人文社科研究不只具有理論價(jià)值,也會(huì)煥發(fā)重大的應(yīng)用價(jià)值。