霍宏偉：鏡子是個“兩面派”

鏡子天生就是個樂觀的“兩面派”。時常聽到有人提問：為什么銅鏡圖片都是鏡子的背面，而沒有鏡子正面？銅鏡的正面到底長啥樣？看來大家對古代鏡子充滿了好奇心，希望看到銅鏡正面。這促使我翻檢群書，采擷具有正、背兩面的銅鏡圖片，回饋?zhàn)x者。

漢風(fēng)遺韻

1953年12月17日，在洛陽燒溝2號西漢中期墓發(fā)掘出一面星云鏡。這是一座平頂空心磚雙棺室墓，兩室各葬一棺，棺木已朽，僅存少量棺板灰，右棺殘存漆皮較厚，推測應(yīng)該是棺內(nèi)為朱色，棺外為黑色。左室棺木未加漆。兩棺內(nèi)人骨架均化為粉末，從遺跡來看，應(yīng)是頭北足南。在骨架粉末之下，右棺清理出鐵劍、鐵刀、銅帶鉤各一件；左棺出土一面星云鏡，一件小鐵刀。從棺內(nèi)隨葬品來看，似右棺為男，左棺為女，即這面星云鏡見于女棺之中，出于身體左側(cè)肋部。墓內(nèi)同出其他器物較多，有陶器、銅器及五銖錢等。

洛陽燒溝2號西漢墓左棺室出土的星云鏡，我只是在讀《洛陽燒溝漢墓》發(fā)掘報告時，看到過黑白照片與拓本，從來沒敢奢望有一天能拿著實物仔細(xì)觀摩。2012年12月，為編纂《洛鏡銅華：洛陽銅鏡發(fā)現(xiàn)與研究》一書收集更多的考古發(fā)掘資料，我從北京回到了故鄉(xiāng)洛陽。12月27日下午，在洛陽市文物考古研究院的文物庫房里，看到了這面燒溝漢墓出土將近60年的星云鏡。手捧著兩千多年前的漢鏡，似乎有一種超越時空的感覺。略感遺憾的是，這面星云鏡正面已是紅銹遍體，偶見綠銹，僅有局部略顯鏡子原有的光澤，鏡面左上部有一條纖細(xì)、不易察覺的縱向裂縫。鏡面下部有今人書寫的白色文物編號，“LSM2:1”表示洛陽燒溝2號墓出土的第一件器物。此外，我還注意到1955年9月洛陽礦山機(jī)械廠58號東漢墓出土的四乳龍虎鏡，背面紋飾為兩龍兩虎相間配置，正面大部分已被紅斑綠銹所覆蓋。

據(jù)何堂坤先生研究，新鑄銅鏡經(jīng)鍍錫并打光之后，正面應(yīng)是光亮嶄新的，背面為紋飾，不作映照，色澤灰白。但是，鏡子在使用、保管過程中，與人體、空氣接觸頻繁，鏡面上的錫容易被氧化，鍍層會受到腐蝕使得鏡面變黑。東漢徐幹詩作《室思》其三“自君之出矣，明鏡暗不治”，說的就是鏡面氧化腐蝕的現(xiàn)象。

筆者以為，燒溝2號漢墓出土的星云鏡，在地下埋藏了兩千多年，重新被發(fā)現(xiàn)。隨著保存環(huán)境的數(shù)次變化，鏡面包裹重銹在所難免。好在鏡背銹蝕較少，星云紋清晰可見，彰顯著漢鏡獨(dú)有的韻味與質(zhì)樸。圍繞著圓形鏡鈕與鈕座，在其外飾以諸多大小不一的乳丁紋，其間穿插、連接弧形短線，展示著漢代人的靈動與巧思。因鏡背紋飾形狀猶如天文星象，所以被稱為“星云鏡”?！堵尻枱郎蠞h墓》一書早已成為中國考古學(xué)史上的經(jīng)典之作，2號墓出土星云鏡亦因名列其中而成為永恒。漢代日光鏡上的銘文“見日之光，天下大明”說的是明鏡，雖然燒溝星云鏡正面覆銹，卻是漢風(fēng)猶存。

洛陽燒溝漢墓、洛陽礦山機(jī)械廠東漢墓出土銅鏡均為考古發(fā)掘品，為學(xué)者研究提供了更加豐富的歷史信息。而上海博物館（以下簡稱“上博”）收藏的上萬面銅鏡一般都是傳世品，其中有4面與眾不同的漢代透光鏡，值得關(guān)注，最具代表性的是一面西漢昭明鏡。

上博館藏的這面略帶神秘色彩的透光鏡，從外表看起來就是一面極其普通的西漢昭明鏡。正面呈灰白色，無銹，似乎照不出人的面容。背面鈕座及部分寬平鏡緣處附著紅斑、綠銹，銘文帶及鏡緣局部無銹，散發(fā)著金屬的自然光澤。圓鈕座，內(nèi)區(qū)有一同心圓及八曲連弧紋，外飾一周銘文“內(nèi)清以昭明，光象夫日月兮不世（泄）”。直徑12.1厘米（圖1-1、1-2）。

圖1-1 上海博物館藏西漢昭明透光鏡背面（《練形神冶  瑩質(zhì)良工：上海博物館藏銅鏡精品》）

圖1-2 上博藏西漢昭明透光鏡反射像（《練形神冶  瑩質(zhì)良工：上海博物館藏銅鏡精品》）

據(jù)上博編纂的銅鏡圖錄介紹，這面鏡子不僅正面微凸，平滑光亮，仍可鑒人，更為神奇之處在于，若有陽光或直束光線照耀背面，鏡面就能反射出與鏡背紋飾、銘文相對應(yīng)的模糊亮影。另有一種透光形式，是當(dāng)光亮的鏡面承受日光或燈光（聚光）時，墻上就能反映出與鏡背相對應(yīng)的圖像，所以被稱為“透光鏡”。這種鏡子能透光的原因，經(jīng)過模擬試驗發(fā)現(xiàn)，主要是與鏡背紋飾的結(jié)構(gòu)有關(guān)。有人認(rèn)為，北周詩人庾信《鏡賦》中所言“臨水則池中月出，照日則壁上菱生”，描寫的就是透光鏡的透光現(xiàn)象。

上博除了昭明透光鏡之外，已公布資料的還有一面日光透光鏡。這面日光鏡外表看起來平淡無奇，與一般的西漢日光鏡形制、紋飾、銘文基本相同，直徑7.4厘米。但是，如果有光照射在鏡面上，也能將紋飾映照于墻上，或是由鏡背打光，于鏡面上反映出與鏡背紋相對應(yīng)的亮影圖像。

上博還流傳著一段與透光鏡有關(guān)的故事。據(jù)《青銅大家：馬承源傳》一書記載，1961年夏天的一個下午，上博迎來了一位尊貴的客人。工作人員將庫房中最好的文物取出來讓客人欣賞，其中就有一面西漢透光鏡?？腿藢Υ绥R很感興趣，特地把鏡子拿到窗口上反復(fù)觀看，感嘆這種透光現(xiàn)象的神奇。還手捧著鏡子翻來覆去看了很久，對透光鏡的原理做了種種推測。臨走之前，還叮囑上博專家要好好地做工作，把透光鏡的原理搞清楚。后來，上博組織上海交通大學(xué)等單位聯(lián)合攻關(guān)，經(jīng)過不斷實驗，終于弄清了漢鏡透光的原理。在來上博參觀、觀賞透光鏡的這位客人誕辰一百周年之際，上海交大制作了一面精致的鏡子，反射在光影中的，是我們所熟悉的周恩來總理的形象。

上博神奇的透光鏡讓我們浮想聯(lián)翩，能夠見到這種鏡子的機(jī)會實在太少了。當(dāng)然，或許還有另外一種可能，那就是有那么一天，偶然的機(jī)會讓你有幸用古代的鏡子照一下自己的尊容，體驗一下當(dāng)古人的感覺。1977年，西安灞橋區(qū)出土一面東漢尚方博局鏡，通體烏黑發(fā)亮，俗稱“黑漆古”，品相上乘。曾有一位幸運(yùn)者不僅用此鏡照容理妝，而且還留下了難得一見的圖像資料。我也曾在洛陽有過類似的體驗，鏡中的我看起來朦朦朧朧的，恍然若夢。

晉鏡殘月

由于西晉王朝存在的時間較短，僅有52年，流傳至今的西晉銅鏡可謂鳳毛麟角。相對于其他地區(qū)而言，洛陽所見西晉銅鏡數(shù)量較多，主要得益于洛陽是西晉的國都，發(fā)掘出來的西晉墓葬眾多，有不少墓都隨葬有銅鏡，尤其以“位至三公”銘文鏡最多，最具特色，推測這類鏡子應(yīng)是洛陽本地生產(chǎn)鑄造的。

想找到一面西晉“位至三公” 夔鳳鏡的正面圖片，還真不容易。2006年，洛陽吉利區(qū)2491號西晉墓出土一面殘鏡，有一種充滿歷史滄桑感的殘缺之美，正如當(dāng)下許多年輕人放著完整的牛仔褲不買，非要穿兩個腿上有若干個破洞的褲子，追求的似乎也是殘缺美。若仔細(xì)觀察鏡面，會發(fā)現(xiàn)出土?xí)r鏡子局部已破損，目前看到的圖像是銅鏡修復(fù)之后的面貌。鏡面上覆蓋著綠銹，上部的小洞昭示著它不太平凡的經(jīng)歷。

與這面鏡子同出一墓的，還有四系罐、空柱盤、槅、耳杯、倉樓、灶、井等陶器，另有陶雞、陶鴨等。更為離奇有趣的是，在距此墓不遠(yuǎn)的另外一座西晉墓內(nèi)，還發(fā)現(xiàn)了一枚距今約1700多年前的雞蛋殼，名副其實的土雞蛋殼?？磥碓诳脊虐l(fā)掘過程中，一切發(fā)現(xiàn)皆有可能。

此外，洛陽市文物考古研究院曾經(jīng)征集到一面西晉龍虎鏡，龍虎隔鈕對峙，均為側(cè)面形象，龍角后伸，張牙舞爪，半個身軀如被鏡鈕所壓（圖2-1、2-2）。其鏡面局部光亮如新，歷經(jīng)一千余年，尚能保持如此狀態(tài)，實屬難得。

圖2-1 洛陽市文物考古研究院藏西晉龍虎鏡背面（霍宏偉攝影）

圖2-2 洛陽市文物考古研究院藏西晉龍虎鏡正面（霍宏偉攝影）

無論是洛陽燒溝漢墓出土的星云鏡，還是上博館藏的透光鏡、西安所見尚方博局鏡，骨子里透出的皆為漢家氣魄與豪情。而西晉的“位至三公”夔鳳鏡則略顯寂寥，單薄的鏡體與無光的鏡面，雖然映照不出那時的精致，淺淺的色調(diào)卻散發(fā)著一種淡淡的優(yōu)雅與古樸氣息。

大唐恢弘

唐代是中國歷史發(fā)展達(dá)到鼎盛的王朝，唐鏡是中國銅鏡史上的巔峰之作。近半個世紀(jì)以來，全國各地發(fā)現(xiàn)的唐鏡數(shù)量眾多，形制多樣，但同時發(fā)表銅鏡正、背兩面圖像的資料寥寥無幾。

2007年，在洛陽吉利區(qū)坡底村發(fā)掘2502號唐墓，于墓室東北隅、人骨架足端出土兩面銅鏡。一面是直徑10.7厘米的四瑞獸葡萄鏡，另一面是最大徑僅有3厘米的四葉鏡，同出有陶器、銀釵及銅錢等。由于在地下埋藏了一千多年，兩面鏡子的正面均為銹跡斑斑，露出部分原有灰色鏡面。讓人略感欣慰的是，鏡背紋飾上綠銹相對較少，無論是生機(jī)盎然的花葉、葡萄，還是攀爬于枝蔓間充滿活力的瑞獸、禽鳥，都洋溢著盛世的氣氛，撲面而來的是“花舞大唐春”的氣息。

1980年，浙江紹興縣坡塘鄉(xiāng)曙光大隊出土一面唐代飛鶴飛仙鏡。此鏡的獨(dú)特之處，在于正、背兩面，通體翠綠，綠得誘人，仿佛一池深潭，被稱為“綠銹古”。

上述四瑞獸葡萄鏡、四葉鏡及飛鶴飛仙鏡，皆屬于一般工藝鏡，鏡面保存狀況不甚理想，或為重銹覆蓋，或昏暗無光，而收藏于中國國家博物館的這面鑲嵌螺鈿高士宴樂鏡則為特種工藝鏡，特殊的制作工藝使之鏡面大部分保存完好，光亮如初（圖3-1、3-2）。1955年，此鏡于洛陽澗西礦山機(jī)械廠唐興元元年（784年）陳曦夫妻合葬墓出土，現(xiàn)在國博“鏡里千秋：中國古代銅鏡文化”展覽展出，已無法看到銅鏡正面。

圖3-1 國博“古代中國”基本陳列展出唐代螺鈿高士宴樂鏡（霍宏偉攝影）

圖3-2 國博藏唐代螺鈿高士宴樂鏡正面左側(cè)（霍宏偉攝影）

古人將明亮清晰的銅鏡稱為“明鏡”， 鏡面模糊不清的稱為“昏鏡”，正如將破損模糊的紙鈔稱作“昏鈔”一樣。唐代劉禹錫有一首詩作《昏鏡詞》（《全唐詩》卷三五四）：

昏鏡非美金，漠然喪其晶。

陋容多自欺，謂若他鏡明。

瑕疵既不見，妍態(tài)隨意生。

一日四五照，自言美傾城。

飾帶以紋繡，裝匣以瓊瑛。

秦宮豈不重，非適乃為輕。

有人說這首詩的意思是，人們很少直面自己的缺點(diǎn)，不用真正的“明鏡”，卻將那些善于遮丑的“昏鏡”視為寶貝。另有人結(jié)合唐朝的歷史背景提出，此詩含義深遠(yuǎn)，以“明鏡”喻賢良，指唐憲宗棄絕的革新派人士；以“昏鏡”喻奸邪，指憲宗寵信的宦官佞臣；那個喜歡昏鏡的陋容之人便是指憲宗。

除了中國境內(nèi)所見出土唐鏡資料以外，在日本皇室的文物寶庫正倉院，還收藏著一些珍貴的唐鏡傳世品。這些鏡子從未埋葬于地下，一直被人視為珍寶，倍加珍惜，秘藏于寶庫內(nèi)。2004年，在日本奈良國立博物館舉辦的第五十六回正倉院展覽中，展出一面來自北倉直徑達(dá)43.1厘米的大型雙鸞瑞獸鏡。鏡背佇立的雙鸞、奔跑的瑞獸、浮動的祥云，禽獸紋飾刻畫得細(xì)致入微，栩栩如生。遺憾的是，鏡面已失去了昔日的風(fēng)采，雖無銹跡，卻暗淡無光，甚至可能是由于長期放置于朱色木質(zhì)鏡盒內(nèi)，導(dǎo)致鏡面局部還粘上了一些暗紅顏色。

正倉院南倉還珍藏有一面特種工藝鏡，即鎏金銀背山水八卦鏡。鏡背鎏金，鏨刻山水、人物、動植物、八卦、銘文等各類紋飾，精美絕倫，令人驚奇，堪稱一絕。與鏡背紋飾形成鮮明對比的是，正面氧化較為嚴(yán)重，不僅毫無光澤，而且還有一些帶子捆綁的痕跡印在了鏡面之上，看來如何有效地長期妥善保存銅鏡是一個較難解決的問題。

宋人刻畫

不論是漢晉銅鏡，還是唐代鏡子，都是日常生活中照容理妝的實用器具。誰曾料到，到了五代、北宋時期，鏡子已不再僅僅是世俗社會普通的家庭日用品，而是進(jìn)入佛國凈土，擔(dān)當(dāng)起一個重要角色，佛教信眾在鏡面上以細(xì)線鏨刻佛教題材的圖畫。

許仙與白娘子的千古傳奇，讓杭州雷峰塔聞名于世，婦孺皆知。2000-2002年，考古學(xué)者對雷峰塔塔基遺址進(jìn)行了科學(xué)的發(fā)掘清理，在地宮內(nèi)出土大批文物。其中，有一面五代時期的瑞獸銘文鏡，正面以陰線刻有一幅畫，畫面構(gòu)圖完美，內(nèi)容豐富，有學(xué)者認(rèn)為這幅畫所要表達(dá)的主題是佛教中的西方凈土。

1987年，在對浙江黃巖靈石寺塔進(jìn)行整修的過程中，于該塔第四、五層放置的鐵函內(nèi)，發(fā)現(xiàn)北宋線刻銅鏡6面，其中5面鏡子正面分別線刻釋迦牟尼及弟子像、四大天王像（圖4-1、4-2）。這些鏡子保存良好，制作精整，應(yīng)該是佛教信徒專為供奉此塔而特制的銅鏡。

圖4-1 浙江黃巖靈石寺塔出土宋代北方毗沙門天王鏡正面（《浙江出土銅鏡》修訂本）

圖4-2 浙江黃巖寺塔出土宋代北方毗沙門天王鏡正面局部（《浙江出土銅鏡》修訂本）

中國古人一直講究陰陽平衡，凡事總有兩面性，正如《易·系辭上傳》所云“一陰一陽之謂道”。鏡子是個“兩面派”，照鏡子能從中讀出辯證法，那需要一定境界。鏡面，存儲著多少容顏的歷史記憶，如今卻只能是忘紛華而甘淡泊；鏡背，則由古時的配角華麗轉(zhuǎn)身，一躍成為主角。背面繁縟復(fù)雜、形式多樣的各類紋飾成為今人駐足、凝視良久的視覺中心。

古人用鏡，主要是看正面照容；今人賞古鏡，更多地是玩味背面的紋飾及制作工藝。從實用到藝術(shù)，從欣賞自我的美，到感受鏡子的美，審美的主體不知不覺中發(fā)生了位移。在欣賞了大量古代銅鏡背面紋飾之后，越發(fā)激起廣大讀者對古鏡正面的好奇心，這篇小文或許能基本滿足大家對鏡面模樣的期待。

每當(dāng)我看到銅鏡正面的時候，就會情不自禁想起古鏡原來的主人，想象一下鏡中古人的容顏，這是怎樣的一種情感，似乎只能用唐人張若虛《春江花月夜》（《全唐詩》卷一一七）中的詩句來表達(dá)我的思緒：

江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。

江畔何人初見月，江月何年初照人。

人生代代無窮已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但見長江送流水。

（本文摘自霍宏偉著《飛龍在天：中國銅鏡史上龍紋形象的三次轉(zhuǎn)變》，中國財政經(jīng)濟(jì)出版社，2025年1月。作者對原文做了修改，注釋從略。）