本文摘自《惜君如?！?，雪小禪 著，江蘇文藝出版社，2017年1月
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
人的一生，總有一個(gè)人，不早不晚，劃過(guò)你青春的夜空，留下刀一樣的刻痕。
這個(gè)人，是宗教，是神旨，是祈禱，是恰好的相遇。
生命中沉重的背棄，救贖，認(rèn)知，皈依，覺(jué)悟的每一幕都慈悲，都貼人心……淡淡的光陰黃，挑染了平俗的日子，此時(shí)，煮茗汲泉松子落，不知門(mén)外有風(fēng)塵……也許一開(kāi)門(mén)，一千年已經(jīng)過(guò)去了。而你不忘記的，是那貼人心的人。
一個(gè)人的內(nèi)心和格局是慢慢修煉成的，歷經(jīng)了挫折、傷害、不堪，如打鐵的淬火，一切變得無(wú)比強(qiáng)硬，一切又變得如此柔軟。與時(shí)光慢揉在一起，彼此沉淀，復(fù)雜的天真，天真得復(fù)雜。無(wú)可名狀的化學(xué)反應(yīng)。赤子之心坦蕩蕩。熱愛(ài)那些精神明亮，也熱愛(ài)那些低靡腐朽。
人生的好光陰就是這樣吧，不緊，不慢，心里想著一個(gè)人。
慢慢把日子過(guò)老了，過(guò)透了，每一天，惜君如常。
日子很多時(shí)候是不斷重復(fù)的、一成不變的——有的時(shí)候，重復(fù)本身就是巨大的力量。
平常的日子不張揚(yáng)，卻最純粹，最直抵人心。清氣硬朗地過(guò)著煙火生活，很隆重，很美。
也許每個(gè)人的人生都有這樣一個(gè)剎那，瞬間被參透。那一個(gè)剎那，便是前世的大因緣，留下了這跌宕起伏的伏筆，等待有個(gè)剎那被開(kāi)啟。
沉下一粒心來(lái)，過(guò)自己上品的生活。
畢竟，人生的質(zhì)感更加重要。
有時(shí)萬(wàn)念俱灰，有時(shí)欣欣向榮。
偶爾豪情萬(wàn)丈，偶爾一落千丈。
每個(gè)凡俗中的人都一樣，起伏的才是人生，跌宕的才是生活。
我把人生的燦爛與繁華全都收了起來(lái)，把那些粉紅與艷綠交給了流光碎年。只留下這淡青色的天空－－有坐實(shí)了江湖的氣息，在這個(gè)初冬，山寒水瘦，分外凜凜。
不過(guò)是歲月變成了生活。那曾經(jīng)漂泊的孤獨(dú)的心，那曾經(jīng)永遠(yuǎn)向往遠(yuǎn)方和路上的靈魂，那曾經(jīng)的不可一世和熱血沸騰，漸漸在生活和光陰中化成平靜的力量和溫暖，卻又是精神骨架里最兇猛的支撐。不可動(dòng)搖。這驚天動(dòng)地的日常，這老僧無(wú)戒的入定。
生活中哪有那么多驚天動(dòng)地呢，全是似水流年吧，在一粥一飯一茶一帖中，兩個(gè)人就這樣老了，每一分每一秒，惜君如常，那才是上好的生活。
上好的愛(ài)情，他在，她也在，天地光陰都在。
重要的是，一生的深情在。
惜君如常
看趙孟頫的字時(shí)間長(zhǎng)了，心里會(huì)長(zhǎng)出濕氣來(lái)。
這種濕氣是潤(rùn)的，格調(diào)好極了。
慢慢會(huì)泅到光陰中，年齡愈長(zhǎng)越喜歡趙孟頫的字良，圓潤(rùn)中不乏硬朗，姿態(tài)是高的，卻又懷著謙卑的心，那字和畫(huà)分明有水汽，后人說(shuō)他姿媚之氣，又因是大宋后人仕元，總覺(jué)得骨骼不清奇。
但我到底是愛(ài)趙孟頫的，當(dāng)然也愛(ài)他的夫人管道升。想來(lái)中國(guó)古代書(shū)畫(huà)界也只有這樣一對(duì)神仙眷侶了。有時(shí)候想，假若沒(méi)有管道升，趙孟頫的字會(huì)這樣清澈干凈嗎？
一個(gè)女子的力量綿延到一個(gè)男子的骨骼里，字和畫(huà)就是證明。好的愛(ài)情便是尋常夫妻、舉案齊眉，一粥一飯，惜君如常。
少年時(shí)爺爺習(xí)書(shū)法，喜歡臨趙孟頫。父親便有微詞，說(shuō)他是歷史上的“二臣”，本是宋家王朝的貴胄，偏偏去做了元朝的官，元朝是個(gè)什么朝代？父親說(shuō)，一群外族人，哪里懂什么漢文化？他轉(zhuǎn)念又說(shuō)：不過(guò)，還好有趙孟頫，文化到底被續(xù)了起來(lái)。
父親老年后開(kāi)始習(xí)書(shū)法。他少年時(shí)被爺爺逼著打也不肯寫(xiě)，中年開(kāi)始喜歡，到老年反而迷戀起書(shū)法。
父親也臨趙孟頫，《赤壁賦》還有《千字文》……我開(kāi)玩笑說(shuō)：怎么臨起了你以前不喜歡的人？父親說(shuō)：只有他的字靜氣凜凜，又平靜又和順，又溫潤(rùn)又閑雅，地道的中國(guó)文人字。
有時(shí)想想，我們要的日子無(wú)非是靜水流深，花開(kāi)富貴之后的散適，趙孟頫的日子太滋潤(rùn)太富貴了，字也是富貴清麗的，幾乎可以感知那日子的溫度和光澤。何況，他有那樣紅顏知己的妻子管道升。
回想起那些古人，這樣琴瑟和諧的文化眷侶委實(shí)不多，趙孟頫和管道升可排第一，雖不是青梅竹馬，但時(shí)舉案齊眉，一起寫(xiě)詩(shī)畫(huà)畫(huà)篆印。雖然李清照和趙明誠(chéng)也是這樣伉儷，到底只有半生緣。一輩子活得又深情又詩(shī)情畫(huà)意的，只有趙孟頫和管道升。
有一年去臺(tái)北故宮，恰巧看到《鵲華秋色圖》，人就怔在那里了，就不能動(dòng)了。
久久，一個(gè)人站在畫(huà)前，淚水奪眶。
在最美的事物面前，是天地間有了震顫，是穿越千年突然找到知己。
那畫(huà)的靜氣、山色，那春秋佳日，那古意逼人，那蘆花水草、茅屋魚(yú)舍，行人往來(lái)如蟻，那蕩漾在畫(huà)中的氣韻……
那年他42歲，辭了官，畫(huà)了送給他的好友周密。一個(gè)人的內(nèi)心不平靜，如何畫(huà)出著山色絕佳的畫(huà)？他一定是喜歡王維的，后人多說(shuō)他：宗室之親，厚于夷狄之變（仕元）。他的內(nèi)心是多么糾結(jié)：矛盾、悔恨、難過(guò)，不能與外人訴說(shuō)的難堪，雖然一生富貴，但“中腸慘戚淚常淹?！彼€曾寫(xiě)道：“提來(lái)官府竟何，還望故鄉(xiāng)心惘然?！?/P>
幸好，他身邊有她。有時(shí)想想，如果沒(méi)有她，他還會(huì)是趙孟頫嗎？他寫(xiě)《罪出》：“平生獨(dú)往愿，丘壑寄懷抱?！彼释麣w隱，渴望像陶淵明一樣，帶著他的妻，隱于江湖，他寫(xiě)下“一生事事總堪慚”，心里的疼痛是有體積有重量的。幸好，上天給了他管道升。
其實(shí)相遇不算太早。那年她都28了，他也36了。即便放到現(xiàn)在，他們也算大齡男女了。趙孟頫還可理解，11歲父親去世，17歲南宋瓦解，喪了父又喪了國(guó)的落魄書(shū)生，無(wú)妻無(wú)子倒也正常。
她為何到28歲還未出閣？是才情太高？一個(gè)女人才情太高有時(shí)不是讓男人愉悅的事情，往往會(huì)令男人生畏。梁思成在林徽因死后娶了助手，嘆息自己應(yīng)找一平凡女子。有才氣的女子大多有恃無(wú)恐的驕傲，連發(fā)絲里都散發(fā)孤獨(dú)。
古時(shí)女子有幾個(gè)識(shí)字呢？但管道升詩(shī)書(shū)畫(huà)俱佳，即使中人之姿，也讓男人覺(jué)得可敬可謂吧？有個(gè)作家姐姐，一身傲骨，常以蔑視姿態(tài)對(duì)待自己夫君。夫君倒也帥氣，卻在她面前呈現(xiàn)出猥瑣，她不能容忍他居然和洗衣店女工私通，仿佛罪不可恕，我卻知道，他必定在洗衣店女工那里找到男人的威嚴(yán)了。
但他們終于結(jié)合，真正的天造地設(shè)珠聯(lián)璧合了。五千年文化史也只存這樣一對(duì)壁人吧，她得了一人心，他欲白首不相離。
那真是他們最好的時(shí)光，他雖為元仕，內(nèi)心惆悵，每日寫(xiě)《與山巨源絕變書(shū)》，他是想與元代絕交吧，嵇康寫(xiě)的是他的心聲呢。但有妻陪伴，寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)吟詞。在元朝，也算過(guò)得詩(shī)情畫(huà)意與風(fēng)花雪月。
日子久了卻生出了厭倦——所有的感情抵不過(guò)時(shí)光的消磨，愛(ài)的溫度漸漸降低，他見(jiàn)到她額上的皺紋，手上的斑，又見(jiàn)她發(fā)間白絲……再回頭看見(jiàn)身邊女子明如皓月，而此時(shí)他又官至高位，不乏絕色美人在側(cè)。他試探她：“我學(xué)士，爾夫人。絕不聞陶學(xué)士有竹葉、竹根，蘇學(xué)士有朝云、暮云。”我便找娶幾個(gè)吳姬、越女，也無(wú)過(guò)分。你年紀(jì)已過(guò)四旬，只管占住玉堂春。
這是他的心里話，陶淵明和蘇東坡都有小妾，我也想。你只管做好原配夫人就行了。他這樣熱烈地想納妾了，熱烈列舉了古代才子。即便他不舉那些才子，他亦可以直接納妾的——但他心里到底有她，而且去試探她的心里。那一夜不知她睡了沒(méi)有？捧著那紙箋，聽(tīng)著雨聲，想必心如死灰……男人多想三妻四妾的，何況他是英俊瀟灑的皇族后裔，何況他是那絕世才子趙孟頫？
每一段感情開(kāi)始的時(shí)候，都是斬釘截鐵的唯一，都以為是情感的終點(diǎn)和最后一站，并且以身相許，并且海誓山盟，并且說(shuō)此生唯一，并且說(shuō)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)，沒(méi)有給自己任何退路的死心塌地。但總有一天，看到她再不心動(dòng)，再也沒(méi)有當(dāng)時(shí)的怦然。而看到另一個(gè)人時(shí)，愛(ài)情卻再度襲擊而來(lái)。沈從文在歷經(jīng)萬(wàn)轉(zhuǎn)千回得到張兆和之后，新婚不久就愛(ài)上了另一個(gè)女詩(shī)人……我們是人不是神，每一個(gè)優(yōu)秀的男人或女人，不會(huì)一生只屬于一個(gè)人，那于神秘的愛(ài)情來(lái)說(shuō)，是罪過(guò)。
但管道升不認(rèn)可。
她提筆寫(xiě)下：你儂我儂熱似火，拿一塊泥，捏一個(gè)你，塑一個(gè)我。然后將咱們兩個(gè)一起打破，用水調(diào)和。再捏一個(gè)你，再塑一個(gè)我。我泥中有你，你泥中有我。與你同生一個(gè)衾，死同一個(gè)槨。
她自知自己玉貌一衰難再好，自知已是昨日黃花，她有的只是著滾燙的滿懷的深情了。
她淚流滿面了。她心碎了。這是最后的挽留。她已做好了他離去的準(zhǔn)備——女人在愛(ài)情面前，總能做最壞的打算。她在等待。像等待那被判處的愛(ài)情監(jiān)禁，所有女人在愛(ài)情面前都是姿態(tài)低的，都是臣服的。
他看了。
淚水溢滿雙眼——還會(huì)有哪個(gè)女子再這樣愛(ài)他？無(wú)論他好與壞，她隨時(shí)有以命相許的姿態(tài)？自此后，他再也不提納妾半字，且把這兩張字抄了寫(xiě)來(lái)貼在案頭，以博二人一笑。
他并不是被她的愛(ài)情打動(dòng)，而是被深情襲擊——還有比柴米油鹽、耳鬢廝磨更堅(jiān)固的嗎？
有時(shí)看《深秋帖》會(huì)竊笑，那明明是人家趙孟頫寫(xiě)的嘛，卻偏偏署上了“道升”的名字。道升二字有意思了，他寫(xiě)順了手，把自己名字“子昂”寫(xiě)了上去，知道錯(cuò)了，馬上又把子昂改成道升。真真有趣味，那明明是管道升寫(xiě)給姑姑的信，但毫無(wú)疑問(wèn)，夫君趙孟頫是代筆，這代筆便是深情。
男人在愛(ài)情面前總是愿意嬌縱自己的女人，周幽王烽火戲諸侯為的是博美人一笑；李隆基讓人從云南快馬加鞭運(yùn)荔枝為的是楊貴妃；李煜后宮里掛滿夜明燈，為的是不讓煙火熏了他后妃的眼睛；蔣介石南京城種滿法桐為的是表明對(duì)宋美齡的忠心，即便在廬山，宋美齡的別墅也叫“美廬”……
而趙孟頫，他的一字千金，卻愿意為妻子寫(xiě)下這些啰哩啰嗦的信。那份疼愛(ài)啊，真令人動(dòng)容。顯然他無(wú)意間落了自己的名字，又改回了妻子的名字，卻是兩個(gè)名字重置，你中有我我中有你。像《祭侄文稿》與《寒食貼》，匆忙間的頓挫全是漏洞，卻因了那漏洞，絕代芳華。
《深秋帖》又何嘗不是？
深夜品讀，不禁動(dòng)容，真正的你中有我我中有你。
生活中哪有那么多驚天動(dòng)地呢，全是似水流年吧，在一粥一飯一茶一帖中，兩個(gè)人就這樣老了，每一分每一秒，惜君如常，那才是上好的生活。
上好的愛(ài)情，他在，她也在，天地光陰都在。
重要的是，一生的深情在。
愈到中年，愈喜歡趙孟頫了。寬厚疏朗、明媚、古意、踏實(shí)、肯定。
消散荒蕪之后，是中國(guó)文化的一脈純真和深情，那樣的滋潤(rùn)溫暖，是中年的心態(tài)，是中國(guó)文化的心態(tài)。
元四家的倪云林視趙畫(huà)為寶，謂“趙榮祿高清散朗，孤似晉宋間人，故其文章高古，如珊瑚玉樹(shù)，自足照映清時(shí)，顯寸謙雙眉，散落人間，應(yīng)不以為寶也?！?/P>
我每每看倪瓚的畫(huà)，都能看出趙孟頫的影子，想必心中的寬厚疏朗率真是一樣的。一些人的青綠山水都能從趙孟頫的畫(huà)中找到影子，一句話，沒(méi)有趙孟頫就沒(méi)有元四家。而元四家中王蒙是趙孟頫的外孫，八子趙雍也是相當(dāng)了得的書(shū)畫(huà)家……
寫(xiě)《惜君如?！返纳衔?，窗外在飄雪，煮了一壺老白茶，聽(tīng)著余叔巖的戲，翻看著《深秋帖》，心中生出了說(shuō)不出的暖意。人生的好光陰就是這樣吧，不緊，不慢，心里想著一個(gè)人，慢慢把日子過(guò)老了過(guò)透了，每一天，惜君如常。
無(wú)論走得多遠(yuǎn)，無(wú)論飛得多高，我在遠(yuǎn)方，惜君如常。那是對(duì)深情的交代，是對(duì)你、對(duì)我最綿長(zhǎng)最柔軟的光陰最好的深情。
作品簡(jiǎn)介
《惜君如常》，雪小禪 著，江蘇文藝出版社，2017年1月
《惜君如常》一份寫(xiě)給中國(guó)文化的純真與深情，以溫暖的底色書(shū)寫(xiě)中國(guó)文人的氣韻和文字品格。底色里有山高水長(zhǎng)的人間情意，有特立獨(dú)行的精神故鄉(xiāng)，有照見(jiàn)，有懂得，有地闊天高。光芒篤定而明亮，絕不耀眼，卻刻骨銘心。
它是山河歲月、傳統(tǒng)文化、樸素日常的目擊者和深悟者，天真、大志、雅趣，自然、生動(dòng)，亦可親可懷，是每一個(gè)活在這蒼茫世間的人，簡(jiǎn)單與幸福的塵世之美。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 