當(dāng)代學(xué)術(shù)日記中的學(xué)術(shù)生存秘法

朱志榮著《心遠(yuǎn)樓學(xué)術(shù)日記2023》，安徽教育出版社2024年版

《心遠(yuǎn)樓學(xué)術(shù)日記2023》（以下簡(jiǎn)稱“《日記》”）是我2025年讀完的第一本書。這部日記的作者朱志榮，是華東師范大學(xué)教授。原本只想作為閑書翻一翻，讀到后面，我卻覺得有寫點(diǎn)東西的必要，因?yàn)槠鋾沂镜母咝W(xué)術(shù)生態(tài)，所展示的研究生培養(yǎng)等內(nèi)容，把許多適合或不適合公開的事情都公開了。這或許由于作者即將退休，如陳平原所說，“對(duì)于沒有評(píng)估壓力的老教授來說，逆風(fēng)起飛，說幾句自己相信的真心話，……是應(yīng)該的。至于起不起作用，不再考慮之列”。（《我談文學(xué)教育之省思》，《鐘山》2024年第6期）

這部《日記》的性質(zhì)是學(xué)術(shù)日記，不僅因作者是高校教師，還在于它有意展示高校日常工作，包括指導(dǎo)學(xué)生、教學(xué)、參加招生考試、中期考核等?！度沼洝返暮诵膬?nèi)容在課題、論文等方面，包括課題評(píng)審、申報(bào)指導(dǎo)、外出講座等。此外，由于作者朱志榮的身份是復(fù)調(diào)多元的，如他主編《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》《中國(guó)美學(xué)研究》等，由此，具有普遍意義的一類學(xué)術(shù)人的生存狀態(tài)在《日記》中得以揭示。

盡管貫穿《日記》中的，還有朱志榮對(duì)中國(guó)古代詞的樂律問題、意象研究、古代美學(xué)概念體系等問題的思考，但最使人感興趣的乃是《日記》中對(duì)論文和項(xiàng)目的極端關(guān)切及悉心指導(dǎo)。朱志榮對(duì)學(xué)生的私密話是，“發(fā)論文、拿項(xiàng)目、評(píng)職稱，都是剛需，一定要完成，非得完成不可”（4月6日）。論文、項(xiàng)目以及建立在此基礎(chǔ)上的評(píng)職稱等問題，構(gòu)成朱志榮學(xué)術(shù)日記的主線，也成為這部日記耐讀的所在。圍繞論文與項(xiàng)目，朱志榮現(xiàn)身說法，把自己的心得與經(jīng)驗(yàn)毫無保留地透露出來。這些可以公開的學(xué)術(shù)事務(wù)，成為考究當(dāng)下學(xué)術(shù)生態(tài)有價(jià)值的材料。

一、論文是綜合能力最集中、最全面的體現(xiàn)

盡管“破五唯”東風(fēng)依舊勁吹，朱志榮教導(dǎo)學(xué)生的秘法，卻是逆風(fēng)而動(dòng)，將論文的地位拔到相當(dāng)?shù)母叨取Ｖ熘緲s對(duì)學(xué)生說，“有志于讀博的碩士生必須嚴(yán)格要求自己。沒辦法，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手那么努力，你們不可能躺贏的?！保?月5日）針對(duì)未來高校人數(shù)減少，教師最終必然裁員，朱志榮說，“誰會(huì)被裁員？肯定是躺平的教師首先被裁掉?！保?月5日）而不躺平的重要表現(xiàn)便是不斷產(chǎn)出論文。只有發(fā)表高水平論文，才能謀得教職，才能保住教職；只有不斷發(fā)表高水平論文，才能確保學(xué)人的流動(dòng)性，獲得在最高學(xué)術(shù)舞臺(tái)不斷亮相的機(jī)會(huì)。內(nèi)卷化時(shí)代學(xué)術(shù)生存的基本法則，成為朱志榮極度重視論文的外部根由。

在外部原因之外，在朱志榮還打心底相信論文是學(xué)術(shù)水平的重要指征。他說，“我一直強(qiáng)調(diào)論文寫作，有的在讀生認(rèn)為我只是強(qiáng)調(diào)寫作。其實(shí)，一篇學(xué)術(shù)論文，是作者閱讀能力、創(chuàng)新能力、選題能力、論證能力、構(gòu)思和語言表達(dá)能力最集中、最全面的體現(xiàn)，根本不只是寫作問題。誰能說出比論文更能反映一個(gè)人學(xué)術(shù)水平的考察對(duì)象?！保?月2日）學(xué)術(shù)論文既是學(xué)人綜合能力的反映，那么在研究生的招生及培養(yǎng)過程中，對(duì)論文無論怎樣的強(qiáng)調(diào)也都不為過。他指導(dǎo)研究生考博，不免要說“關(guān)鍵的努力是提高論文寫作水平”，“考博士就是看考生的學(xué)術(shù)實(shí)力和研究能力”（2月23日）。

論文是高校教師的生存能力的體現(xiàn)，是學(xué)生被導(dǎo)師看見的外在潛能，更是各種綜合素養(yǎng)的集中體現(xiàn)，還是劃分學(xué)院派與民科的分水嶺。朱志榮極端地認(rèn)為，“論文是學(xué)者之間交流思想的文本，必須可以交流。如果這個(gè)世界誰都不認(rèn)可，也沒有刊物發(fā)表，也就沒有意義。規(guī)范的學(xué)術(shù)研究與民科是有本質(zhì)區(qū)別的?！保?月5日）

二、論文寫作是技藝訓(xùn)練

論文雖是學(xué)術(shù)人綜合能力的體現(xiàn)，但它首先仍是一種應(yīng)用文體，其水準(zhǔn)是可以通過不斷訓(xùn)練而提高的。朱志榮特別注重這種能力的培養(yǎng)。他說：“沒有人可以隨便獲得論文寫作能力的，即使是天才也需要辛苦地訓(xùn)練才能掌握論文寫作能力的，沒有人可以例外?！保?月1日）也就是說，寫論文的秘訣就在于不斷地訓(xùn)練，大量地訓(xùn)練，最終達(dá)到熟能生巧。他跟學(xué)生強(qiáng)調(diào)，“學(xué)習(xí)寫論文，就像開車和學(xué)游泳，僅僅聽講和旁觀是沒有用的，一定要在實(shí)際寫作訓(xùn)練中才能掌握方法。”（5月5日）

論文既是一種能力，寫論文自然是一種技藝。技藝必然是有章可循，有法可依的。在《日記》中，朱志榮花費(fèi)極大的篇幅談?wù)撜撐募妓嚨挠?xùn)練及其提升的辦法。倘或?qū)懽髡撐囊曌魑湫g(shù)訓(xùn)練，那么《日記》不妨便是武者的訓(xùn)練手冊(cè)。

如今，談?wù)摲椒ǖ闹鲈絹碓蕉?，有關(guān)論文寫作的問題也眾說紛紜。通過不斷訓(xùn)練造就的論文及其研究能力，在另一些學(xué)者看來，十分可疑。如吳承學(xué)認(rèn)為，“現(xiàn)在，學(xué)術(shù)研究有一種手藝化的傾向，‘匠氣’流行。但說實(shí)話，并沒有多少學(xué)術(shù)史的意義。”（《古老又年輕的中國(guó)古代文體學(xué)——訪中山大學(xué)吳承學(xué)教授》）盡管吳氏針對(duì)研究選題立論，但不妨視作對(duì)學(xué)術(shù)研究訓(xùn)練的針砭。通過不斷訓(xùn)練出來的論文，能否有效反映學(xué)者的真實(shí)水準(zhǔn)？畢竟，不斷修飾后的學(xué)術(shù)研究能力，作為評(píng)判的原始依據(jù)，難免令評(píng)價(jià)結(jié)果失準(zhǔn)。

不過，學(xué)術(shù)教練朱志榮顯然并不像一些成名人物那樣，“鴛鴦繡罷從君看，不把金針度與人”。朱志榮的出發(fā)點(diǎn)相當(dāng)直白，乃在于他把論文視作學(xué)術(shù)人的生存本領(lǐng)。就培養(yǎng)研究生而言，朱志榮認(rèn)為，主要“讓學(xué)生掌握研究和論文寫作中的技術(shù)問題”。（10月22日）他聲稱自己培養(yǎng)博士生，“最大的責(zé)任，是把他們的水平訓(xùn)練到C刊（這是論文質(zhì)量的標(biāo)桿）發(fā)表的水平之上，讓他們以后在大學(xué)里有生存的基礎(chǔ)?！保?月4日）在內(nèi)卷化時(shí)代，學(xué)術(shù)謀生是第一要義，而論文便是學(xué)術(shù)生存的基礎(chǔ)。

生存的論文，必然是“匕首，是投槍”，是無須花里花哨而以學(xué)術(shù)理想作為鵠的。由此，朱志榮有不少“暴論”。如他以為論文與經(jīng)典并無多少關(guān)系。事實(shí)上，朱志榮認(rèn)為，“從修養(yǎng)的角度講，沒有一本名著是不能讀的，也沒有一本名著是非讀不可的?！保?月7日）在朱氏心中，創(chuàng)造學(xué)術(shù)論文的能力與啃經(jīng)典的水準(zhǔn)并不成正比。這些話在大人先生那里斷難成立，卻未嘗不是當(dāng)下學(xué)界運(yùn)行的“真經(jīng)”。

又比如，論文是想清楚后再寫嗎？朱志榮也不以為然。盡管他的導(dǎo)師蔣孔陽主張“想清楚了再寫文”，但朱氏以為“積累思想很重要……即興發(fā)揮出來的，而且特別好的，少之又少?！奔凑J(rèn)為論文只有在寫作過程中才能完善，想法總是逐步成熟而非一揮而就的。在朱氏心目中，相信日積月累的功夫，相信不斷完善的寫作實(shí)踐，而并不期待論文是完美構(gòu)想下的倚馬可待。

寫論文的目的不僅僅在于發(fā)表，朱志榮認(rèn)為，“碩博期間研究問題、寫論文的原則，就是既打基礎(chǔ)，又出成果”。（3月30日）于是，他反復(fù)叮囑學(xué)生，“目前的情況，是一邊寫論文，一邊打基礎(chǔ)，不可能基礎(chǔ)完全打好了再做學(xué)問”。（12月30日）換言之，論文不僅是當(dāng)下學(xué)術(shù)生存的必要策略，也是鞏固基礎(chǔ)和強(qiáng)化基本功的手段。

從這些話中，很容易看到作者受到十七年時(shí)期諸多思想影響痕跡。誠(chéng)如毛澤東的名言：“從戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)……常常不是先學(xué)好了再干，而是干起來再學(xué)習(xí)，干就是學(xué)習(xí)?！保珴蓶|《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》）生于20世紀(jì)五六十年代的一批學(xué)人，往往能夠趕鴨子上架在各個(gè)領(lǐng)域橫沖直撞，至今仍然展現(xiàn)相當(dāng)旺盛的論文寫作欲望，或與這種思想熏陶不無關(guān)系。

寫論文既是一項(xiàng)技藝的修煉，那么不斷地寫，“數(shù)量壓死質(zhì)量”的道理自然行得通。針對(duì)德國(guó)學(xué)者寫得少的網(wǎng)絡(luò)謠言，朱氏憤而說：“一年寫一篇論文的只能是混飯吃的教書匠。”（1月25日）

推而廣之，在朱志榮的心目中，論文寫好了，局面也就打開了，學(xué)術(shù)人在學(xué)界的一系列問題都將迎刃而解。他說：“根據(jù)我的觀察，一位青年學(xué)者，如果發(fā)表過幾篇有影響的論文，有一定的社交結(jié)識(shí)一些人，后面的局面就逐漸打開了?！保?2月1日）論文由此成為學(xué)界的秘鑰，是學(xué)界登龍術(shù)的關(guān)鍵。于是，朱氏對(duì)學(xué)生的諄諄告誡還包括：“要把心思放在寫論文的新意上；要苦干加巧干，要情商與智商并用?！保?月26日）

三、論文選題的興趣與“讀者意識(shí)”

論文選題究竟是信馬由韁，由著學(xué)生的興趣去找尋，還是嚴(yán)格限定在老師的研究范圍內(nèi)？這兩種指導(dǎo)學(xué)生的方式通常被劃分為散養(yǎng)型和培養(yǎng)型，其間利弊，至今尚未有定論。朱志榮毫不含糊地認(rèn)為，學(xué)生的畢業(yè)論文選題應(yīng)當(dāng)在老師的研究范圍以內(nèi)，否則老師難以指導(dǎo)。他說，“只能選擇導(dǎo)師可以指導(dǎo)的選題做博士畢業(yè)論文”（2月7日）。在他自己，碩士師從汪裕雄，便研究審美意象。博士從蔣孔陽學(xué)習(xí)，就研究康德。博士后從范伯群，又轉(zhuǎn)而研究現(xiàn)代通俗文學(xué)。轉(zhuǎn)益多師，非得先跟從老師方向研究不可。

論文的目的在解決學(xué)術(shù)問題，而問題如何產(chǎn)生呢？一般而言，作者往往先是在學(xué)術(shù)史中找位置。而朱志榮反其道而行之，認(rèn)為應(yīng)該打定自己的主意，再去尋求學(xué)術(shù)史定位，即從自己出發(fā)去尋找選題。譬如1月23日日記記載，朱氏談起中國(guó)畫中的比興問題，學(xué)生問怎么辦，朱志榮的答復(fù)是“寫論文”。但他的寫論文辦法，與學(xué)者的慣常方法不太一樣。朱氏認(rèn)為：“現(xiàn)在不少人，把別人引用的文獻(xiàn)引用一遍，又說不出別人佩服的獨(dú)到見解，這論文沒法寫。一般做法是，把自己的想法表達(dá)一遍，然后看別人的論文和書，邊看邊做筆記，主要記自己和別人不一樣的意見，或者進(jìn)一步拓展的思想，讀文獻(xiàn)需要竭澤而漁。筆記豐富了，就寫成論文?！?/p>

興趣是最好的老師，如果不能全情投入，論文很難寫好，故朱志榮“提醒每位在讀同學(xué)，要認(rèn)真對(duì)待所選論文的題目，要對(duì)題目有熱情、有激情。沒有感情，無法迸出思想的火花，根本寫不好”（12月24日）。

寫什么，不寫什么，關(guān)鍵在于揚(yáng)長(zhǎng)避短，而不要“為賦新詞強(qiáng)說愁”。畢竟，論文應(yīng)有特別的角度，從前李澤厚對(duì)朱志榮說：“你能寫別人也能寫的東西不要寫，也許寫得還沒有別人好，沒有意義。要充分發(fā)揮你的長(zhǎng)處，寫一般人寫不了的東西。我覺得這話很有道理，許多人拿自己的短處和別人的長(zhǎng)處去競(jìng)賽，事倍功半，到頭來不服氣，生悶氣，自己跟自己過不去?！保?月6日）在我淺薄的認(rèn)識(shí)中，學(xué)術(shù)界恰恰混進(jìn)了許多毫無寫作長(zhǎng)處，而四處緊盯著別人成品的人。一旦有新的論文出現(xiàn)，很快便引來許許多多的模仿者，令最初開拓這一研究范疇和論文寫法的人也感到索然無味。

正確認(rèn)識(shí)自己的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)，建立一整套學(xué)術(shù)是非觀，由此變得十分重要。朱志榮說，“沒有是非觀是做不了學(xué)問的”（1月26日），錯(cuò)了就錯(cuò)了，不像辯論賽，還要繼續(xù)狡辯。

將自己從論文迷霧中抽離出來，論文寫作由此不再是學(xué)者艱辛的跋涉歷程，而成為可以操作的管理對(duì)象。為此，與論文有關(guān)的讀者、作者、同行專家、編輯等角色之間的角力問題就浮現(xiàn)水面。朱志榮在此繼續(xù)他的“暴論”，其中透露的學(xué)術(shù)秘法，足夠讓一位學(xué)術(shù)新秀少走許多彎路。

在《日記》中，朱志榮強(qiáng)調(diào)論文首先并不是為自己寫的，而是為他人所寫。這個(gè)他人，便是讀者。因此，論文在寫作第一步，就要建立明確的讀者意識(shí)。他說：“學(xué)術(shù)寫作需要在‘我能寫什么’和‘學(xué)界想了解什么’之間尋求公約數(shù)。在學(xué)界想了解的內(nèi)容的范圍內(nèi)，寫出我所能寫的內(nèi)容。這樣才能符合期待，提出給人以啟迪的思想?！保?月31日）論文的選題是無窮的，而一個(gè)合格的學(xué)術(shù)人所要寫的乃是學(xué)界期待的論文。也因此，論文寫作本質(zhì)上是帶著鐐銬跳舞。

那些自己寫得很爽，自以為有重要發(fā)明的論文，很可能毫無意義。為此，朱志榮不斷跟學(xué)生強(qiáng)調(diào)：“寫論文、寫書一定要回應(yīng)同行專家的重大關(guān)切。論文需要和同行專家形成交流互動(dòng)。絕對(duì)不能自說自話，不能自己覺得和別人的觀點(diǎn)不同，就在那里說同行專家不感興趣的話，甚至是空話套話，沾沾自喜是沒有意義的?！保?月26日）從論文發(fā)表的角度而言，朱志榮這些話無疑精辟。因?yàn)檫@最終不僅涉及論文的選題與發(fā)表，還關(guān)涉論文最終效應(yīng)。朱志榮告訴學(xué)生：“學(xué)者寫論文出書，要有品牌意識(shí)，使那些對(duì)本話題感興趣的同行，都想找來看看，從中受到啟發(fā)?！保?0月29日）換言之，那些有著明確“讀者意識(shí)”的作品更可能在學(xué)界造成更大影響。

不過，這些過于聰明的讀者意識(shí)未免有取媚同行的嫌疑。譬如，朱志榮說：“寫論文在選題和觀點(diǎn)方面，要有智慧，要能被編輯和讀者看中，不能自說自話?！保?0月4日）寫論文不是自說自話，“而是要把所有的讀者當(dāng)成潛在的對(duì)話者”，（8月24日）。朱志榮不憚?dòng)诎哑溟g的癥結(jié)說出，那就是，論文作者不惜這般那般，最終的目標(biāo)就在論文被編輯和讀者看中。不過這種功利的說法，也可能造成一些弊病。如作者自發(fā)的研究退場(chǎng)，某種基于多方考量角力之后的選題成為學(xué)界主流。此種傾向彌漫學(xué)界，則學(xué)術(shù)研究不再是個(gè)人的冒險(xiǎn)，而是精心計(jì)算后的產(chǎn)物。學(xué)術(shù)不再是充滿挑戰(zhàn)且通向未知的旅行，而退化為類似算法計(jì)算可以預(yù)知的必然抵達(dá)。

四、“編者意識(shí)”下的論文寫作、修改與投稿

《日記》在提醒研究者注意興趣及“讀者意識(shí)”之外，還高度強(qiáng)調(diào)客觀的寫作技術(shù)。在朱志榮看來，論文寫作是一項(xiàng)技術(shù)活，每一步驟的訓(xùn)練都有許多規(guī)則必須遵循。他說：“我們寫論文的時(shí)候，一定要講究技術(shù)規(guī)范，不空洞，要言之有物，言之有物就是論文技術(shù)規(guī)范中的應(yīng)有之義?！保?月30日）。這種技術(shù)包括許多細(xì)節(jié)的鍛煉，如，“每一個(gè)自然段要概括一下意思，排列、推敲一下?！保?月18日）類似的論調(diào)構(gòu)成《日記》中非常顯眼的指南。

如在日常的材料積累過程中，朱志榮有許多小秘密，如提醒學(xué)生注意引文等。這是2月5日日記所載：“當(dāng)我們閱讀的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)別人的想法不錯(cuò)，自己很認(rèn)同，或者覺得很精彩，有助于自己的論證或表達(dá)，記下來的時(shí)候，必須加上引號(hào)，注明出處和頁碼，這是基本學(xué)術(shù)規(guī)范，是學(xué)風(fēng)問題。論文里引號(hào)之外和別人的重復(fù)必須是零，查重結(jié)果，引號(hào)之外沒有重復(fù)。論文里出現(xiàn)和別人相同的內(nèi)容，就是抄襲，這是學(xué)風(fēng)出了問題，絕對(duì)不是刪除，或是換一種說法換一種表達(dá)那么簡(jiǎn)單。絕對(duì)不能在引號(hào)之外有與別人雷同的內(nèi)容。寫論文就是表達(dá)自己獨(dú)到的創(chuàng)新思想，這是最基本的學(xué)術(shù)常識(shí)，也是底線?，F(xiàn)在的論文不但不能與別人雷同，與自己論文或著述雷同的內(nèi)容也必須全部刪除?！睆馁Y料的搜集與整理出發(fā)，延伸到學(xué)術(shù)論文的規(guī)范，這些都是細(xì)節(jié)，是基本功，卻也是決定論文成敗的關(guān)鍵。

在資料的收集與整理，朱志榮將自己的心得都露出來。有一定方法。他告訴學(xué)生，“不同的筆記內(nèi)容排列方法，可以提供不同的闡釋視角”（7月11日）。這無疑是寫論文的甘苦之言。

朱志榮的論文實(shí)戰(zhàn)術(shù)之獲得，不僅因他是論文的寫作者，還在于他是論文的編者。《日記》流露諸多有關(guān)論文“制造”的法則，是其“編者意識(shí)”的體現(xiàn)。

作為編者，朱志榮主編《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》《中國(guó)美學(xué)研究》，他認(rèn)為，刊物“也有培養(yǎng)新人的義務(wù)”，他很感念讀碩士時(shí)徐中玉先生主編《文藝?yán)碚撗芯俊钒l(fā)表了他的兩篇文章，對(duì)他的成長(zhǎng)“起到了極大的激勵(lì)作用”（2月6日）。不過這種培養(yǎng)不僅是栽培那么簡(jiǎn)單，還需要不斷磨礪，這種磨礪集中體現(xiàn)在論文修改上。譬如，有一位研究生投稿到《中國(guó)美學(xué)研究》，朱志榮說：“估計(jì)至少要修改到第五稿才有可能發(fā)表。她如果有耐心、有決心認(rèn)真修改，堅(jiān)持改到滿意為止，我們就發(fā)表，如果她中途放棄，也就作罷了。做學(xué)問，磨煉意志很重要，誰的成長(zhǎng)都是需要辛苦付出的?！保?月21日）

現(xiàn)實(shí)情況卻恰恰是學(xué)生不愿意修改論文。朱志榮的博士生給他看論文，他提了意見，可學(xué)生交來下一稿時(shí)，那些問題巋然不動(dòng)。朱氏重有感慨，說：“所謂改論文，絕對(duì)不是改一些錯(cuò)字和病句，而是大改。甚至我本人的論文，也常常修改五六遍?！保?月10日）而現(xiàn)狀則是，博士生“沒有耐心認(rèn)真修改，改三四遍都不想改……匪夷所思”，此外就是“非常固執(zhí)，聽不進(jìn)別人的意見，兩三遍改下來，基本問題還在那里，誰也幫不了。”（3月29日）《日記》多次記載研究生不愿意改論文，可見已是當(dāng)前學(xué)界的普遍情況了。

不修改的，或者不重視修改，那么結(jié)果自然也不妙。朱志榮說：“有的同學(xué)論文寫好后只在電腦上讀兩遍，連打印出來推敲的興趣都沒有，還想投C刊，這是在做春秋大夢(mèng)。”（11月5日）

修改論文，往往有其他效果。譬如在思路窒礙時(shí)，“嘗試改變一下論文的結(jié)構(gòu)，也許有更好的效果，也有可能有利于進(jìn)一步闡發(fā)，把論文寫得更深刻”。（7月9日）

改論文，又不止在作者自己悶頭修改?！蔼?dú)學(xué)而無友”，改論文就是“以友輔仁”的當(dāng)代表現(xiàn)。朱志榮也認(rèn)為，修改論文，除了自覺對(duì)文章精益求精之外，還應(yīng)該“互相看論文”，“養(yǎng)成切磋的習(xí)慣”，因?yàn)椤翱磩e人的論文，不但幫別人指出問題，自己也有收獲，也可以避免這些問題”。（7月8日）

由于這些緣故，朱志榮相當(dāng)重視論文的修改。他說：“我雖然已經(jīng)發(fā)表了200多篇論文了，現(xiàn)在給一般的C刊投稿，還是非常認(rèn)真地推敲、修改，審稿有意見我會(huì)好好修改，隨便寫寫是不可能的?！保?2月24日）

寫論文時(shí)要修改，論文投稿以后，還有許多的修改工作要完成。作為編者的朱志榮強(qiáng)調(diào)，“凡是刊物要求修改最后沒有刊用的稿子，責(zé)任都在自己，沒有認(rèn)真對(duì)待修改意見，不花大氣力，肯定是通不過的”（9月21日）。

由于是主編，朱志榮的發(fā)言權(quán)不僅局限于論文的修改，在論文的投稿問題上，他也對(duì)學(xué)生多有指導(dǎo)。通過《日記》，可見朱志榮也自認(rèn)為沒有能力確保將學(xué)生論文推薦發(fā)表到好的刊物。他所能做的是不斷“提醒研究生們關(guān)鍵要重視論文質(zhì)量，即使請(qǐng)人推薦，也是要看質(zhì)量。有些替人家推薦稿子的人有一種變態(tài)心理，覺得推薦了優(yōu)秀的稿子不算本事，優(yōu)秀的稿子總能發(fā)表。推薦了差稿子發(fā)表了，才算是自己的本事，說明自己很有面子、很?！保?月3日）。由此可見，年輕的學(xué)者應(yīng)當(dāng)相信學(xué)術(shù)刊物普遍的公正性。

事實(shí)上，朱志榮在擔(dān)任《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》主編前，曾多方請(qǐng)教學(xué)界刊物名編，而復(fù)旦大學(xué)學(xué)報(bào)主編汪涌豪給出的建議是：“多請(qǐng)大佬和新晉才俊寫稿是第一等事，把學(xué)術(shù)質(zhì)量抓上來”。（5月6日）至于投稿失敗，朱志榮也多次和學(xué)生說，未必是稿件質(zhì)量不行，很可能因論文和刊物定位不一致?！度沼洝匪痉N種，都可見朱志榮始終相信，并試圖讓學(xué)生相信好的論文才是硬通貨。

有鑒于此，朱志榮認(rèn)為，投稿一定要做好萬全準(zhǔn)備，“一定不要到處亂投粗糙的論文，反而會(huì)造成不好的影響，影響編輯的印象，給以后的投稿帶來負(fù)面影響”（3月15日）。 作為學(xué)術(shù)刊物主編刊物，朱志榮對(duì)此反復(fù)強(qiáng)調(diào)，他告誡學(xué)生：“海投、到處投的稿子，甚至留有投給其他刊物痕跡的，編輯是不會(huì)閱讀的。必須非常認(rèn)真地修改格式，按照特定刊物的要求定稿，才有可能被編輯關(guān)注。”（6月14日）

五、學(xué)術(shù)教練的親身示范

把論文放到學(xué)術(shù)生活的第一位，在朱志榮并非口頭說說，而是實(shí)在踐行?！度沼洝分兴矔r(shí)時(shí)記載自己的論文焦慮。因所有論文的完成，大抵是壓迫性的，有必須完成的節(jié)奏。朱志榮在2023年1月9日日記寫道：“最近得抓緊寫意象論文了，這是硬任務(wù)，年內(nèi)必須完成十萬字?！碧热羰熳x一部書，“還沒有多少感覺，還不能寫出像樣的評(píng)論”（1月13日），他便要感到焦慮，然而卻也告訴學(xué)生并非一分耕耘一分收獲這么簡(jiǎn)單。他說：“寫論文不是種莊稼，播種了一定就有收獲。當(dāng)然即使種莊稼，也會(huì)有旱澇、除草除蟲、施肥澆水等經(jīng)營(yíng)問題。……”（7月27日）不管怎樣，對(duì)于論文，朱氏的態(tài)度是無論如何也要寫下去。故此，朱志榮對(duì)論文寫作是很有發(fā)言權(quán)的，他也自認(rèn)為是合適的學(xué)術(shù)教練。

因?yàn)樽哉J(rèn)為是論文寫作的實(shí)戰(zhàn)派，強(qiáng)調(diào)自己下水學(xué)游泳，故朱志榮看到人民大學(xué)劉建軍談治學(xué)的文章，說：“導(dǎo)師要把自己的研究與寫作過程呈現(xiàn)給學(xué)生。”深表贊同，且他特別有感慨，因此前他“早說過類似的話，也做過類似的事”。過去，朱志榮指導(dǎo)學(xué)生，便讓研究生看自己論文的“初稿、二稿、三稿、四稿，好好對(duì)照看”，但“他們沒有耐心看，不屑看”。結(jié)果讓他很失望，朱志榮說：“我也希望把我查資料、做筆記、列提綱、整合筆記的過程展示給他們，他們不太愿意怎么辦？這是最規(guī)范的指導(dǎo)方法。我相信我說的很多話，博士生畢業(yè)后大多數(shù)都會(huì)明白，可是時(shí)間會(huì)流逝，人生不可逆?！保?月29日）盡管不少學(xué)生錯(cuò)過了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，但朱志榮仍然堅(jiān)持論文寫作的示范教學(xué)。

他曾對(duì)學(xué)生說，要寫一篇教練文，把論文寫作全過程展示給學(xué)生看，以便學(xué)生學(xué)到真本事。這是9月2日日記所載：“九月份我準(zhǔn)備根據(jù)以前的積累，好好寫兩篇論文，作為教練文，整個(gè)過程展現(xiàn)給在讀的碩博士生同學(xué)，讓各位從選題準(zhǔn)備到敲定題目、準(zhǔn)備資料、做筆記，明白論文寫作的整個(gè)過程。各位既然選我做導(dǎo)師，就要相信我是有兩把刷子的。即使我自己無能，我的幾位導(dǎo)師教導(dǎo)我的方法也值得各位借鑒。特別是博士生同學(xué)，如果你們不懂事，我依然有義務(wù)教我們，學(xué)會(huì)做研究，學(xué)好寫論文，這是以后在大學(xué)里生存的真本事、硬功夫。”

成名人物往往得魚忘筌，且好作欺人語，而實(shí)戰(zhàn)派的朱志榮卻不憚?dòng)谠趯W(xué)生面前暴露自己寫作論文的全過程。對(duì)此，他有相當(dāng)?shù)淖孕牛f：“我是適合做老師、做教練的，因?yàn)槲也皇翘觳?。天才?jīng)常是無師自通，天才的經(jīng)驗(yàn)不可復(fù)制，所以不適合做老師。我是慢慢摸索 ，經(jīng)常試錯(cuò)的，走了不少?gòu)澛?，跟群里大多?shù)老師同學(xué)的資質(zhì)差不多，所以適合做教練?！保?1月14日）

朱志榮之所以苦口婆心地反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己適合做教練，原因在于當(dāng)下的學(xué)生與朱志榮成長(zhǎng)時(shí)期的面目大不一樣了。

六、研究生不一樣了

盡管朱志榮有一套完整的辦法，但新時(shí)代的學(xué)生顯然與過往大不一樣。他曾專門為研究生開梅洛龐蒂的文本解讀課，學(xué)生說要實(shí)習(xí)，予以拒絕。朱氏不禁大發(fā)感嘆：“我是從學(xué)生時(shí)代過來的，是從非常困難的時(shí)候過來的?？床欢畬W(xué)生不以學(xué)業(yè)為中心的心態(tài)?！?/p>

不惟不想聽課，學(xué)生也不愿意幫助老師干活。有一次，朱志榮想讓學(xué)生幫忙壓縮一篇論文，學(xué)生直接說太忙，沒空。朱志榮在日記寫道：“我本來是想讓她鍛煉一下、教她一下的，被回復(fù)說她自己最近很忙，我就自己做了，我明天抽半個(gè)小時(shí)就可以做好。當(dāng)同學(xué)把培養(yǎng)能力的事當(dāng)成負(fù)擔(dān)，我就沒有辦法了?！保?月29日）

于是，到找工作時(shí)，好的崗位學(xué)生去不了。朱志榮不禁感嘆：“跟我年輕的時(shí)候比，現(xiàn)在是機(jī)會(huì)很多，大家缺乏奮斗的動(dòng)力；我們年輕的時(shí)候，努力奮斗，可是沒有機(jī)會(huì)?！保?月3日）

朱志榮自然不是糊涂蛋，也知道如今的學(xué)生跟以往不太一樣，但他還是忍不住說教。他說：“沒有辦法，人生最重要的差異是先知先覺與后知后覺的差異。也有的同學(xué)雖然后知后覺，但是借用導(dǎo)師的先知先覺，也能夠發(fā)展得很好。”（3月30日）學(xué)生不聽，他也沒有辦法，忍不住說一些充滿爹味的話。他說：“我的同輩人里非常規(guī)范的導(dǎo)師……我是受過正規(guī)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的，從學(xué)術(shù)的規(guī)范、視野和格局看，都是完全合格的碩博士生導(dǎo)師。你們現(xiàn)在還年輕，不懂這些，可惜等你們明白了這些，時(shí)光已經(jīng)過去，不能倒流了?！保?月1日）

時(shí)間流逝，許多事情錯(cuò)過了，在朱志榮看來是莫大的遺憾。因許多學(xué)生畢業(yè)多年以后，對(duì)他說：“那會(huì)兒不懂事，也沒有珍惜機(jī)會(huì)好好學(xué)習(xí)?！敝熘緲s說：“我經(jīng)常聽到畢業(yè)的學(xué)生跟我說這類似的話，事后諸葛亮有什么用呢？我希望聽到的話是：‘我當(dāng)年幸虧聽了朱老師的話……’”（11月15日）

朱志榮對(duì)研究生寄予厚望，希望學(xué)生有學(xué)術(shù)抱負(fù)，取得更大的成功。學(xué)生夏興才考博成功，原因在朱志榮下了重注，“賭他今后通過努力可持續(xù)發(fā)展，至少在45歲之前可以成為優(yōu)秀的青年學(xué)者和博導(dǎo)，希望他不會(huì)讓我失望”（1月24日）。由此他所說的一些話，就讓現(xiàn)在的青年學(xué)生后怕。同日日記還說：“過去有的考生我沒有錄取，在別的導(dǎo)師那里畢業(yè)，發(fā)展得很好，這是我錄取的失誤。我雖然不是有意的，但是不應(yīng)該出現(xiàn)這種情況。我今后會(huì)非常注意，那些一輩子就混個(gè)副教授的考生，一定不能錄取，沒有好生源可以不招?！?/p>

他對(duì)學(xué)生的期待既然這樣高，對(duì)學(xué)生的要求自不免高一些，而考慮的也更為長(zhǎng)遠(yuǎn)。譬如，他將研究生的培養(yǎng)放得很長(zhǎng)遠(yuǎn)，把學(xué)術(shù)工作的后半段的工作也前置到研究生學(xué)習(xí)階段。例如要求在校博士生至少參加一次師兄師姐的國(guó)社科本子修改工作。他說“不要以為我又讓大家做事了。這不是做事，這也是博士生學(xué)習(xí)內(nèi)容的一部分?！保?月11日）

“扶上馬送一程”，在朱志榮身上演繹得相當(dāng)具體。他說：“群里近幾年的博士生同學(xué)，如果論文寫作水平還沒有過關(guān)，我愿意努力幫助你們提高。這也算我送你們的‘售后服務(wù)’?！保?月2日）

可是不管朱志榮怎么說，研究生們始終是不聽的占多數(shù)，以致于他在學(xué)生群里說：“我為什么在群里啰里啰唆地經(jīng)常說？因?yàn)樵谧x的同學(xué)不少人年輕不懂事，容易任性，等到明白過來，為時(shí)已晚。盡管我說了可能也是白說，但是我不能不說。我完全不說，靠天收，容易培養(yǎng)一群平庸的畢業(yè)生；我如果說了，有的人依從性好一些、悟性好一點(diǎn)，多少還能有幾個(gè)學(xué)生成為‘成功人士’。所以，我說是盡自己的義務(wù)?！保?月3日）“但求無愧我心”，是朱志榮培養(yǎng)學(xué)生最后的堅(jiān)守。

七、走向世界的學(xué)術(shù)

朱志榮對(duì)于學(xué)生的要求如此之高，乃在于他的學(xué)術(shù)雄心不僅局限于國(guó)內(nèi)，還試圖在世界學(xué)術(shù)之林爭(zhēng)一雄長(zhǎng)。他年輕時(shí)曾經(jīng)想深研錢鐘書的《管錐編》，后來“被一位老前輩勸阻了”，那位老前輩告訴他：“花功夫多讀西方理論名著和古代典籍”。

后來，朱志榮經(jīng)常提醒學(xué)生，“在完成評(píng)職稱等基本任務(wù)后，在做學(xué)問方面要有國(guó)際視野，要研究能夠引起國(guó)際學(xué)者關(guān)注的重要問題，能與國(guó)際學(xué)者溝通交流，在國(guó)際學(xué)術(shù)界產(chǎn)生重要影響”（6月10日）。

對(duì)于全球范圍內(nèi)的學(xué)術(shù)自主，朱志榮有相當(dāng)?shù)目捶ǎJ(rèn)為一百多年來，中國(guó)翻譯了大量西方人著作，包括普通學(xué)者的著作，但是當(dāng)中國(guó)人以向英語世界表達(dá)時(shí)，西方卻十分警惕。對(duì)此，他不能滿意，他在《日記》中曾引用張世英教授晚年的感嘆：“北京大學(xué)這樣好的條件，為什么出不了文科的學(xué)術(shù)流派呢？”（2月28日）

朱志榮明白，在全球樹立中國(guó)學(xué)術(shù)流派，關(guān)鍵在向世界傳遞中國(guó)聲音?！度沼洝分刑貏e提及山東大學(xué)周來祥教授，說他60歲還致力于參加國(guó)際美學(xué)大會(huì)，出版外文著作，“目標(biāo)是想讓自己的思想傳下去，走向世界。雖然這種遠(yuǎn)大的抱負(fù)實(shí)現(xiàn)起來難度很大，但是這種精神是值得學(xué)習(xí)的?！保?1月3日）

之所以反復(fù)做這些強(qiáng)調(diào)，原因在朱志榮發(fā)現(xiàn)中國(guó)學(xué)界在理論和方法層面的核心技術(shù)太少。朱志榮說：“如果運(yùn)用別人的方法研究問題，相當(dāng)于買了人家的一個(gè)光刻機(jī)生產(chǎn)芯片。如果我們要把學(xué)問做強(qiáng)做大，要做出自己先進(jìn)的‘光刻機(jī)’?！保?0月19日）

這些愿景是宏大的，而實(shí)現(xiàn)這些愿景，對(duì)英語有著相當(dāng)?shù)膹?qiáng)調(diào)，故朱志榮在《日記》中多次強(qiáng)調(diào)外語和理論的學(xué)習(xí)：“跟學(xué)生交流，不能用英語寫作學(xué)術(shù)論著，是我等學(xué)者很大的局限。學(xué)術(shù)的理解是需要專業(yè)基礎(chǔ)的，具體專業(yè)零起點(diǎn)的譯者，哪怕是英語語言或翻譯學(xué)的教授，都很難做好翻譯工作，否則學(xué)術(shù)就不是學(xué)術(shù)了，所譯的專著也沒有基本的學(xué)術(shù)水平了。”（7月14日）他總希望自己的學(xué)生具有世界眼光，“鼓勵(lì)他們以后每人要招一點(diǎn)可以用英文寫論文、寫論著，并且可以用英文講學(xué)的博士生。也不一定招太多，一輩子招三五個(gè)就可以了。整天招那些連做教授的欲望都沒有的學(xué)生有什么意思？”（7月31日）

在以學(xué)術(shù)謀生之上，朱志榮也號(hào)召以學(xué)術(shù)為業(yè)，在世界范圍內(nèi)爭(zhēng)奪通約性學(xué)術(shù)園地的王冠。然而一般學(xué)者的學(xué)術(shù)謀生之路，不僅需要跨越論文關(guān)，還須沖破項(xiàng)目關(guān)。

八、申報(bào)項(xiàng)目的秘訣

盡管朱志榮“自認(rèn)為我們這幫學(xué)人，對(duì)本專業(yè)是有使命感的，并不局限于寫論文、出書、拿項(xiàng)目、評(píng)職稱”。（7月3日）但這種學(xué)術(shù)使命感以及在爭(zhēng)競(jìng)世界學(xué)術(shù)牛耳的雄心，卻在論文之外，還需要面臨項(xiàng)目制的考驗(yàn)。翻看《日記》，有大量有關(guān)項(xiàng)目申報(bào)的建議，似乎又是學(xué)術(shù)路上的一只只攔路虎。在朱志榮看來，解決的辦法，就是不斷申報(bào)項(xiàng)目，直至成功立項(xiàng)為止?！度沼洝分械木唧w項(xiàng)目申報(bào)法可羅列如下：

申報(bào)項(xiàng)目應(yīng)當(dāng)采取廣撒網(wǎng)的方式，矜持或者有所選擇的申報(bào)方式，在青椒處是不存在的。朱志榮對(duì)那些剛當(dāng)老師的學(xué)生說，“一定要報(bào)項(xiàng)目，一定不要放棄每一次申報(bào)的集會(huì)，這非常重要。因?yàn)樯陥?bào)項(xiàng)目及其評(píng)審過程，非常復(fù)雜，肯定不是準(zhǔn)備好了就立即拿到這么簡(jiǎn)單?！保?月5日）而一旦申報(bào)，是“每一次申報(bào)機(jī)會(huì)都要抓住，都要認(rèn)真對(duì)待。絕對(duì)不能抱著撞大運(yùn)、買彩票的心理，要志在必得”（2月12日）。

申報(bào)項(xiàng)目，不要固執(zhí)己見，因目的就在成功立項(xiàng)。成功立項(xiàng)，是所有項(xiàng)目申報(bào)最重要的目標(biāo)，為此，應(yīng)當(dāng)有明確的目的。朱志榮看了學(xué)生的國(guó)社科項(xiàng)目申報(bào)書，提醒道：“第一要考慮的不是喜歡什么，而是申報(bào)什么題目拿到的可能性最大，第二才是適合做什么，第三才是喜歡做什么，對(duì)選題的選擇、學(xué)科的選擇，都要考慮這些因素?！保?月12日）

朱志榮甚至說了一些極端的話：“我們報(bào)項(xiàng)目的時(shí)候，最重要的不是堅(jiān)持自己的想法和做法，而是要想著怎么能成功。因此評(píng)審專家會(huì)怎么想，是我們必須在乎的，決定我們能不能拿到項(xiàng)目的是評(píng)審專家?！保?月28日）當(dāng)然，所有的項(xiàng)目應(yīng)當(dāng)是自己有把握完成。對(duì)此，朱志榮有一套非常駭人的標(biāo)準(zhǔn)。那便是一年至少寫出三篇論文，寫不出來，要么說明這課題做不了，要么即便立項(xiàng)，也無法在三年內(nèi)完成20萬字的結(jié)項(xiàng)成果。他不相信讓專家充滿懷疑的立項(xiàng)申報(bào)書能通過。

事實(shí)上，有不少大學(xué)教師，對(duì)待項(xiàng)目并不很認(rèn)真，“就像小學(xué)生作文給C刊投稿”。（3月21日）對(duì)此，朱志榮認(rèn)為報(bào)項(xiàng)目，態(tài)度認(rèn)真是第一位，“總是抱著撞大運(yùn)、買彩票的心理，肯定拿不到?！保?月21日）

面對(duì)一位屢次報(bào)項(xiàng)目而不中的學(xué)生，朱志榮諄諄告誡，申報(bào)項(xiàng)目發(fā)揚(yáng)“范進(jìn)中舉”的精神，何愁項(xiàng)目拿不到。

自然，項(xiàng)目和論文的成功，并不僅僅依靠苦干和蠻干，必須考慮其他因素，必須有長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃。朱志榮認(rèn)為，論文與項(xiàng)目都是以最終的完成為結(jié)果導(dǎo)向，考驗(yàn)一個(gè)人成事的本領(lǐng)。故他多方提醒學(xué)生：”我們?cè)谧鍪?、做判斷的時(shí)候，不僅要把助力考慮進(jìn)去（如導(dǎo)師、同學(xué)、朋友的幫助、提攜、支持），而且要把阻力考慮進(jìn)去（有的出于學(xué)科偏見，有的出于觀點(diǎn)分歧，有的則是嫉妒），這些都屬于正?，F(xiàn)象，所以要理性地看待成敗?！保?月10日）至于最終的成功，還需要長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃。朱志榮說：“做事要有規(guī)劃，有規(guī)劃和沒有規(guī)劃不一樣。沒有規(guī)劃就像雨水落在地上，有規(guī)劃就像把水集成一盆，可以派上用場(chǎng)?！保?與25日）

九、在委屈中成長(zhǎng)

如上所述，朱志榮在《日記》中的諄諄教導(dǎo)，最終目的都在項(xiàng)目和論文的成功，在盡快地評(píng)上職稱，以便較早獲得相對(duì)自由的學(xué)術(shù)天地。為了實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo)，論文之外的學(xué)術(shù)應(yīng)用文體，要慎寫。朱志榮對(duì)學(xué)生說：“書評(píng)偶爾寫一點(diǎn)，不可寫得太多?！保?月17日）這便是學(xué)術(shù)研究中的有所為，有所不為。朱志榮告誡博士生夏興才，“不要在雞毛蒜皮的小事上糾結(jié)，總在小事上糾結(jié)的人都成不了大氣候，博士四年的奮斗目標(biāo)，就是努力發(fā)表高水平期刊論文，畢業(yè)后爭(zhēng)取進(jìn)入名校平臺(tái)任教，有利于長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展?！保?月19日）最終聽取朱志榮有關(guān)項(xiàng)目和論文指導(dǎo)建議的學(xué)生，日后普遍獲得較好的發(fā)展，如武漢大學(xué)文學(xué)院教授王懷義、湖南大學(xué)文學(xué)院教授李三達(dá)等人。

然而越到后來，朱志榮學(xué)生的生存也越發(fā)困難了。即便順利完成了應(yīng)然的論文和項(xiàng)目，青年學(xué)者在當(dāng)下高校的生存狀況仍不容樂觀。朱志榮的《日記》中也多次提及學(xué)者生存的委屈。他告誡學(xué)生凡事都要學(xué)習(xí)，要取長(zhǎng)補(bǔ)短，“要向特定領(lǐng)域的幾位權(quán)威學(xué)習(xí)”（2月16日）。面對(duì)學(xué)生評(píng)職稱遇到的委屈，朱志榮勸導(dǎo)：“在單位要有耐心，要有服從領(lǐng)導(dǎo)安排工作的儀式，畢竟很多事情，還是需要學(xué)院的支持，一定不要一沖動(dòng)就和領(lǐng)導(dǎo)吵架，委屈的事情是經(jīng)常發(fā)生的，要理性處理好。學(xué)院的環(huán)境就像一潭水，如果把環(huán)境搞污染了就很難生存，遇事要多忍耐。”朱志榮所言固是最為有效的辦法，然而未免使人氣餒。又如，他的朋友正高職稱沒評(píng)上，他勸說：“既然自己有實(shí)力，消解了不利因素，改變了局面，就會(huì)成功?！l都會(huì)遇到不順心的事，必須理性對(duì)待，要按規(guī)則處理事情。不要糾結(jié)于別人的好與不好，不忘要評(píng)上職稱的初心?！保?月3日）初心固然重要，可是此番的憤懣和委屈，難道就只能忍耐下去嗎？

可現(xiàn)實(shí)是，“程序”如此，青年學(xué)者也沒有辦法。就是朱志榮自己，參加學(xué)校人才引進(jìn)評(píng)審會(huì)，也發(fā)現(xiàn)“有很好的應(yīng)聘者被否定了，沒有辦法，程序合法”。（2月22日）

朱志榮所言固然沒錯(cuò)，甚至可以說是處世箴言。如他提醒學(xué)生，“做事做人，要有氣度、格局，做事要大氣，要陽光，否則會(huì)影響以后的發(fā)展的”（5月12日）。問題是人有沒有生氣的權(quán)利，有沒有在小格局中受了委屈宣泄的空間。這些都是值得思考的。朱志榮也說：“很多人遇到事情，不是不明白，但是真正經(jīng)歷的時(shí)候，會(huì)迷茫，會(huì)沮喪，心情會(huì)壞，情緒會(huì)失控?！诤芏鄷r(shí)候，自己只能盡力，不能改變現(xiàn)實(shí)，也沒有辦法。”（5月14日）這是長(zhǎng)者之言，也是正確的出路，可是這樣成長(zhǎng)起來的中國(guó)學(xué)者，豈不是平白受了委屈，將來能否平心靜氣，也實(shí)在令人存疑。

十、學(xué)人日記氣象的衰減

最近十幾年，中國(guó)人文學(xué)者面臨的困境較之前已經(jīng)大不一樣，市場(chǎng)化對(duì)學(xué)術(shù)的侵蝕遠(yuǎn)不如學(xué)術(shù)機(jī)制對(duì)學(xué)術(shù)的戕害來得強(qiáng)烈。此期，學(xué)者的生存不成其為難題，但是學(xué)者的精神生存卻面臨很大的危機(jī)。在學(xué)術(shù)機(jī)制之中，論文和項(xiàng)目作為重要的兩極，給諸多學(xué)者以相當(dāng)?shù)膲浩取Ｒ哉撐暮晚?xiàng)目為中心的生活，使人忙迫，無法從容。

對(duì)朱志榮等人而言，放棄或疏離不是選項(xiàng)，更好的生存之道在于將論文和項(xiàng)目進(jìn)行到底。在他們看來，或許只有如此，才能快速抵達(dá)彼岸。然而我們擔(dān)心的是，那些心無旁騖快速抵達(dá)彼岸（評(píng)上職稱，拿到頂級(jí)人才帽子）的人，初心是否還在？還能找到最初的學(xué)術(shù)方向嗎？《日記》沒有提供答案，卻提醒我們注意一系列當(dāng)代中國(guó)學(xué)人日記的內(nèi)在聯(lián)系及其差異。

當(dāng)代學(xué)人日記近年陸續(xù)出版多種，由于學(xué)術(shù)本是天下公器，隱私與否是在所不計(jì)的。也因此，近年我們得以管窺王元化《九十年代日記》、章開沅《北美萍蹤：章開沅日記（1990-1994）》、葛劍雄《四極日記》、葛兆光《且借紙遁：讀書日記選1994-2011》《東京札記》、陳平原《大英博物館日記》等。從這批學(xué)人生前陸續(xù)刊布的日記中，可以看到當(dāng)代學(xué)術(shù)變遷的大致輪廓。盡管這些日記有不同程度和不同側(cè)重的刪節(jié)，難免破壞整體觀感，卻并不影響我作如下判斷：隨著時(shí)間的推移，學(xué)人日記的氣象日益衰減。從早期的讀書日記轉(zhuǎn)向?qū)W術(shù)工作日記；從思想日記趨于以論文和項(xiàng)目為中心的日記。倘或有更多學(xué)者勇敢呈現(xiàn)自己生活中的學(xué)術(shù)一面，我想這一大判斷的結(jié)論或?qū)⒏訄?jiān)實(shí)。

人們常說學(xué)術(shù)是生活的一部分，對(duì)大多數(shù)人而言，不能為了學(xué)術(shù)犧牲生活。不過從公開披露學(xué)人日記的篇幅來看，學(xué)術(shù)至少占據(jù)了學(xué)人生活的主要部分。盡管如今尚有少部分學(xué)人的日記存在獨(dú)特的思想性和讀書性，大部分學(xué)者的日記卻表明，學(xué)人們已經(jīng)自覺或不自覺地淪為論文和項(xiàng)目的仆人。

居今之世，《儒林外史》中的感嘆“一代文人有厄”，早已成為學(xué)界祥林嫂式的論調(diào)。徒然嘆息是無可奈何且無益的，學(xué)界倒不如大方承認(rèn)，好好思考馬二先生所說：“舉業(yè)二字，是從古及今人人必要做的。”作為生存技能的論文和項(xiàng)目技戰(zhàn)術(shù)，存在于《日記》中，記錄了大大小小的學(xué)術(shù)小集體的秘密，為觀照當(dāng)代學(xué)界提供了相對(duì)可靠的“采風(fēng)資料”。

朱志榮在《后記》中說：“今后我將漸漸地告別講臺(tái)，淡出社交，所以從去年開始，我把平常生活中的所思所想記錄下來，或許能給未來的年輕學(xué)子提供一些經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)?！贝嬖谟凇度沼洝分谐錆M爹味的話，是朱志榮語重心長(zhǎng)的心聲。一代文人扼于論文與項(xiàng)目的利弊，在朱志榮是不須考慮的，是應(yīng)該跳過的無意義命題。朱志榮所要呈現(xiàn)的只是生存論層面的論文與項(xiàng)目應(yīng)對(duì)秘法，也因此，《日記》呈現(xiàn)的不完全當(dāng)代學(xué)林的“公開劇本”，而披露了相當(dāng)多的潛隱劇本（James C. Scott語）?！坝^乎人文以化成天下”，當(dāng)下學(xué)界之風(fēng)存在于學(xué)人日記中，以之察勢(shì)觀風(fēng)，有志者可以借鑒，也可以警醒，《日記》的價(jià)值也因而得以凸顯。一言以蔽之，學(xué)術(shù)之盛衰，可于學(xué)術(shù)日記中見分曉。