既有彩頭、又有吃頭的金橘

【編者按】

一年四季，花開(kāi)花落。好看又好吃的金橘，是年宵花中的大熱門(mén)。本文摘自攝影師、“植物星球”博主李葉飛著《俱是看花人》湖南美術(shù)出版社·浦睿文化2024年9月版。

爸媽的院子種了一株金橘，每年秋冬季果實(shí)便逐漸成熟，熟一個(gè)就摘一個(gè)吃。每次去，桌子上都放了一小盤(pán)金橘要我吃。說(shuō)不上是特別好的品種，但也不差，比起小時(shí)候那種酸得不敢咬下去、含在嘴里半天的金橘要好吃得多。

廣東人看到我們吃金橘可能會(huì)捂嘴而笑：這是年宵花呀，迎春花市里賣(mài)的就是觀賞的新春花卉，以桔代橘，取個(gè)吉字，討個(gè)彩頭。

花市里小小一株金橘盆栽，金黃色的果實(shí)結(jié)得滿滿當(dāng)當(dāng)，上百個(gè)不止。很多人家會(huì)買(mǎi)來(lái)擺在家里。商店更是喜歡，在店門(mén)口左右各擺一盆討吉利，果實(shí)結(jié)得越多越好，個(gè)頭也要大，所以現(xiàn)在不少金橘盆栽其實(shí)是橘子。

這種迎春盆栽不僅廣東有，往更南的地方去，在越南都有。有一年去越南過(guò)春節(jié)，胡志明市的迎春花市里，見(jiàn)到擺滿的金橘盆栽，跟廣東沒(méi)什么區(qū)別?，F(xiàn)在，江南的花市也有金橘盆栽，品種不一，結(jié)的果實(shí)我摘來(lái)嘗過(guò)，酸不能入口。當(dāng)然也要酸澀才行，不然一盆金橘擺在那兒，沒(méi)幾天就會(huì)被吃完。

每年春節(jié)過(guò)后不久，都能在小區(qū)的垃圾桶邊上撿到臨死的金橘盆栽。商店門(mén)口擺的金橘樹(shù)更是任其死去丟掉，或叫人來(lái)扛走。這樣一想，哪有什么彩頭可言。

金桔又稱金橘，為蕓香科柑橘亞科金橘屬植物。在《中國(guó)植物志》里，列了好幾種金橘雜交種或是人工栽培過(guò)程中選育出來(lái)的變異型，果實(shí)風(fēng)味各不同。簡(jiǎn)略摘錄下來(lái)看：

1. 金彈，亦稱美華金柑，日本人稱之為寧波金柑，于 1799 年由寧波引至日本靜岡。果皮較厚，果皮和果肉味均甜，其風(fēng)味視為本屬之冠。

2. 融安金柑，果皮及果肉均甚甜，果汁中等，果期 10 月至次年 1 月，分期成熟。主產(chǎn)區(qū)：廣西融安、陽(yáng)朔等地。

3. 藍(lán)山金柑，果皮光滑，果皮及果肉均甜，果期 10 月中至 11 月中旬，產(chǎn)湖南藍(lán)山縣。

4. 長(zhǎng)壽金柑，也叫月月橘、壽星橘、福州金柑，果皮油點(diǎn)大，松軟，稍易剝離，果心實(shí)，果皮酸，果肉甚酸，果期 11 月至次年 1 月，可延至春節(jié)前后。我國(guó)南部及東南部各地有栽培，以臺(tái)灣、福建、廣東較常見(jiàn)。

5. 四季橘，果皮味略甜而綿質(zhì)，有金柑香氣，易剝離，果心空，果肉甚酸，盛花期 4 月至 5 月，盛果期 11 月至次年 1 月。一年四季均開(kāi)花結(jié)果。各地零星栽培，以南部省區(qū)較常見(jiàn)。

這上面列的金橘系列中，金彈最佳，融安、藍(lán)山也行，爸媽院子里那株應(yīng)該就是這三者之一?；ㄊ谐Ｒ?jiàn)的多是長(zhǎng)壽金柑或四季橘，果皮有點(diǎn)松軟，容易剝，皮肉皆酸，易結(jié)果，掛果期也久，更適合作為觀賞植物。

還有一種名字直接就叫金柑的，也屬于金橘屬。前面所列的“某某金柑”都是金橘，只有這個(gè)金柑才是名副其實(shí)?！吨袊?guó)植物志》說(shuō)風(fēng)味比金彈更好，也是廣東一帶春節(jié)常見(jiàn)的迎春盆栽植物，這倒是賞果吃果皆好。

雖說(shuō)金彈、融安、藍(lán)山以及金柑的皮肉都有些甜，是這些金橘里面的最佳品種，但是不是還能更好呢？讓果皮更好吃，果肉也更甜，掛果久，皮色更好看，既有彩頭又有吃頭。

我有一棵。就像橙子現(xiàn)在有諸多新品，金橘也一樣。廣西融安的金橘有一個(gè)芽變新品，結(jié)的果皮甘肉甜，多汁，果皮還是青黃色時(shí)就已甘甜，一旦橙黃則風(fēng)味更佳。 而且一年多次開(kāi)花，花量極大。

金橘開(kāi)的花也香，只是比其他柑橘類(lèi)植物的香味要淡。上海院子里種的玳玳，一年也就春季能聞一次橙花香，總是過(guò)于短暫，但這種金橘?gòu)乃脑麻_(kāi)始一直到九月份、十月份都有花開(kāi)，花量大。那棵新品種就種在窗前，便是為了聞橙花香。

金橘的果實(shí)分批次成熟，幾乎全年可以賞果。偶爾采些橙黃色的橘果，還能作為茶點(diǎn)。

推薦在陽(yáng)光充沛的陽(yáng)臺(tái)擺上一盆，或是種植在花園一角，好生照料，能聞花香，也有吃頭，還有彩頭。