紐約大都會(huì)博物館現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)部于2024年11月17日到2025年2月17日推出名為“遁入埃及”[1]（Flight into Egypt: black artists and ancient Egypt: 1876-Now）的展覽[2]，展品主要為黑人藝術(shù)家于1876年到2024年之間創(chuàng)作的各種形式的藝術(shù)作品。1876年距離美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束已過(guò)去十年，社會(huì)重建接近尾聲。內(nèi)戰(zhàn)期間，林肯總統(tǒng)頒布了著名的《解放黑人奴隸宣言》，但是之后的美國(guó)社會(huì)并未從種族主義中走出來(lái)，種族隔離和分離政策直到20世紀(jì)60年代的民權(quán)運(yùn)動(dòng)（受澳大利亞原住民爭(zhēng)取權(quán)益的運(yùn)動(dòng)影響）才真正開(kāi)始瓦解。隱形的種族歧視、經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)所導(dǎo)致的黑人貧困等問(wèn)題，并未消解。美國(guó)社會(huì)大約從20世紀(jì)80年代開(kāi)始提倡身份政治，黑人群體作為歷史上的弱勢(shì)群體，在就業(yè)、教育等方面獲得一些機(jī)會(huì)。美國(guó)社會(huì)最近幾十年對(duì)跨大西洋奴隸貿(mào)易重新進(jìn)行反思，開(kāi)始正視歷史上被販賣、遭受奴役的非洲等地的奴隸后代的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，大都會(huì)博物館作為美國(guó)最大的藝術(shù)收藏和展覽機(jī)構(gòu)，必須回應(yīng)這些趨勢(shì)?！岸萑氚＜啊?展就是其中一個(gè)體現(xiàn)。
該展的一些具有代表性的展品借自各大博物館，展品也包括專門創(chuàng)作的短視頻等作品。主要策展人Akili Tommasino是來(lái)自紐約布魯克林區(qū)的黑人，他是大都會(huì)博物館現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)部策展人和哈佛大學(xué)博士候選人[3]。策展團(tuán)隊(duì)還包括現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)部的副研究員McClain Groff。展覽圖錄中收錄的論文作者還有大都會(huì)博物館中世紀(jì)和修道院藝術(shù)部策展人Andrea Achi，她專注于拜占庭帝國(guó)治下的埃及修道院、手抄本和物質(zhì)文化研究，上任后已負(fù)責(zé)策劃了數(shù)個(gè)與非洲、埃及、拜占庭帝國(guó)相關(guān)的大展，整體反響不錯(cuò)。
在《圣經(jīng)·新約·馬太福音》里，當(dāng)時(shí)的埃及是一個(gè)可以避難、獲得保護(hù)和安全感的地方。展覽借用“遁入埃及”的典故，來(lái)呈現(xiàn)黑人藝術(shù)家們從埃及（尤其是法老時(shí)期）獲得靈感、啟發(fā)，通過(guò)古埃及的一些圖像元素和文化主題來(lái)表達(dá)他們的身份、政治訴求、思想和感受，對(duì)他們所身處的彌漫著種族歧視的美國(guó)說(shuō)“不”，通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作的方式獲得尊嚴(yán)，發(fā)出聲音，聲張他們作為黑人的“權(quán)力”（power），駁斥白人種族主義者。但是，他們過(guò)于強(qiáng)調(diào)古代埃及是他們的遺產(chǎn)，強(qiáng)調(diào)古埃及文明為黑色文明，這也引起一些爭(zhēng)議，尤其是當(dāng)代埃及人可能并不接受這些觀點(diǎn)，也有人質(zhì)疑這些黑人藝術(shù)家是否具備使用古埃及元素的正當(dāng)性：他們是否在挪用古埃及文化，為“非洲中心主義”做注腳？
Derbew現(xiàn)為斯坦福大學(xué)助理教授，這是她的著作封面
大都會(huì)博物館的展覽完全未提及上述學(xué)術(shù)爭(zhēng)議和問(wèn)題，也未從學(xué)術(shù)史角度進(jìn)行相關(guān)的簡(jiǎn)介和梳理。與這個(gè)展覽同時(shí)推出的圖錄中有幾篇論文，雖然引用了諸如Derbew和Gilroy等人的著作，但展覽本身傳遞的信息是黑人藝術(shù)家認(rèn)為膚色是種族的最重要標(biāo)準(zhǔn)，古埃及元素是建構(gòu)黑人身份的重要途徑和切入點(diǎn)。雖然展覽也包括幾個(gè)特制的視頻，和配套的表演節(jié)目，但完全未去化解和反思非洲中心主義的弊病，沒(méi)有傳遞有關(guān)種族更有效、更有說(shuō)服力的定義和概念，繼續(xù)在膚色上大做文章。此次展覽專門創(chuàng)作了一個(gè)有關(guān)克里奧帕特拉的短視頻：由黑人女性穿著當(dāng)代職業(yè)西裝進(jìn)行詮釋（Hunt-Ehrlich 2024 Cleopatra at the Mall），可謂進(jìn)一步強(qiáng)化了非洲中心主義。
該展覽的政治目的顯然是為非洲中心主義張目。展覽試圖糾正美國(guó)歷史上的種族主義和歧視，為遭受巨大磨難的黑人同胞賦能，可以理解。作為政治正確的一部分，對(duì)黑人藝術(shù)家的藝術(shù)作品中積極的部分加以闡釋宣揚(yáng)，這無(wú)可厚非。但同時(shí)，該展覽無(wú)法真正推動(dòng)學(xué)術(shù)進(jìn)步及真正的種族平等，無(wú)法整合不同人群的訴求和利益，可能會(huì)造成不同膚色人群的割裂，不利于各族群的團(tuán)結(jié)。民權(quán)運(yùn)動(dòng)黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金在他的經(jīng)典演講“我有一個(gè)夢(mèng)想”里強(qiáng)調(diào)不同膚色人群的聯(lián)合、理解、支持，而非對(duì)立和割裂。
Lo?s Mailou Jones, Egyptian Heritage, 1953, 畫家的自畫像以古埃及人物和符號(hào)為背景，表明和古埃及的關(guān)系
Gilroy在1993年出版的《黑色大西洋》（The Black Atlantic）一書(shū)中的結(jié)論部分寫道：他希望21世紀(jì)不再是杜波依斯所說(shuō)的嚴(yán)格劃分膚色（the color line）的世紀(jì)，而是一個(gè)真正解決地區(qū)和全球性經(jīng)濟(jì)不平等的世紀(jì)。筆者深以為然。非洲中心主義者如果想要解決種族歧視問(wèn)題，答案顯然不在延續(xù)“種族斗爭(zhēng)”這一未見(jiàn)成效的思維和運(yùn)動(dòng)口號(hào)，而應(yīng)該跳出這些，看到結(jié)構(gòu)性的困境和經(jīng)濟(jì)劣勢(shì)所導(dǎo)致的黑人、有色人種在美國(guó)的困境，并從此層面著眼解決問(wèn)題（2024年大選中哈里斯無(wú)法動(dòng)員足夠的有色人種同胞本身也說(shuō)明以膚色種族作為身份標(biāo)志，并不必然具有團(tuán)結(jié)族群成員的凝聚力和作用）。如果可能，盡力爭(zhēng)取國(guó)家政策層面的支持，比如聯(lián)邦政府允許美國(guó)印第安原住民在自留地保護(hù)區(qū)建賭場(chǎng)，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，一些人因此變得富有，成為所謂的富裕的印第安人（Alexandra Harmon 2010 Rich Indians)。如果政策、結(jié)構(gòu)等難以根本改變，那么，個(gè)人如何努力發(fā)揮主觀能動(dòng)性，有個(gè)例子可提供思路：一部分亞裔尤其是華裔、印度裔在美國(guó)通過(guò)高等教育進(jìn)入了金融、科技等領(lǐng)域，顯著提高了經(jīng)濟(jì)地位，過(guò)上了體面生活，躋身于中產(chǎn)階級(jí)，扭轉(zhuǎn)了歷史上的消極形象。順便說(shuō)一句，這一群體也難免遭遇結(jié)構(gòu)性的種族問(wèn)題。美國(guó)的種族現(xiàn)狀依然非黑即白，那亞裔在這個(gè)光譜在哪兒呢？顯然是被無(wú)視的，成為新的“隱形人”（更多可參閱艾里森的The Invisible Man）[5]。因此，還是上面的觀點(diǎn)：膚色之爭(zhēng)不具備生產(chǎn)力，反而造成割裂。
如果從這個(gè)角度來(lái)講，這次展覽展出的藝術(shù)家Fred Wilson創(chuàng)作的灰色區(qū)域（Grey Αrea）具有更深層次的意義。該作品一組五件雕像呈現(xiàn)的不是非黑即白的對(duì)立，而是白色、淺沙丘色、小麥色、深咖啡色、黑色五種膚色。雖然依然是現(xiàn)當(dāng)代的膚色決定種族的思維，但探索了奈芙蒂蒂膚色光譜的可能性，開(kāi)啟了對(duì)話、包容、整合、團(tuán)結(jié)的可能性。
Fred Wilson, Grey Area (Brown Version),1993。藏于布魯克林博物館
古埃及文化元素屬于誰(shuí)
縱觀古埃及漫長(zhǎng)的歷史，最為展覽中的黑人藝術(shù)家或西方世界所熟知的人只有三位：奈芙蒂蒂（第十八王朝法老埃赫那吞/阿肯那頓的妻子，他們進(jìn)行了宗教改革，只信一神太陽(yáng)神阿吞）；圖坦卡蒙（他的黃金面具現(xiàn)藏于埃及開(kāi)羅博物館；1922年考古學(xué)家卡特發(fā)現(xiàn)圖坦卡蒙墓室）；托勒密埃及的克里奧帕特拉女王，文物遺存幾乎沒(méi)有，除了個(gè)別鑄幣側(cè)臉圖案。因?yàn)樽陨勘葋喴詠?lái)的文學(xué)作品、影視劇作品呈現(xiàn)克里奧帕特拉和羅馬共和國(guó)的凱撒和安東尼的愛(ài)情故事、為避免成為羅馬的俘虜而自殺等事件，使得她的知名度及在文藝作品中出現(xiàn)的頻率不亞于她的這兩位老前輩。因?yàn)樗恼鎸?shí)的相貌外形特征不可考，因此更容易被“隨心所欲” 地解讀。這次展覽的作品主題和元素大都在這三人基礎(chǔ)上進(jìn)行的再創(chuàng)作。
除著名人物外，古埃及物質(zhì)遺存最為人所知的即為金字塔。這次展覽也在一個(gè)展覽室中心位置放置了一個(gè)現(xiàn)當(dāng)代抽象派藝術(shù)金字塔。華裔建筑師貝聿銘設(shè)計(jì)的盧浮宮主庭院里的玻璃建筑，是對(duì)金字塔的經(jīng)典借用。所以，這些文化元素不只屬于一個(gè)族群，可以在藝術(shù)上給所有愿意去了解它們的人以靈感和啟迪 。藝術(shù)家Sarah Sze（施肇基后人）也在她的作品里使用過(guò)金字塔等元素，空中白云的流動(dòng)、人在屹立數(shù)千年的金字塔附近奔跑，通過(guò)數(shù)個(gè)視頻同時(shí)播放的形式啟發(fā)觀者去思考短暫與永恒、變與不變等問(wèn)題[6]。
金字塔，藝術(shù)家Sam Gilliam作品，大都會(huì)博物館展覽室
古根海姆博物館2023年展出的Sarah Sze作品，上面的小視頻呈現(xiàn)流動(dòng)的白云，下面的小視頻聚焦金字塔和附近的女子
從藝術(shù)性上來(lái)說(shuō)，有些借用古埃及元素而創(chuàng)作的當(dāng)代藝術(shù)作品，頗有創(chuàng)意，和蒙德里安等人的抽象藝術(shù)類似。以拍攝古埃及和古努比亞遺跡而著稱的攝影師Chester Higgins，出版了數(shù)本受歡迎和好評(píng)的攝影作品，在這次展覽中也有體現(xiàn)。但展覽里的有些作品，直接照搬古埃及元素，過(guò)于強(qiáng)調(diào)埃及為“黑人和黑色”文明，作品本身的政治性大于藝術(shù)本身——這是當(dāng)代藝術(shù)的一個(gè)特色，也可以說(shuō)是通病。
薩卡拉墓葬區(qū)的Irukaptah之墓，攝影師Chester Higgins拍攝。
寫在最后
筆者近期也參觀了位于曼哈頓的FIT博物館（Fashion Institute of Technology）的非洲流散服裝展（The Africa Diaspora Fashion）。該展覽的理論基礎(chǔ)為“黑色大西洋”（The Black Atlantic）：藝術(shù)史家Robert Thompson于1983年用此術(shù)語(yǔ)強(qiáng)調(diào)流散藝術(shù)的關(guān)聯(lián)（connection）；1993年上文提到的社會(huì)學(xué)家Gilroy的《黑色大西洋》從文化生產(chǎn)的角度呈現(xiàn)黑人藝術(shù)家在黑色大西洋這一空間里生產(chǎn)創(chuàng)作對(duì)抗啟蒙運(yùn)動(dòng)現(xiàn)代性的文化藝術(shù)形式。展覽還引用了一些著名學(xué)者頗有影響力的著作來(lái)深入探討一些話題，比如，人類學(xué)家Michel-Rolph Trouillot的著作Silencing the Past，來(lái)說(shuō)明啟蒙運(yùn)動(dòng)以降的西方現(xiàn)代文明建立在西方和非西方的二元對(duì)立之上，譬如宣稱非洲沒(méi)有歷史來(lái)為殖民主義正名。FIT展覽的服裝作品的靈感來(lái)源于整個(gè)非洲大陸的歷史文化、地域特色和日常服飾。策展人Elizabeth Way通過(guò)扎實(shí)的學(xué)術(shù)理論和服裝設(shè)計(jì)師的具體作品向參觀者傳遞了如下信息：非洲流散藝術(shù)家只是非洲所有群體中一部分人的經(jīng)歷，并不能代表所有非洲人；相關(guān)運(yùn)動(dòng)在實(shí)踐過(guò)程中存在爭(zhēng)議；非洲人和非洲大陸有文化和深層歷史（deep history，體現(xiàn)在制作衣物復(fù)雜工藝的代際傳承、圖案的象征性內(nèi)涵和社會(huì)文化功能等方面），不是西方殖民者眼里的沒(méi)有歷史的土地（ a land without history）。這些視角也基本驗(yàn)證了筆者上文對(duì)大都會(huì)展覽的評(píng)論。
FIT博物館展覽海報(bào)
行文至此，筆者的反思是，種族、性別和階級(jí)階層三個(gè)流行的分析視角（美國(guó)的“歷史考古學(xué)”擅長(zhǎng)以此切入、提問(wèn)，又稱“三巨頭triumvir”）未必是分析一個(gè)人、一群人身份的最佳視角。當(dāng)然，在歷史遺留的種族主義問(wèn)題未解決之前，相關(guān)探討依然有意義。如果未來(lái)社會(huì)能注重公平、正義，經(jīng)濟(jì)分配更加合理，歷史問(wèn)題慢慢淡化，經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)變得更合理（吉登斯關(guān)于結(jié)構(gòu)和個(gè)人的主觀能動(dòng)性之間的動(dòng)態(tài)平衡關(guān)系），屆時(shí)可能沒(méi)必要繼續(xù)討論這些，也沒(méi)必要繼續(xù)使用諸如黑人、白人等詞匯，但目前可能沒(méi)有更好的替代詞匯，于是本文也難以避免此問(wèn)題。
筆者身處美國(guó)學(xué)術(shù)界，面對(duì)大行其道的身份政治和性別性向及種族研究（忽略階級(jí)），已覺(jué)疲倦，雖不從事直接相關(guān)的研究，但必須熟悉這些。人那么多元，為什么要卡在“三巨頭”之內(nèi)進(jìn)行區(qū)分和認(rèn)同呢？性別和膚色的認(rèn)同流于表面，解釋力有限，且會(huì)造成不同群體間的割裂和矛盾。如何跳出這一分析框架？可能性之一為采用個(gè)人屬性（personhood）這個(gè)概念（Chris Fowler,The Archaeology of Personhood, 2004 ），即分析個(gè)體一生中的所有重要事件（包括重要年齡節(jié)點(diǎn)所對(duì)應(yīng)的儀式）、所有社會(huì)關(guān)系（家庭背景、教育、婚育，和周圍事物的互動(dòng)等）對(duì)其產(chǎn)生的影響、在動(dòng)態(tài)過(guò)程中個(gè)體身份和社會(huì)身份不斷被形塑。這些要素能更全面、立體地去了解一個(gè)人。社會(huì)身份最重要的判斷標(biāo)準(zhǔn)之一是社會(huì)地位（social status），而日常生活中很多場(chǎng)合都可以體現(xiàn)、強(qiáng)化、“主動(dòng)營(yíng)造”社會(huì)地位，服飾風(fēng)格（最近幾年流行的老錢風(fēng)、靜奢風(fēng)、性冷淡風(fēng)等）、談吐舉止（是否優(yōu)雅、松弛，和家庭背景深度相關(guān)，參考布迪厄作品）、生活方式（消費(fèi)、飲食選擇和習(xí)慣、旅行——一位教授自我介紹時(shí)說(shuō)她去過(guò)100多個(gè)國(guó)家，后來(lái)知道，她父親是已故億萬(wàn)富翁）。另一個(gè)例子是杜波依斯，雖為黑人，但他在哈佛獲得博士學(xué)位，其品味、學(xué)識(shí)、思想都超過(guò)了絕大多數(shù)白人，20世紀(jì)初成為黑人群體的精神領(lǐng)袖、活動(dòng)家，其著裝風(fēng)格屬于典型的dandy（注重外表、穿著得體入時(shí)的男士）[7]。使用這些要素進(jìn)行分析時(shí)也要考慮一個(gè)人所處的時(shí)代背景，且不斷更新認(rèn)知，而非局限于種族和性別這些標(biāo)簽。
杜波依斯
未來(lái)的世界如何多中心共同發(fā)展，而非非此即彼的二元對(duì)立思維？我們究竟需要什么樣的視角來(lái)看待歷史和藝術(shù)？這是留給每一個(gè)人的問(wèn)題，沒(méi)有簡(jiǎn)單的答案。
注釋：
[1] 這里的埃及，主要指法老時(shí)期的古埃及，大約從公元前3100至前30年。這個(gè)劃分也存在爭(zhēng)議，現(xiàn)在一般認(rèn)為托勒密治下的埃及（前323至前30年）是埃及本土最后的法老。埃及之后又經(jīng)歷了羅馬帝國(guó)、拜占庭帝國(guó)、阿拉伯占領(lǐng)、奧斯曼帝國(guó)、大英帝國(guó)等統(tǒng)治和政體。埃及于1952年獲得獨(dú)立。法老時(shí)期的埃及也經(jīng)歷數(shù)次外族入侵和統(tǒng)治時(shí)期，因此，古埃及人的身份問(wèn)題，非常復(fù)雜。不僅如此，因?yàn)榘＜拔锂a(chǎn)豐富，和東地中海沿岸地區(qū)的商業(yè)貿(mào)易往來(lái)由來(lái)已久。文獻(xiàn)、考古資料均顯示，自公元前664年始埃及政策允許來(lái)自域外的多民族與埃及人共存，第一次波斯統(tǒng)治時(shí)期（公元前525-404年）更是如此（Vittmann 2020）。
[2] 詳情參閱：https://www.metmuseum.org/exhibitions/flight-into-egypt-black-artists-and-ancient-egypt-1876-now
[3] Tommasino在一個(gè)演講里提到以往的西方藝術(shù)只為富人服務(wù)，普通人進(jìn)到博物館，有一種不適感。他提倡要以主人翁的心態(tài)去欣賞和“擁有”這些以往為上層階級(jí)所定義所服務(wù)的藝術(shù)。更多可參考視頻：Get High [Culture] | Akili Tommasino | TEDxBinghamtonUniversity
[4] 這是“埃及熱”最顯著的特征。埃及熱和愛(ài)埃及（Egyptophilia）的區(qū)別在于：前者在建筑等藝術(shù)上使用古埃及元素，不管是否真正了解和理解古埃及文明；而后者，表現(xiàn)在西方貴族大游學(xué)項(xiàng)目（The Grand Tour）把赴埃及的參觀考察游歷納入其旅程中，強(qiáng)調(diào)的是對(duì)古埃及文化的喜愛(ài)而學(xué)習(xí)和了解古埃及文明的行為和做法 （更多可參考Jean-Marcel Humbert and Clifford Price 2003; Humbert 2010）。
[5] 也可以參考澎湃思想市場(chǎng)、澎湃新聞之前文章：疫情下的在美中國(guó)留學(xué)生：位置、身份認(rèn)同與共同體的再想象；最孤獨(dú)的群體：精英視角下美國(guó)亞裔群體的階級(jí)分裂與團(tuán)結(jié)。
[6] https://www.guggenheim.org/exhibition/sarah-sze-timelapse
[7]對(duì)于這個(gè)“標(biāo)簽”，詳情可參考大都會(huì)博物館服裝部2019年年度大秀和圖錄： https://www.metmuseum.org/press/exhibitions/2019/camp ，里面有一節(jié)主題專門講dandy和dandyism。在搜索2019年服裝展時(shí)，發(fā)現(xiàn)該部門2025年年度大秀主題為“大西洋流散中穿衣風(fēng)格對(duì)黑人男性身份的形塑” （The Costume Institute’s Spring 2025 Exhibition to Explore the Importance of Sartorial Style to the Formation of Black Identities in the Atlantic Diaspora），詳情可見(jiàn)：https://www.metmuseum.org/press/exhibitions/2025/superfine ——由此可知，博物館不同部門從各自專長(zhǎng)出發(fā)、從不同角度探索身份這個(gè)話題。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 