哈拉維(Donald Haraway)是當(dāng)代西方思想界最具沖擊力的理論家之一。但是,國(guó)內(nèi)對(duì)她的關(guān)注還是有些“不在點(diǎn)上”。因?yàn)?,大多?shù)人主要討論的,仍然是她對(duì)學(xué)界時(shí)髦話題的關(guān)切,例如“后人類”話語(yǔ)和賽博格問(wèn)題。但是,就歐美主流學(xué)界的討論來(lái)說(shuō),哈拉維的激進(jìn)性包含了更為深刻的維度。首先,生物學(xué)背景讓她一開(kāi)始就站在人類中心主義之外來(lái)討論人和其它生命之間的關(guān)系;其次,她的科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)訓(xùn)練,尤其是受到法國(guó)哲學(xué)家康吉蘭(Georges Canguilhem)的影響,讓她不再持有以某種“正確/錯(cuò)誤”為中心的生物演化立場(chǎng),而是強(qiáng)調(diào)生命本身在分化和重組中的多元共生和共振;最后,她的批判女性主義立場(chǎng),讓她警惕人類改造自然過(guò)程中的一切權(quán)力關(guān)系。
哈拉維(Donald Haraway)
只有在上述三條線索的交叉中,我們才能去閱讀《伴侶物種宣言》。這也是哈拉維諸多充滿挑釁視角、晦澀語(yǔ)言和科學(xué)知識(shí)的文本中,最為曉暢而貼近讀者的一本小書。這并不意味著它的批判力量變?nèi)趿?。哈拉維是“宣言體”文字的行家,她的成名作就是著名的《賽博格宣言》。“宣言”是現(xiàn)代激進(jìn)思想彰顯自身最重要的文體。哈拉維研究者帕諾斯(Panos Kompatsiari)對(duì)“宣言體”的脈絡(luò)進(jìn)行了研究。自17世紀(jì)英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)開(kāi)始,“掘地派(Levers)”群眾就開(kāi)始撰寫和頒布“宣言”。而后,從《共產(chǎn)黨宣言》,到《達(dá)達(dá)主義宣言》和《超現(xiàn)實(shí)主義宣言》,再到1992年著名的女性主義宣言《女壩宣言》(Dyke Manifesto)。宣言都具有如下的激進(jìn)性:首先,宣稱一個(gè)與過(guò)去思想、觀念和社會(huì)的斷裂;其次,重構(gòu)一種全新的敘事,重新解釋過(guò)去和現(xiàn)在的關(guān)系。這種激進(jìn)政治宣言總是包含否定、斷言和重新敘事,而且篇幅短小,修辭力量深刻。但是,帕諾斯指出,相對(duì)于政治宣言,哈拉維的“理論宣言”要曖昧復(fù)雜得多。以復(fù)數(shù)形態(tài)出現(xiàn)的“理論”誕生于20世紀(jì)60年代,通過(guò)德法批判理論和現(xiàn)代英美文學(xué)、人類學(xué)和社會(huì)學(xué)研究話語(yǔ)的雜交,理論話語(yǔ)以批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)為己任。但是,當(dāng)理論占據(jù)學(xué)術(shù)界,成為部分人展開(kāi)工作必須、乃至被迫使用的表述時(shí),理論話語(yǔ)也就成為學(xué)術(shù)界和文化界人士必須面對(duì)的“第二現(xiàn)實(shí)”,反而成為新的學(xué)者和思想家加以批判和擺脫的對(duì)立面。但是,這種擺脫和批判最終也將由“理論”的形式與既定的研究傳統(tǒng)達(dá)成某種張力中的妥協(xié)。因此,“理論宣言”是宣言體在當(dāng)代英美思想界的亞類型。它兼具形式和內(nèi)容上的激進(jìn),又包含與既定批判理論傳統(tǒng)的連續(xù)。以《賽博宣言》起家的哈拉維就是這種“曖昧的革命文體”的好手。在《賽博格宣言》中,她以充滿了晦澀術(shù)語(yǔ)的文風(fēng),宣告了對(duì)“理論”話語(yǔ)中人類和男性中心論的拒絕,但卻更深地融入既有的理論話語(yǔ)之中。但是,《伴侶物種宣言》則刻意與某種冷漠、生硬的“理論”語(yǔ)言保持了距離,通過(guò)雜糅著人種志、科學(xué)報(bào)告和雋永的散文體,她表面上割斷了理論對(duì)日常經(jīng)驗(yàn)的侵蝕和重構(gòu),但時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的阿爾都塞、??隆埠颓宓壤碚摷业拿?,則告訴人們,這本書仍然在“理論”之中,這些鮮活的日常經(jīng)驗(yàn),紛繁的物種志和人種志表達(dá),不再是理論的注腳,而是一種它的思想“伴侶”,在挑釁理論話語(yǔ)的同時(shí),與之翩然起舞。
哈拉維的論述對(duì)象涉及真菌、犬類和爬行類動(dòng)物等各種物種。但是,它們并非簡(jiǎn)單的分析對(duì)象,而是承擔(dān)了雙重身份。一方面,它迫使讀者對(duì)慣習(xí)和日常經(jīng)驗(yàn)的限度有所感知;另一方面,它也挑釁了看似激進(jìn),但卻仍然將“人”作為中心的激進(jìn)理論話語(yǔ)。哈拉維將福柯作為一個(gè)潛在的對(duì)話者。她并不是一個(gè)反??屡?,在《靈長(zhǎng)類視覺(jué)——現(xiàn)代科學(xué)世界中的性別、種族和自然》中對(duì)人類實(shí)驗(yàn)室權(quán)力裝置的批判中,??碌挠白訜o(wú)處不在。但是,在《伴侶物種宣言》時(shí),??碌慕巧辉俪蔀槟撤N理論啟迪,而成為了一種作為戲仿對(duì)象的“副文本(Intra-text)”。當(dāng)處理“訓(xùn)犬”這一棘手的現(xiàn)象時(shí),??碌囊?guī)訓(xùn)概念和“生命權(quán)力”學(xué)說(shuō),被哈拉維友好地嘲弄。對(duì)犬類的訓(xùn)練依賴福柯討論規(guī)訓(xùn)時(shí)使之“臭名昭著”的方法,行為主義、獎(jiǎng)賞-懲罰制度,甚至“泰羅-福特制”的“訓(xùn)犬版本”。但哈拉維指出,如果沒(méi)有這些“壞方法”和“壞技術(shù)”,犬類將無(wú)法成為伴侶物種。不加訓(xùn)練的犬類無(wú)法獲得人類主宰的生態(tài)系統(tǒng)的特定功能,從而無(wú)法獲得“工作”,進(jìn)而被人類中心主義者“無(wú)條件的愛(ài)”所異化,陷入自身生存和生態(tài)生存的雙重危機(jī)。通過(guò)大白熊犬從“專門牧羊犬”到“寵物犬”的異化過(guò)程,哈拉維指出,“寵物犬”恰恰成為伴侶物種危機(jī)的重要表征。
“寵物犬”是人對(duì)犬類“無(wú)條件的愛(ài)”的產(chǎn)物。當(dāng)犬具有特定的“工作”,即功能時(shí),它能和人產(chǎn)生一種伙伴關(guān)系。這種關(guān)系首先不是單向的。工作犬并非簡(jiǎn)單接受人類的指令,而是需要在人類對(duì)其性格和能力深入了解之后,才能呼應(yīng)人的吁請(qǐng),實(shí)現(xiàn)自身的職責(zé)。但是,當(dāng)犬類變成人類的寵物時(shí),人關(guān)心的問(wèn)題不再是它的能力、性格和職責(zé),而是它如何呼應(yīng)人的“情感需求”。這讓人以自己的主觀感受,試圖將犬類塑造成某種“愛(ài)”的對(duì)象。通過(guò)血統(tǒng)篩選、育種和制式化的訓(xùn)練,一只只試圖滿足人類“預(yù)想”中的“愛(ài)”的需求的寵物狗出現(xiàn)了。實(shí)際上,人們的愛(ài)撫和占有并不會(huì)讓寵物狗“愛(ài)人”或“回應(yīng)”主人的愛(ài),而是讓人主導(dǎo)了與犬類的關(guān)系,將后者物化。這樣的結(jié)果是,“乖順”的寵物犬喪失了自身的工作能力,淪為物種生態(tài)系統(tǒng)的廢物和垃圾?!安还皂槨钡膶櫸锶瑯颖蝗怂鶙夝B(yǎng),但也無(wú)法獲得系統(tǒng)的“工作”訓(xùn)練,同樣無(wú)法適應(yīng)周圍的生態(tài)環(huán)境,從而既造成了環(huán)境危機(jī)和自身的生存危機(jī)。
哈拉維指出,恰當(dāng)?shù)摹坝?xùn)練”能夠部分抵消“無(wú)條件的愛(ài)”所造成的伴侶物種危機(jī)。將寵物犬轉(zhuǎn)化為表演犬,并非完全對(duì)寵物犬的異化。相反,這些在人類社會(huì)中歸之于“規(guī)訓(xùn)與懲罰”的政治技術(shù),在人與犬所共生的跨物種社會(huì)系統(tǒng)中,則有效地抵消了寵物犬的“無(wú)用化”,從而一定程度上恢復(fù)了它們的“工作”能力,并讓訓(xùn)犬者和犬類之間形成了伴侶關(guān)系。哈拉維引用蘇珊·伽勒特(Susan Garret)的命名,稱之為“粗暴的愛(ài)”。后者的訓(xùn)犬經(jīng)驗(yàn)“積極訓(xùn)練法”強(qiáng)調(diào),在通過(guò)訓(xùn)練完成競(jìng)技活動(dòng)的過(guò)程中,人既要塑造狗的紀(jì)律,又要適應(yīng)狗的天性,從而在不傷害后者的情況下,讓狗完成某種競(jìng)技目標(biāo)。與此同時(shí),訓(xùn)犬者同樣在狗的嚴(yán)峻審視之下,后者也會(huì)調(diào)整自己的姿態(tài),排斥對(duì)己有害的訓(xùn)練目標(biāo),從而反過(guò)來(lái)塑造訓(xùn)犬者。哈拉維明確指出,這種訓(xùn)練所依賴的底層“意識(shí)形態(tài)”甚至是反動(dòng)的,它是“20世紀(jì)泰勒式科學(xué)管理原則和公司化美國(guó)的認(rèn)識(shí)管理科學(xué)在后現(xiàn)代敏捷領(lǐng)域中找到了一個(gè)安全的庇護(hù)所”。
這種反諷性的敘事引人入勝。哈拉維并非一個(gè)退回19世紀(jì)資本主義“黃金時(shí)期”的思想者。她刻意的自相矛盾,反而提醒人們:當(dāng)代資本主義生產(chǎn)方式之下,并不存在一種僅靠“愛(ài)”和“權(quán)利”來(lái)解決物種危機(jī)和生態(tài)危機(jī)的方案。例如,彼得·辛格(Peter Singer)“動(dòng)物權(quán)利”那樣動(dòng)聽(tīng)的博愛(ài)布道。相反,無(wú)限制的權(quán)利讓渡沖動(dòng),和毫無(wú)唯物主義認(rèn)知前提的”無(wú)條件之愛(ài)”往往是生態(tài)危機(jī)的來(lái)源。只有將其它物種看作需要嚴(yán)肅對(duì)待,加以認(rèn)知和理解的他者,并賦予它們?cè)囂健⒏脑旌屠斫馕覀兊臋?quán)利,并發(fā)現(xiàn)和激起這種改造的能動(dòng)性,才有可能部分彌合這種生態(tài)危機(jī)。但是,能夠給予這樣機(jī)會(huì)的機(jī)制,卻也來(lái)自現(xiàn)代資本主義體系本身:只有負(fù)責(zé)資本主義生產(chǎn)關(guān)系再生產(chǎn)的技術(shù),才能生產(chǎn)“工作”。
因此,閱讀《伴侶物種宣言》最妙的地方,就是讀懂哈拉維的兩難修辭。“伴侶物種”并非我們要理解和善待的動(dòng)物;相反,它們的存在以我們了解當(dāng)代資本主義生態(tài)系統(tǒng)的文化/自然交纏關(guān)系為前提。我們要尊重、理解和愛(ài)護(hù)其它物種,并不僅僅因?yàn)樗鼈兛梢詭椭覀?,而且是因?yàn)樗鼈兺瑯铀茉煳覀冊(cè)谧匀缓蜕鐣?huì)中的位置和功能。理解了它們的存在、行動(dòng)和危機(jī),也就理解了我們的限度、能動(dòng)性和危機(jī),并能進(jìn)而理解當(dāng)代資本主義體系的運(yùn)作邏輯、話語(yǔ)機(jī)制和獨(dú)特危機(jī)。
這就讓哈拉維此書獨(dú)特的思想效能凸顯出來(lái)。聯(lián)系到當(dāng)代中國(guó)的生態(tài)文化和文學(xué)研究中,哈拉維的影響并不那么顯著。這部分源于她的晦澀,更多地源于她論述旨?xì)w的深刻。就此書而言,“伴侶物種”的意義并不是讓人們理解動(dòng)物和愛(ài)護(hù)特定或所有動(dòng)物,而是為了讓人理解資本主義自然-社會(huì)生態(tài)系統(tǒng)本身。后者的復(fù)雜性在于,在塑造動(dòng)物界的自然和社會(huì)等級(jí)制的同時(shí),也借由人類社會(huì)與動(dòng)物種群的關(guān)系,塑造了人類內(nèi)部的“種族”和“等級(jí)”。正如哈拉維所述,被作為工具的牧羊犬,讓印第安人被歸化、壓迫和滅絕,從而確立了殖民者和被殖民者的等級(jí)關(guān)系;而去工具化的犬類,塑造了收容所、絕育機(jī)構(gòu)和寵物產(chǎn)業(yè)等一系列后工業(yè)動(dòng)物殖民體系,也讓豢養(yǎng)者在“血統(tǒng)”、“宜人性”和“科學(xué)馴養(yǎng)”的引導(dǎo)下,區(qū)分了彼此的等級(jí)(有閑階層愿意馴養(yǎng)純種狗,中產(chǎn)階級(jí)愿意喂養(yǎng)流浪狗、“未開(kāi)化者”棄養(yǎng)狗)。從這一意義上,人同一切物種,已經(jīng)是這一體系下的“難兄難弟”,即必然的伴侶物種。這一相伴而行的積極性,也許只有人們對(duì)系統(tǒng)的危機(jī)有積極洞察,并在局部和整體上銳意改革時(shí),才具有積極性。