按:這是一個(gè)歷史學(xué)者用星占數(shù)術(shù)破除迷信的小系列。本文摘自班大為著《中國(guó)早期的星象學(xué)和天文學(xué)》,宋神秘譯,江蘇人民出版社,2024年12月。
在有關(guān)漢朝末代獻(xiàn)帝退位的文件中,漢朝末年發(fā)生的值得注意的行星排列被明確地解釋為商代(公元前1560前后-前1046年)和周朝(公元前1046-前256年)的先例的再現(xiàn)。其中有幾次令人矚目的木星和土星會(huì)聚發(fā)生,每次都持續(xù)了幾個(gè)月。在此期間,移動(dòng)速度較快的水星、金星、火星從太陽(yáng)的東邊到西邊來(lái)回游行。例如公元213年6月,日落后西方的天空呈現(xiàn)出如同日出前土星、木星和金星在高空閃耀的奇觀(圖1)。在日出之前,水星和火星將位于東方。到公元214年7月下旬和217年秋天,場(chǎng)景發(fā)生了變化(圖2)。火星和水星在日落后與土星和木星會(huì)聚,在西邊閃耀,而金星則移動(dòng)到太陽(yáng)的另一側(cè),并在黎明前出現(xiàn)在東方,它交替出現(xiàn)在太陽(yáng)兩側(cè)。
圖1 6月25日日落后一小時(shí)的景象,從中國(guó)中北部看到的西部天空。土星、木星和金星在天空中閃耀著,而水星和火星則在太陽(yáng)的對(duì)岸,在黎明前從東方地平線升起
圖2 一年后,即214年7月17日,日落后1小時(shí),西方天空的相同景象。請(qǐng)注意,現(xiàn)在在西部發(fā)生了四顆行星的會(huì)聚,火星和金星交換了位置,而金星現(xiàn)在在黎明前在太陽(yáng)之前升起。隨著太陽(yáng)每天繼續(xù)向東移動(dòng)1°,幾周后木星和土星將被太陽(yáng)趕上并消失,不久就會(huì)重新出現(xiàn)為“晨星”
這種行星在黃昏和黎明之間分別由西向東來(lái)回穿梭的現(xiàn)象,被稱(chēng)為“五星錯(cuò)行”。錯(cuò)行現(xiàn)象的表征取決于“昔”字(上古中文發(fā)音為*[s]Ak)的古形式的含義,在古漢語(yǔ)的意思即“以前、過(guò)去、昨晚之前”。“昔”字與昔字和夕字(*s-?Ak)是同源的詞根。也就是說(shuō),五星錯(cuò)行的意思是,行星從太陽(yáng)的西邊到東邊,從黃昏到黎明前輪番出現(xiàn)。3000年前在商朝甲骨卜辭中昔字的刻字為象形文字,代表太陽(yáng)穿過(guò)虛擬的地下水域從西方的地平線游行到東方的地平線上。水星和金星的軌道位于地球和火星、木星、土星的軌道內(nèi)部,因此它們可以“超越”三顆移動(dòng)較慢的外行星,然后明顯逆行并再次躲在太陽(yáng)后面。只有在兩顆行星非常接近時(shí)發(fā)生掩星或長(zhǎng)時(shí)間靜止的罕見(jiàn)情況下,才會(huì)在后來(lái)的預(yù)兆文本中注意到這種事件。在古代,對(duì)于所有五顆行星來(lái)說(shuō),交替進(jìn)行這種從太陽(yáng)一側(cè)到另一側(cè)的來(lái)回“舞蹈”是一個(gè)值得注意的事件。
曹丕的侍從們引用商周先例作為上帝的預(yù)兆表明漢朝的末日即將到來(lái)。在他們的通信中特別值得注意的是重述了木星在先前創(chuàng)造歷史的王朝過(guò)渡中的設(shè)定作用。以下是最后交流的摘錄,曹丕最親近的謀士說(shuō)服他在已經(jīng)三度拒絕后終于接受了獻(xiàn)帝的退位。
辛酉[220年12月1日]給事中博士蘇林、董巴上表曰:天有十二次以為分野,王公之國(guó),各有所屬,周在鶉火,魏在大梁。歲星行歷十二次國(guó),天子受命諸侯以封。周文王始受命歲在鶉火,至武王伐紂十三年歲星復(fù)在鶉火。故《春秋傳》[《國(guó)語(yǔ)》]曰:“武王伐紂歲在鶉火;歲之所在,即我有周之分野也。”昔光和七年[公元184年]歲在大梁,武王[曹操]始受命,為時(shí)將討黃巾。是歲改年為中平元年。建安元年[公元196年],歲復(fù)在大梁,始拜大將軍。十三年[公元208年],復(fù)在大梁,始拜丞相。今二十五年[公元220年],歲復(fù)在大梁,陛下受命。此魏得歲與周文王受命相應(yīng)。[……]《獻(xiàn)帝傳》曰:“辛未,魏王登壇受禪,公卿、列侯、諸將、匈奴單于、四夷朝者數(shù)萬(wàn)人陪位,燎祭天地、五岳、四瀆,曰:皇帝臣丕敢用玄牡昭告于皇皇后帝:漢歷世二十有四,踐年四百二十有六。[……]四海困窮,王綱不立,五緯錯(cuò)行,靈祥并見(jiàn),推術(shù)數(shù)者,慮之古道,咸以為天之歷數(shù),運(yùn)終茲世。凡諸嘉祥民神之意,比昭有漢數(shù)終之極,魏家受命之符。漢主以神器宜授于臣,憲章有虞,致位于丕。丕震畏天命,雖休勿休。群公庶尹六事之人,外及將士,洎于蠻夷君長(zhǎng)?!眱L曰:“天命不可以辭拒,神器不可以久曠,群臣不可以無(wú)主,萬(wàn)機(jī)不可以無(wú)統(tǒng)。夫得歲星者道始興。昔武王伐殷歲在鶉火有周之分野也。高祖入秦五星聚東井有漢之分野也。今茲歲星在大梁有魏之分野也。而天之瑞應(yīng),并集來(lái)臻,四方歸附,襁負(fù)而至,兆民欣戴,咸樂(lè)嘉慶?!?/p>
獻(xiàn)帝迅速退位,并支持曹丕,據(jù)傳是這樣的。當(dāng)然,當(dāng)時(shí)他只不過(guò)是一個(gè)擺設(shè)。圖1和圖2清楚地表明曹丕的占星家在描述他們?cè)?13年和217年所看到的天空中發(fā)生的景象時(shí)是如何引用先例的。
武王(曹操)是一位才華橫溢的戰(zhàn)術(shù)家和野心勃勃的元帥。他首先通過(guò)鎮(zhèn)壓184年爆發(fā)的黃巾叛亂而聲名鵲起。那次戰(zhàn)役和隨后衰弱的漢朝對(duì)軍隊(duì)武將的過(guò)度依賴(lài)導(dǎo)致北部、西南和東南部越來(lái)越多的自治區(qū)域諸侯興起。在3世紀(jì)初,中國(guó)陷入了數(shù)百年的分裂時(shí)期:曹魏(公元前220-前265年)、蜀漢(221-263年)和吳(222-280年)。曹操(卒于220年)被謚為魏武王,以紀(jì)念他在220年為兒子曹丕即位魏文帝鋪平道路的作用。魏的前同名王國(guó)是晉國(guó)分裂之后的戰(zhàn)國(guó)七雄之一魏國(guó)(公元前403-前225年)。
歲次大梁[約白羊座至金牛座]是魏國(guó)的都城,與戰(zhàn)國(guó)時(shí)期晉國(guó)分野同名。這解釋了為什么在上述基于占星術(shù)的說(shuō)服中,大梁歲次在黃巾之亂之后的12-13年的關(guān)鍵時(shí)期[即歲星的軌道周期]每次都與曹操的職業(yè)發(fā)展之一相吻合。鑒于周朝和漢朝的先例,木星的昭示天命授予魏的無(wú)可辯駁的證據(jù),也是曹丕應(yīng)該接受獻(xiàn)帝禪讓的充分理由。
當(dāng)說(shuō)服的高官按時(shí)間順序說(shuō)到220年歲星進(jìn)入大梁歲次的時(shí)候時(shí),他們回想起25年前,即196年,曹操升為宰相,將整個(gè)帝國(guó)政府置于他的控制之下那次,而不是最近209年那次。其原因不難發(fā)現(xiàn)。木星在208年即將返回魏國(guó)分野大梁,這促使曹操企圖消滅他的主要對(duì)手吳和蜀,并奪取皇位。在208年末,熒惑(火星)逆行守南斗宿(射手座,距星為φSagittarius)。這在曹操的星象預(yù)兆中也相當(dāng)吉祥?;鹦蔷幼≡谌魏涡撬拗?,總是預(yù)示著混亂或戰(zhàn)爭(zhēng)。在《史記·天官書(shū)》中,曾以火星守南斗為先例:“越之亡,熒惑守南斗?!蹦隙匪奘菍?duì)應(yīng)長(zhǎng)江下游和吳越的分野,所以火星的征兆對(duì)于曹操的對(duì)手來(lái)說(shuō)顯然是不吉利的。在208年末和209年初,曹操經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)數(shù)月征戰(zhàn)成功地進(jìn)入湖北和長(zhǎng)江下游。但是他的精銳部隊(duì)最終在赤壁之戰(zhàn)慘敗。曹操的失敗和隨后狼狽的撤退顯然是一個(gè)不方便提及的插曲。
事實(shí)上,在漢朝末年出現(xiàn)了三次木星和土星聚會(huì)的預(yù)兆,所有這些都被視為預(yù)示戰(zhàn)事的爆發(fā),是對(duì)王朝的直接威脅。沈約的《宋書(shū)·天文志》(487年)轉(zhuǎn)載了《星傳》中有關(guān)行星征兆的一段話,其中記載了歷史先例及其后果:
《星傳》曰:“四星若合是謂太陽(yáng),其國(guó)兵喪并起,君子憂(yōu),小人流。五星若合,是謂易行。有德受慶,改立王者,奄有四方;無(wú)德受罰,離其國(guó)家,滅其宗廟?!苯癜高z文所存,五星聚者有三:周漢以王齊以霸,周將伐殷,五星聚房。齊桓將霸,五星聚箕。漢高入秦,五星聚東井。齊則永終侯伯,卒無(wú)更紀(jì)之事。是則五星聚有不易行者矣。四星聚者有九:漢光武、晉元帝并中興,而魏、宋并更紀(jì)。是則四星聚有以易行者矣。昔漢平帝元始四年,四星聚柳、張各五日。漢獻(xiàn)帝初平元年[190年],四星聚心,又聚箕、尾。心,豫州分。后有董卓、李傕暴亂,黃巾、黑山熾擾,而魏武[曹操]迎帝都許,遂以?xún)?、豫定,是其?yīng)也。一曰:“心為天王,大兵升殿,天下大亂之兆也?!苯ò捕闧217年],四星又聚。二十五年[220年]而魏文受禪,此為四星三聚而易行矣。蜀臣亦引后聚為劉備[161-223年]之應(yīng)。案太元十九年,義熙三年九月,四星各一聚,而宋有天下,與魏同也。魚(yú)豢云:五星聚冀方,而魏有天下。
這些都是有代表性的例子,說(shuō)明在關(guān)鍵時(shí)刻,不太令人印象深刻的行星排列也可能被視為預(yù)兆。214年和217年的“星聚”呈現(xiàn)了基本相同的場(chǎng)景,在上述說(shuō)服中正式稱(chēng)其為五顆行星(不僅僅是四顆)錯(cuò)行移動(dòng)。
與此同時(shí),劉備的謀士們忙著勸說(shuō)他217年行星的預(yù)兆應(yīng)該被解釋為有利于蜀漢。于是劉備即位就緒:“又二十二年中,[217年]數(shù)有氣如旗,從西竟東,中天而行,[河]圖、[洛]書(shū)曰:‘必有天子出其方?!邮悄晏住苫?、填星,常從歲星相追。近漢初興,五星從歲星謀;歲星主義,漢位在西,義之上方,故漢法常以歲星候人主。當(dāng)有圣主起于此州,以致中興。時(shí)許帝尚存,故群下不敢漏言。頃者熒惑復(fù)追歲星,見(jiàn)在胃昴畢;昴畢為天綱,《經(jīng)》曰:‘帝星處之,眾邪消亡。’圣諱豫,推癸期驗(yàn),符合數(shù)至,若此非一。臣聞圣王先天而天不違,后天而奉天時(shí),故應(yīng)際而生,與神合契。愿大王應(yīng)天順民,速即洪業(yè),以寧海內(nèi)?!?/p>
如上圖所示,行星并非聚集在一個(gè)非常小的范圍內(nèi),而是散布在廣闊的空間中,理想情況下是在一個(gè)宿中。而且,太陽(yáng)再次穿過(guò)每個(gè)排列,因此黃昏和黎明時(shí)的觀測(cè)情況有變化。盡管如此,顯然重要的是,出于宣傳的原因,必須明確預(yù)示王朝即將更替而不僅僅是大規(guī)模的內(nèi)亂。
魏廷對(duì)星象專(zhuān)注的鼎盛時(shí)期發(fā)生在234年初。當(dāng)時(shí)《明帝本紀(jì)》(曹睿227-239年在位)記載青龍二年期間,二月乙未(234年2月25日)金星侵占火星。由于這個(gè)不祥的征兆,明帝下令停止對(duì)官員的體罰,據(jù)說(shuō)這是因?yàn)轶w罰最近導(dǎo)致了無(wú)辜者的死亡。《三國(guó)志》接著記載了山陽(yáng)公(即獻(xiàn)帝)的逝世,隨后宣布哀悼和大赦。完成漢代皇帝的葬禮后,山陽(yáng)公被謚為“孝獻(xiàn)帝”,以表彰其圣人般的退位。
僅僅3年后,即237年正月,當(dāng)井中發(fā)現(xiàn)了一條黃龍后,一個(gè)新的年號(hào)開(kāi)始了,稱(chēng)為“光明開(kāi)始”即景初。在一個(gè)新的年號(hào)被頒布了以后,必須變更所有的皇朝標(biāo)幟、禮服等。但這個(gè)變更在曹魏朝代建立了以后將近20年才進(jìn)行,因?yàn)槊鞯墼缦炔辉覆扇∵@一具有高度象征意義的步驟。正式即位典禮顯然要等到漢朝最后一位皇帝駕崩之后才能進(jìn)行。從234年到237年的3年延遲也可以解釋為需要進(jìn)行必要的準(zhǔn)備,尤其是頒布必要的新景初歷。
特別令人好奇的是,火星(熒惑)被金星(太白)掩星的現(xiàn)象并不是在234年3月發(fā)生的最令人印象深刻的星象??匆谎蹐D3就會(huì)發(fā)現(xiàn),正是在這個(gè)時(shí)候,所有五星都聚集在大梁歲次旁邊或者中間。大梁是魏國(guó)的分野,報(bào)告金星近掩火星的司天監(jiān)不可能沒(méi)有觀測(cè)到這次五星的會(huì)聚。234年那令人印象深刻的星聚在魏國(guó)和其他地方也一定會(huì)被觀察到。另一方面,鑒于金星相對(duì)較快的運(yùn)動(dòng),不吉利的金星掩火星預(yù)兆才持續(xù)了幾天,而五星的集會(huì)則持續(xù)了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。234年的會(huì)聚比文帝220年即位之前占星家所引用的錯(cuò)行預(yù)兆更令人印象深刻。這次魏書(shū)沒(méi)有記載是個(gè)謎,也許獻(xiàn)帝葬禮的陰影還未退去就搶前慶祝明帝可能被認(rèn)為過(guò)分失禮。魏國(guó)和其他地方也一定會(huì)被觀察到。另一方面,鑒于金星相對(duì)較快的運(yùn)動(dòng),不吉利的金星掩火星預(yù)兆才持續(xù)了幾天,而五星的集會(huì)則持續(xù)了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。234年的會(huì)聚比文帝220年即位之前占星家所引用的錯(cuò)行預(yù)兆更令人印象深刻。這次魏書(shū)沒(méi)有記載是個(gè)謎,也許獻(xiàn)帝葬禮的陰影還未退去就搶前慶祝明帝可能被認(rèn)為過(guò)分失禮。
圖3 從洛陽(yáng)看到的西方天空,在234年3月下旬到4月上旬,日落后1小時(shí)(顯示:3月25日),所有五顆行星都聚集在月球小屋胃宿(白羊座)和參修(獵戶(hù)座)之間。3月20日,火星已經(jīng)幾乎被金星掩藏
237年,魏國(guó)景初年號(hào)剛開(kāi)始,吳國(guó)主孫權(quán)(182-252年)喜迎非常吉祥的赤烏征兆回到鶉火歲次中,此天象在公元前1059年就預(yù)示過(guò)周文王的受天命?!秴菚?shū)》記載次年孫權(quán)頒布新的赤烏年號(hào)(238-251年)以紀(jì)念吉兆。雖然《吳主傳》中沒(méi)有提到具體行星,但事實(shí)上在237年夏天四顆行星(木、土、金、水)確實(shí)聚集在朱雀星座內(nèi)的鶉火歲次中。毫無(wú)疑問(wèn)這是孫權(quán)為了自己的目的而想要紀(jì)念的事件。
當(dāng)然,對(duì)于孫權(quán)來(lái)說(shuō),慶祝3年前234年的星象很尷尬,因?yàn)樾蔷郯l(fā)生在魏國(guó)的大梁歲次中,顯然對(duì)魏國(guó)有利。但孫權(quán)并沒(méi)有被嚇倒。他只需要再等3年,木星慢慢地進(jìn)入周人分野的時(shí)候,聲明“間者赤烏集于殿前,朕所親見(jiàn),若神靈以為嘉祥者,改年宜以赤烏為元”。
毫不奇怪,雖然沒(méi)有提到任何預(yù)兆,不想被排除在外的蜀漢也在237年頒布了新的年號(hào)。基于對(duì)預(yù)兆的共同理解,3個(gè)王國(guó)分別解釋相同的星體預(yù)兆以滿(mǎn)足個(gè)別的政治需要。