注冊(cè) | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊書評(píng)

讀《云半結(jié)廬 丹霞勝跡》:丹霞之名何處來(lái)

《云半結(jié)廬 丹霞勝跡》,廣東省文物考古研究院著,廣東人民出版社2022年12月出版,148頁(yè),88.00元

《云半結(jié)廬 丹霞勝跡》,廣東省文物考古研究院著,廣東人民出版社2022年12月出版,148頁(yè),88.00元


作為“丹霞地貌”的命名地,位于廣東省仁化縣的丹霞山不僅在地質(zhì)學(xué)界具有重要地位,還因綺麗的風(fēng)光成了著名的旅游目的地。在參與丹霞山文化遺產(chǎn)調(diào)查項(xiàng)目的過程中,我首先面對(duì)的也是為丹霞山“正名”的問題:誰(shuí)為這片深藏于嶺表的山巒取了丹霞之名,這個(gè)貼切而雅致的名字背后又蘊(yùn)藏著怎樣的故事?

作為項(xiàng)目的首冊(cè)成果,業(yè)已出版的《云半結(jié)廬 丹霞勝跡》對(duì)丹霞山的命名源流已有所述及,其中頗有曲折動(dòng)人之處,但礙于篇幅體例未盡其詳。故將相關(guān)資料另行整理成此文。

李公移山

1928年,在兩廣地質(zhì)調(diào)查所擔(dān)任技正的地質(zhì)學(xué)家馮景蘭與朱翙聲、樂森璕等同仁一道前往粵北進(jìn)行地質(zhì)考察。在南嶺南麓仁化縣境內(nèi)的丹霞山,他們被奇?zhèn)サ纳綆n深深吸引。這里的山體以紅色砂礫巖構(gòu)成,在水流和風(fēng)蝕的作用下被切割為許多兀自屹立、造型瑰怪的山峰。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,植被稀疏、暴露著紅砂巖本色的山體仿佛一片赤色的峰林,仿佛從山谷茂密的林木中拔地而起,與穿流而過的江河交相輝映,形成了壯美的地質(zhì)奇觀。在發(fā)表調(diào)研成果時(shí),他們以此處的地名為這些紅色砂礫巖層命名為“丹霞層”。

在眾多學(xué)者的推動(dòng)下,丹霞地貌的研究逐步成為國(guó)內(nèi)外地質(zhì)研究的熱點(diǎn)問題。中國(guó)是丹霞地貌最為密集的國(guó)家,迄今為止探明的就達(dá)千處以上,不僅遍布整個(gè)南方,在廣袤的西北乃至青藏高原都有分布,其中最具代表性的廣東丹霞山、浙江江郎山、江西龍虎山等六處已于2010年成為世界自然遺產(chǎn)。

廣東仁化及甘肅張掖的丹霞地貌景觀


仁化丹霞山是丹霞地貌的命名地已為人所共知。然而,丹霞山本體的命名者是誰(shuí)?丹霞之名只是對(duì)這片色如丹朱之山丘的外觀描述,還是另有因緣?

讓我們把時(shí)間撥回到1646年。明清易代的戰(zhàn)亂此時(shí)還遠(yuǎn)未結(jié)束:這一年是清朝的順治三年,方才入關(guān)兩年的八旗子弟尚未平定南方,占領(lǐng)區(qū)也不斷有反叛出現(xiàn);這一年也是南明的隆武二年,崇禎、弘光二帝尸骨未寒,外有強(qiáng)敵環(huán)伺,內(nèi)部卻仍不斷傾軋,內(nèi)外交困中的隆武政權(quán)也行將覆滅。

兵燹與混亂中,有一對(duì)李姓兄弟正于粵北的崎嶇山路上穿行。除了少數(shù)從人,他們還攜帶著一具棺柩。兄弟中,年長(zhǎng)者名為李永茂。直至去年,身為明末進(jìn)士的他還在為隆武政權(quán)治理虔州(今贛州),后因父親去世而丁憂去職。將父親歸葬淪陷區(qū)的祖塋當(dāng)然不現(xiàn)實(shí),于是他會(huì)合在廣東南雄照顧母親的弟弟李充茂,在粵北抬櫬尋覓葬地。行至仁化縣時(shí),他們從當(dāng)?shù)厝丝谥械弥水?dāng)時(shí)還是無(wú)名荒山的丹霞山。實(shí)地考察后,他們發(fā)現(xiàn)這些紅砂巖孤峰險(xiǎn)峻異常,只有少數(shù)狹窄的山道可供進(jìn)出,堪稱易守難攻;山中又頗有物產(chǎn),很適合隱居避禍,于是,他們果斷出資買下一片山地,即今日丹霞山的長(zhǎng)老峰一帶。

李氏兄弟之所以對(duì)仁化丹霞山青眼有加,恐怕不只因?yàn)樗邆浔軄y的功能性。李氏兄弟的家鄉(xiāng)是河南南陽(yáng)府的鄧州。南陽(yáng)盆地以北的伏牛山南麓也有丹霞地貌分布,因“色如渥丹、燦若明霞”的山色,這里至遲在唐代就已經(jīng)有了丹霞山之名,即今南召縣境內(nèi)的丹霞山。因此,生于斯土的兄弟二人對(duì)粵北的同類地貌應(yīng)當(dāng)并不陌生,可能還會(huì)頗感親切。在戰(zhàn)亂未息、還鄉(xiāng)渺茫的境況下,選擇一處與家鄉(xiāng)景致相似的寓居之所便成了自然的選擇。于是,他們徑直以來(lái)自家鄉(xiāng)的丹霞為這片新買下的山地命名。他們無(wú)法預(yù)料的是,自己由家鄉(xiāng)帶來(lái)的山名不僅成功根植嶺南,還將在三百年后成為所有同類地貌的共名。

在山居之中,李氏兄弟安葬了親人,還鑿山修路、引水建屋,于兩三年間將丹霞山經(jīng)營(yíng)得井井有條。之后,割舍不下家國(guó)情懷的李永茂離開丹霞山,前去投奔風(fēng)雨飄搖中的永歷朝廷,卻遭到排擠,旋即病逝。弟弟充茂則長(zhǎng)駐山中,繼續(xù)打造這片遠(yuǎn)離亂世的新家園。

與“愚公移山”的傳說(shuō)相比,李氏兄弟當(dāng)然不會(huì)有真正挪移山體的神力,他們能夠移植的只有山的名稱。盡管身邊的氣候、風(fēng)物迥異于南陽(yáng)盆地,但目及與家鄉(xiāng)相似的山色、口誦與家鄉(xiāng)相同的山名,也許能聊慰思鄉(xiāng)之情。然而,丹霞山這一名稱此時(shí)僅流傳于避居此地的遺民小團(tuán)體內(nèi)部,若有朝一日他們搬離此地,或是后代人口稀疏凋零,山名很可能會(huì)在時(shí)過境遷后被遺忘,遑論流傳至今。李充茂之所以能夠完成“移山”壯舉,另一位人物起到了重要的作用,此君在明末清初的歷史上也著實(shí)掀起過一陣波瀾。

多面“虎牙”

《云半結(jié)廬 丹霞勝跡》出版的同年,顧誠(chéng)先生的名作《南明史》再版。出版方為新版《南明史》設(shè)計(jì)的宣傳語(yǔ)為“內(nèi)斗就要亡國(guó),亡國(guó)也要內(nèi)斗”,頗能反映南明政權(quán)的荒誕與混亂。

在多數(shù)情況下,歷史上那些敢言的諍臣往往更容易得到正面評(píng)價(jià),被視為匡正政治風(fēng)氣的重要力量。但《南明史》卻毫不掩飾對(duì)永歷政權(quán)中五位諍臣的鄙夷,這五人因剛直激烈而得號(hào)“五虎”。在顧誠(chéng)先生看來(lái),“五虎”于朝堂上的議論看似剛正無(wú)畏,實(shí)則是出于派系黨爭(zhēng)或私人恩怨,利用言官職責(zé),以表演式的“據(jù)理力爭(zhēng)”來(lái)排斥異己。對(duì)本就羸弱不堪的永歷小朝廷而言,求同存異、勠力同心方有可能謀求生存。“五虎”的行為則宛如今日的網(wǎng)絡(luò)噴子,自身并無(wú)多少實(shí)干之才,無(wú)力整頓軍政或抵御外侮,只擅長(zhǎng)對(duì)他人的提議窮詰刁難,如搬出尊嚴(yán)、氣節(jié)等堂而皇之的理由,激烈反對(duì)與原大順、大西義軍妥協(xié)合作的動(dòng)議,客觀上加速了永歷政權(quán)的崩潰。

新版《南明史》書影


時(shí)任工科左給事中的金堡即名列“五虎”之一,因言行最為激烈而獲“虎牙”的諢號(hào)。他是崇禎年間進(jìn)士,曾任山東臨清州知州,在隆武政權(quán)任禮科給事中。大約是攻擊性太強(qiáng)、得罪同僚太多,在永歷朝廷于1650年逃亡到廣西梧州后,“五虎”被多名官員聯(lián)名彈劾下獄,金堡本人被拷打至斷腿,判處革職充軍,幸得大學(xué)士瞿式耜庇護(hù)暫居桂林。然而,桂林在當(dāng)年末就被清軍攻克,瞿式耜被俘就義,僥幸逃走的金堡為避禍而削發(fā)出家,之后輾轉(zhuǎn)前往廣州,拜天然和尚為師,法號(hào)今釋,字澹歸。金堡避禍出家的行為在當(dāng)時(shí)可謂蔚然成風(fēng)。無(wú)論是抗清失敗后逃避清算,還是內(nèi)斗失勢(shì)后看破紅塵,或是對(duì)家國(guó)前途絕望后出世隱遁,許多士人都選擇了遁入空門。此時(shí)的漢傳佛教以禪宗占據(jù)統(tǒng)治地位,這些出家士人因此也被稱為“逃禪”。

澹歸出家的廣州海幢寺,其師天然等人籌建的大雄寶殿至今猶存


褪去“虎牙”的鋒芒后,金堡很快進(jìn)入了澹歸和尚這個(gè)新角色。他拜師的天然和尚在嶺南佛教地位崇高,而且明顯地表現(xiàn)出對(duì)明朝遺民的同情,澹歸因此在天然門下很受器重,是有資格繼承衣缽的骨干弟子之一,這使澹歸在佛門中有了較高的起點(diǎn)。雖然僧人在名義上不問世事,但澹歸仍同不愿與清朝合作的明朝遺民群體過從甚密,其中就包括在丹霞山隱居的前南明官員姚繼舜。姚繼舜可能是在李氏兄弟于丹霞山站穩(wěn)腳跟后聞?dòng)嵡巴侗嫉?。他與澹歸以文字互相唱和,關(guān)系從融洽到親密,姚繼舜甚至將自己在丹霞山居住的晚秀巖等山地贈(zèng)送給澹歸,可見他對(duì)澹歸的認(rèn)可。

此時(shí),失去兄長(zhǎng)的李充茂在丹霞山又度過了十余年,當(dāng)初同來(lái)的母親和嫂子也都已去世。根據(jù)乾隆年間仁化知縣陳世英編撰的《丹霞山志》的記載,李充茂在山中的生活并不孤單,不斷有姚繼舜這樣的遺民攜家?guī)Э谶w來(lái)丹霞山居住,匯集了較為可觀的人口。人們相互幫扶,在營(yíng)建和生產(chǎn)活動(dòng)中共同出錢出力,丹霞山儼然成為遺民們的世外桃源。

很可能是在姚繼舜的介紹下,李充茂也與澹歸相識(shí)相知,并且關(guān)系迅速升溫。在澹歸的影響下,李充茂對(duì)佛門越發(fā)向往。此時(shí),姚繼舜同丹霞山另一位遺民汪起蛟向李充茂提議,希望他仿效古代賢達(dá)舍宅為寺的遺風(fēng),也將自己名下的山地贈(zèng)予澹歸,供佛事活動(dòng)使用。最終,李充茂決定離開丹霞山前往廣州,正式向澹歸提出捐山的意愿。除了對(duì)佛教信仰和澹歸其人的認(rèn)同,促使李充茂下定決心的也許還有一個(gè)因素:天然、澹歸師徒與自己家鄉(xiāng)南陽(yáng)的丹霞山之間,存在著巧合卻玄妙的聯(lián)系。

康熙三十八年(1699年)《丹霞山志》中的丹霞山全圖


事實(shí)上,仁化丹霞山區(qū)雖僻處天南一隅,但歷史上也非無(wú)人問津的荒山。傳說(shuō)舜帝南巡曾途經(jīng)此地,登上錦江、湞江環(huán)繞中的山峰并演奏韶樂,造就了韶石這一名勝,《水經(jīng)注》即有相關(guān)記載,韶州(今韶關(guān))的地名也來(lái)源于此。此外,丹霞山與禪宗的緣分也由來(lái)已久。由于地近禪宗南宗祖庭南華寺,丹霞山至遲在五代就已經(jīng)建立了禪宗寺院,此后佛教活動(dòng)一直延綿不絕。

南陽(yáng)丹霞山更堪稱禪宗名山。唐代有一位丹霞天然禪師,先后師從禪宗南宗巨匠馬祖道一、石頭希遷,自己則在《五燈會(huì)元》中留下了焚燒木質(zhì)佛像取暖的著名公案。他曾在南陽(yáng)丹霞山駐錫,“丹霞天然”的稱號(hào)正是由此而來(lái),其寺院至明代猶存,在禪宗中頗有影響。

對(duì)李充茂來(lái)說(shuō),一切于冥冥之中似已注定:澹歸是一名禪宗僧人,其師別號(hào)天然,與南陽(yáng)丹霞山那位唐代名僧暗合。更為重要的是,澹歸特殊的背景及活動(dòng)能力,使李充茂相信他有將丹霞山發(fā)揚(yáng)光大的能力。如此一來(lái),丹霞山將不單只是自己與逝去兄長(zhǎng)寄托鄉(xiāng)愁的情感寄托,而是有機(jī)會(huì)超越個(gè)人情感,成為名垂青史的禪宗名山。

接受李充茂饋贈(zèng)的澹歸果然未負(fù)所托。他在丹霞山長(zhǎng)老峰建立了別傳寺,在較短的時(shí)間內(nèi)就將這座年輕的寺院打造成與曲江南華寺、乳源云門寺等古老禪宗名剎齊名的伽藍(lán)。在別傳寺的加持下,仁化丹霞山不僅有著與南陽(yáng)丹霞山相近的風(fēng)景,也同樣擁有了禪宗名山的身份,實(shí)現(xiàn)了對(duì)后者的“終極復(fù)刻”。

空谷余響

在買山近二十年后,李充茂終于完成了自己和逝去的親人們的夙愿。然而,遺民們傾力打造的丹霞山卻并未成為他們長(zhǎng)久的新家園。1662年,逃入緬甸的永歷帝被清軍俘殺,南明最后的微薄希望也告破滅。慟哭哀號(hào)之余,遺民們發(fā)現(xiàn)自己的境遇竟逐漸有所改觀:清政府的統(tǒng)治趨于穩(wěn)固,國(guó)內(nèi)的社會(huì)局勢(shì)也逐漸穩(wěn)定,返鄉(xiāng)的道路復(fù)通,復(fù)明理想的破滅也讓他們失去了終老深山的理由。許多人開始收拾行裝,計(jì)劃離開山居,重返故鄉(xiāng),其中也有李充茂的身影。

李充茂首先要護(hù)送父母兄嫂的遺骨歸葬鄧州。不同的是,他并不打算一去不返。即便其他遺民都能放得下丹霞山,李充茂也不可能放得下。十幾年如一日的苦心經(jīng)營(yíng),支撐他的不只有兄長(zhǎng)的殷殷囑托、闔家安身立命的現(xiàn)實(shí)壓力、不食周粟的遺民氣節(jié),更有當(dāng)年因鄉(xiāng)思而選擇此地的初心。近鄉(xiāng)情怯之時(shí),他也許會(huì)發(fā)現(xiàn)自己思鄉(xiāng)的對(duì)象竟已不是戰(zhàn)亂后傾頹的鄧州荒蕪故園,而是嶺南山中那幾間一草一木親力搭建的陋屋。

李充茂與澹歸約定三年之期,承諾自己會(huì)在事畢后返回嶺南,與澹歸“把臂入林”。實(shí)際上,這趟往返旅程足足耗費(fèi)了八年時(shí)間,但李充茂仍然恪守諾言回到嶺南,在天然和尚門下剃度出家,成為澹歸的師弟,最終圓寂并埋骨于丹霞山。完成移山壯舉之后,李充茂將自己也化為山的一部分。

別傳寺今景,現(xiàn)存建筑為上世紀(jì)八十年代重建


遺民們的印跡逐漸褪去,別傳寺則成為丹霞山的新名片。以別傳寺為基地,澹歸竭盡心力經(jīng)營(yíng)別傳寺,先請(qǐng)師父天然前來(lái)主持寺院以壯聲威,又逐步創(chuàng)建殿宇、招募僧人,使僻處山野的別傳寺聲望日隆,還在周邊地區(qū)建立了多處下院。不同于當(dāng)年尖銳的“虎牙”金堡,此時(shí)的澹歸堪稱八面玲瓏。他游走于不同政治背景的人群中,既保持與其他禪門寺院的緊密聯(lián)系,又與文人墨客互相唱和;不僅與遺民群體暗通款曲,又同許多清政府官員過從甚密,例如明朝遼東叛將、三藩之一的平南王尚可喜。

康熙十九年(1680年),澹歸先于其師天然圓寂。也許是有所預(yù)感,澹歸死前囑咐門徒將他的遺骨投入江中水葬,但寺僧未從其言,仍依傳統(tǒng)在丹霞山中建立了墓塔。然而,澹歸對(duì)身后事的擔(dān)心在乾隆年間成為現(xiàn)實(shí)。在文字獄的狂潮中,他的文集被視作問題作品遭到毀禁,位于海螺巖的墓塔被下令搗毀,別傳寺中與他有傳承關(guān)系的僧人也盡遭驅(qū)逐。

1987年重修的澹歸墓塔


據(jù)說(shuō),澹歸去世前曾寫下偈語(yǔ):“莫把是非來(lái)辨我,刀刀只斫無(wú)花果。”禪機(jī)之外,也許他自己也不知該如何對(duì)自己的一生蓋棺定論。在死去近百年后,曾經(jīng)的敵人以挫骨揚(yáng)灰的殘酷手段對(duì)他清算,倒是放大了他多面人生中作為反清義士的一面,使今人對(duì)他的評(píng)價(jià)比他的老友——以“水太冷”聞名的錢謙益——要高出不少。也許不必對(duì)澹歸過于苛責(zé),畢竟在亂世中求得生存已屬不易,想要做道德上的完人更何其難也。

不同于來(lái)自河南的李氏兄弟,澹歸的家鄉(xiāng)在浙江仁和(今屬杭州)。他晚年曾前往平江府(今蘇州)請(qǐng)經(jīng),不知他是否曾借此機(jī)會(huì)回家鄉(xiāng)看看?當(dāng)然,出家人似乎不應(yīng)對(duì)俗世的故鄉(xiāng)有太多眷戀??v使有,經(jīng)戰(zhàn)火反復(fù)蹂躪的家鄉(xiāng)也必然已物是人非。參考修纂于嘉靖年間的縣志,丹霞山中的花卉可能以野生的桂花、蘭花居多,澹歸的家鄉(xiāng)則是以牡丹、芍藥、臘梅、海棠馳名。每當(dāng)花季來(lái)臨,在令人迷醉的蘭色與桂香中,他是否會(huì)思念起江南的家鄉(xiāng)?

嘉靖《仁和縣志》書影


為山川、風(fēng)物迥異的新家園起一個(gè)來(lái)自故鄉(xiāng)的名字,大約是人們因思鄉(xiāng)之情而生的心有靈犀。早在李氏兄弟之前,衣冠南渡的士人們就已在南方設(shè)立了許多僑置郡縣,以示勿忘在莒、懷思故園。這共同的情懷貫穿著古今中外,交匯成的憂傷旋律始終暗暗奏響。在這生根于他鄉(xiāng)的地名里,隱含著多少艱苦掙扎,幾許離人之淚。逶迤五嶺上的浮云總是遮蓋望眼,難以眺望令人魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)。

然而,早在混沌初開之時(shí),先是地殼抬升、山岳顯形,之后山巒被流水切割、風(fēng)力侵蝕,使巖石崩塌退卻。到孤峰聳立的丹霞地貌最終形成,已然經(jīng)過了億萬(wàn)年的時(shí)光,達(dá)到了地貌發(fā)育時(shí)代旳末期。在如此浩瀚的時(shí)間維度的對(duì)比下,古人那些凄回婉轉(zhuǎn)的思緒竟顯得微不足道,就連原本漫長(zhǎng)的人類文明史也成了可以略去的數(shù)值。在那古老而遙遠(yuǎn)的紀(jì)年里,赤色的巖體間沒有離人、沒有故鄉(xiāng),更沒有與之相關(guān)的一切令人動(dòng)容的愁緒。巖壁滲出的水珠嘀嗒滴落入山澗,無(wú)需誰(shuí)來(lái)傾聽,只在空曠山谷中縈繞回蕩。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)