本文摘自《共鳴的靈魂：河合隼雄談幸?！罚琜日]河合隼雄 著，蔡鳴雁 譯，北京聯(lián)合出版公司，2017年11月
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
說聲“謝謝”
做好事時，如果有人對自己說“謝謝”，我們就會很開心。倒也并非想讓人感謝才去做，但如果對方毫無反應(yīng)，便會沮喪泄氣。不過，如果換作自己的家人又會怎樣呢？親子之間會在怎樣的程度上說感謝的話呢？
很久以前曾經(jīng)發(fā)生過這樣一件事。我給一個惹了許多麻煩的大學(xué)生做心理輔導(dǎo)，見過幾次面之后，那個學(xué)生回家了兩三天，不久他的父親打來電話，對我說：“聽說老師您對他照顧極了，請問您給我兒子做了什么樣的指導(dǎo)？”我還以為是什么事呢，原來是這個父親發(fā)現(xiàn)兒子的態(tài)度突然發(fā)生了很大改變。兒子以前回家時只會打個電話通知老爸幾點到車站。等父親開車去接時，給兒子把行李堆放好，兒子就默不作聲地坐上車，然后回家。以前都是這種模式，現(xiàn)在卻驟然改變了。
父親開車到了車站接到了兒子，兒子說：“謝謝老爸。”剛想給他拿行李，兒子又說：“這個我自己來吧?！钡茸宪?，還說：“老爸，你辛苦了?！备赣H大為吃驚，趕緊給我打來電話。因為他想知道“老師是怎樣讓我家孩子有了教養(yǎng)”。
其實我根本沒做什么指導(dǎo)，只是認(rèn)真傾聽那個學(xué)生的訴說罷了。兒子的話題從“沒有比我爸再頑固的人了”開始，羅列了爸爸一大堆缺點攻擊他，最后甚至斷言“他那樣的爸爸還不如沒有”。我重復(fù)了他說的話“ 還不如沒有父親”，他聽后沉默良久，最終小聲說道：“不過我的學(xué)費和生活費全都是我爸給的?！倍笏萑肓碎L時間的沉思。
大概就是在這樣的談話過程中，兒子一點一滴看清了父親的形象吧？他本認(rèn)為父親和自己幾乎等于一體，父親給自己做的所有事情都理所應(yīng)當(dāng)。但在羅列父親缺點的過程中，他逐漸和父親拉開了適當(dāng)?shù)木嚯x，從這個角度看父親，他逐漸看到了作為個體的父親的形象。
當(dāng)從個人與個人的關(guān)系看待時，雖然是父親開車來接兒子，兒子也理所當(dāng)然要說“謝謝”。我根本沒有指導(dǎo)他，也沒有說教，而是給他提供隨心所欲地講話和自由思考的機會，用這種辦法使得他珍惜自己內(nèi)心產(chǎn)生的感動，僅此而已。
親人之間言謝有時也會感覺“生分”，比如三歲的小孩子動不動就對媽媽說“謝謝”，這可能會讓人感覺怪怪的吧。也就是說，兩者之間的依賴感越強，就越?jīng)]有必要言謝。但是等孩子慢慢自立，就會開始產(chǎn)生個人對個人的禮節(jié)并開始言謝。
如此想來，再看看歐美人的禮儀規(guī)范，會發(fā)現(xiàn)他們從比日本人年齡小很多的時候，便開始被教導(dǎo)適當(dāng)?shù)乐x了。我想可能是因為西方社會非常重視自立才會如此。四五歲的孩子會對父母道謝，必要的時候父母也會對孩子說謝謝。有些日本孩子誤解了自立的意義，覺得自己不再需要父母照顧了（其實還是受照顧的），便不再道謝。與其說這是自立，不如說是過分嬌慣了，在歐美人看來可能會有種奇異感。適當(dāng)?shù)乐x這件事或許可以看作一個人是否自立的標(biāo)志。話說，如果日本一味模仿歐美將一事無成，那么應(yīng)該從幾歲開始教導(dǎo)孩子對父母道謝呢？或許這件事會出人意料地復(fù)雜吧。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
閃光的個性
在我接受的許多咨詢當(dāng)中，嘆息“為什么偏偏只有我必須受這份罪”的人很多。也許可以說，幾乎所有的人都曾經(jīng)說過這樣的話。別人都幸福或平安無事地生活，為什么偏偏只有自己被卷入不幸或災(zāi)難中呢？想來想去卻依然找不到答案，總之是“豈有此理”。這樣想便會倍感痛苦和悲傷。
哪怕痛苦，若能獲知原因也可接受。比如，因自己不小心引發(fā)交通事故，雖然也會痛苦，但終歸是因為自己不好，所以能夠接受，也會交罰款。再或者，得知別人和自己品嘗著同樣的苦楚時也容易忍受，比如，因地震或洪水導(dǎo)致許多人受災(zāi)時，痛苦倒也痛苦，但和人共苦這一事實至少讓人在心理上更容易忍受。
自己痛苦卻得知別人依然快樂、歡喜時，痛苦便會格外加劇。她是姐妹三人中最小的一個，兩個姐姐有著驚人的美貌，只有她自己不知何故，連姿色平平都稱不上。同是一母所生，這是為什么呢？有時她會想，莫非不是同一父母？可是仔細(xì)觀察，自己既像爸爸又像媽媽。姐姐們也像父母，卻在是不是美女的決定因素上存在差異。自己沒有任何責(zé)任，卻自小從人們對待她們?nèi)忝玫膽B(tài)度上感覺到了明顯的差異。姐姐們被人眾星捧月，而自己卻時不時成為被人譏笑的對象。
聽她這樣講，有時甚至?xí)椴蛔越胤浩鹜?，我也會想：“為什么這么好的一個人偏偏……”她是那么舉止溫柔且又行為端莊，為什么會遭遇這樣的不幸？而且不止一次，有時還會接二連三。雖然我?guī)е钋械耐樾穆犨@樣的故事，卻并不沮喪，而是一直安靜地聽著。如果他們的遭遇令我感嘆，那么無論一年還是兩年，我都盡量不去回避，而是努力地正面接受。表面看來，我甚至?xí)徽`認(rèn)為感覺不到那個人的苦惱和不幸有多深。
我為何要那樣做呢？聽他們講述，明明我無法給予勸慰和解決辦法，為何還要繼續(xù)聽下去呢？答案有許多種，但我首先想到的是，無論多么不幸，我認(rèn)為能夠說“偏偏只有我”就很了不起了。
都說現(xiàn)代社會注重個性，在日本的學(xué)校和公司都會聽到“拓展個性”這樣的說法，可是實際思考“個性是什么”，卻又不明所以。所以無論內(nèi)容如何，能說出“偏偏只有我”就已經(jīng)很了不起。也就是說，“為什么偏偏只有我不幸”這樣的疑問提供了發(fā)現(xiàn)個性的切入口。既然如此，就再把切入口擴大一點，無論多么痛苦，都去關(guān)注一下從中發(fā)現(xiàn)的東西吧。我就是這么認(rèn)為的。
“平等”很受現(xiàn)代人的重視。既然同樣生而為人，就要努力做到平等。我們基于這樣的思想活著，今后也許還要這樣活下去。或許上帝一邊高度評價人類為平等付出的努力，一邊賦予人類命運無可救藥的不平等，以防止它變得平板化或者脫離個性。上帝賦予的不平等與人類為平等所做的努力發(fā)生碰撞，迸發(fā)火花，可以稱為“只有那個人是這樣”的個性在其中熠熠生輝，難道不是嗎？
我見到的人雖然遭受著“可憐的不走運”或不幸，也確實需要經(jīng)受長年累月的或深沉的痛苦，但我卻佩服他們能夠找尋到各自閃光的個性。雖然他們也有可能被迸射的火花屢屢灼傷。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
觸摸的妙意
人通過五官認(rèn)知世界，通過看、聽、聞、品嘗、觸摸等感知世界，了解自己和世界的關(guān)系。通過這些感覺的洗練，我們的感受性也得到了拓展，人生變得更加豐富。名曲和美食等若沒有與之相匹配的感受就會變得毫無價值可言。
因為人被稱為“視覺動物”，所以格外重視視覺。想來甚至可以說，人得到的信息多半都是視覺信息。文字和影像給人類提供了其他事物無可比擬的大量信息。與之相比，對人類而言最未經(jīng)分化的感覺恐怕就是觸覺了。大概可以說，人在判斷某件事的善惡美丑時極少訴諸觸覺。可是若人類想深度確認(rèn)自己的存在，觸覺是否就變得很重要了呢？比如，對于即將離世之人，默默地握緊他的手非常重要。盡管如此，我想我們在生活中還是有許多時候忘記了觸覺的重要性。
我最近讀了詩人工藤直子的隨筆集《獅子的尾巴》，實實在在地感覺到了“觸摸”的重要性?！拔伵５难坨R、海豚的額頭、大猩猩的后背、小貓兒驟然彎身時的褪窩、金龜子柔軟的內(nèi)翅、貓頭鷹頸部環(huán)繞的蓬松羽毛、海獺的肚子、海馬的尾巴尖……”說起這些來，據(jù)說工藤“看見它們便情不自禁地想摸一下”。工藤說：“只有摸一下，我才能感覺到與它們的相遇?！?/P>
讀到這里，我仿佛明白了孩子們瘋狂喜愛工藤的詩的奧秘了。小孩子們重視觸覺，工藤的詩把通過觸覺感知到的事物寫成了語言。孩子們讀著那些詩句，從中直接“觸摸”到了工藤的心靈。
工藤幼年時母親亡故，所以他在《獅子的尾巴》里屢屢提到關(guān)于父親的記憶，說小時候最常見到的便是父親的“手”。
散步時牽著我的手、給我跌倒后擦破皮的膝蓋搽藥的手、給我穿衣服的手、拿著菜刀削土豆皮的手，等等。那時候的浴缸都是木制的，邊很高，小不點的孩子很難進到木桶里。這時候，托著我的兩肋把我“咕咚”一下放進去的，也是爸爸的那兩只手。
讀著這些句子，雖然工藤說“看見”了父親的手，我卻能明白里面包含著時?！坝|摸”的體驗，工藤父親那雙溫暖的手的觸覺也傳遞給了閱讀這些詩的我。
因為“觸摸”完全變成了心靈的接觸，所以我們的心也被打動了。比如她這樣描述10 歲時第一次見到盛開的櫻花時的印象：
時近傍晚，也許是因為空氣驟然冷了下來吧，突然間“呼”地吹來一陣風(fēng)，我吃了一驚。成千上萬片花瓣一齊在空中飛舞，數(shù)不清的花瓣把藍(lán)天遮掩，好像人也被卷在其中，不停地飛舞著、飛舞著。我茫然地站立著，仿佛突然間被放進一個非日常的世界里。
那一瞬間，只怕是我們都加入了花兒的慶典，忘記了自己是“人”吧。
瞬間凋落的成千上萬片花瓣無疑觸動了10 歲的直子的心弦，失去了這種意味深長的“觸摸”體驗的現(xiàn)代人，雖然突然想把它找回來，但心靈的琴弦卻已生銹。因為過于急不可耐，便不得不做一些類似于突發(fā)性騷擾那樣的事情。因為“觸摸”行為并未伴隨心靈，所以只留下苦澀的回味。
要想真正了解“觸摸”的美妙，焦躁是大忌。工藤在《獅子的尾巴》這本書里說，心靈不可以變成“漫無邊際的天空”，“等待”心靈的觸摸非常重要。
作品簡介
《共鳴的靈魂：河合隼雄談幸?！罚琜日]河合隼雄 著，蔡鳴雁 譯，北京聯(lián)合出版公司，2017年11月
《共鳴的靈魂》是日本心理治療大師河合隼雄憑借幾十年心理咨詢經(jīng)驗開出的五十多副“心的處方”。
如果說，作息正常、均衡飲食、多運動，是提升身體免疫力，保持健康的好方法。那么，多讀有意心靈的書，關(guān)注自己的思考與面對事情的走向，就是保持心靈健康的好方法。河合隼雄這些不尋常的觀點，很值得細(xì)讀深思。一邊讀，一邊獨立地思考，不知不覺間，你會赫然發(fā)現(xiàn)，自己內(nèi)心的想法竟然大不相同來，對同樣一件事竟有了完全不同的體會。
為什么一頭栽進去的人才能真正的離開？
為什么唯有強者才知道感謝？
為什么無論孤獨一人，還是攜手相伴，都必須一個人活下去？
為什么心的支持成為靈魂的負(fù)擔(dān)？
為什么“從前很好”是跟不上進步腳步的人的說辭？
為什么遇到危機時才會絕境逢生？
……
在不經(jīng)意間就能翻轉(zhuǎn)對人性心靈的理解，河合隼雄不愧是日本第一流的臨床精神分析大師。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 