《王羲之：六朝貴族的世界》是江蘇人民出版社“海外中國(guó)研究叢書(shū)·藝術(shù)系列”推出的第三本著作。作者吉川忠夫是日本著名漢學(xué)家、歷史學(xué)家，在這本書(shū)中作者沒(méi)有過(guò)多琢磨王羲之的書(shū)法作品，而是“走向歷史場(chǎng)景”，將王羲之置于多彩的文化和紛亂的政治交相輝映的六朝時(shí)代。為了深入體察這一點(diǎn)，在江蘇人民出版社近日舉辦的讀書(shū)分享會(huì)上，邀請(qǐng)了四位六朝史專家——南京大學(xué)歷史學(xué)院教授、六朝博物館館長(zhǎng)胡阿祥，南京大學(xué)歷史學(xué)院教授張學(xué)鋒，南京大學(xué)文學(xué)院教授童嶺，南京師范大學(xué)歷史學(xué)系副教授、《王羲之：六朝貴族的世界》（下文簡(jiǎn)稱）譯者陸帥，以及蒞臨活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的幾位關(guān)注六朝歷史的學(xué)者，請(qǐng)他們一起帶領(lǐng)讀者從不同角度走入“書(shū)圣”的歷史場(chǎng)景，感受1700多年前王羲之的生命脈搏。本文內(nèi)容整理自活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)嘉賓發(fā)言，部分內(nèi)容有刪節(jié)、調(diào)整，已經(jīng)發(fā)言人審定。
《王羲之：六朝貴族的世界》
吉川忠夫與《王羲之》
陸帥：日本學(xué)界有這樣一個(gè)傳統(tǒng)：出版社會(huì)出版一些有關(guān)中國(guó)歷史、人物的普及性讀物，讀者不是專業(yè)研究者，但會(huì)找專業(yè)學(xué)者來(lái)寫(xiě)，具有學(xué)術(shù)性，用學(xué)術(shù)語(yǔ)言把有關(guān)人物的這段歷史情況簡(jiǎn)單講清楚，讀起來(lái)輕松、愉快?！锻豸酥肪褪沁@樣一本書(shū)。吉川忠夫先生寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候比較年輕，三十多歲。
我翻譯這本書(shū)時(shí)的最大感受是，中國(guó)人講到王羲之，第一印象肯定是書(shū)圣，所以我們?cè)趯?xiě)王羲之的傳記，或者電視臺(tái)拍王羲之題材的節(jié)目，首先關(guān)注的肯定是這一點(diǎn)。我們習(xí)慣于從書(shū)圣這一角度出發(fā)去看王羲之的一生，他做過(guò)哪些事情，他有哪些書(shū)法造詣，對(duì)后世有多少影響，留下多少精美書(shū)法作品，等等。吉川忠夫先生與我們的傳統(tǒng)視角有點(diǎn)差別，用今天中國(guó)古代史研究中經(jīng)常會(huì)講到一句話，就是“走向歷史場(chǎng)景”——簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我們?cè)谟^察古人、理解古人的時(shí)候，最好還是能回到古人生活的那個(gè)時(shí)代，從他個(gè)體的角度出發(fā)去想一想，他自己最在乎的身份是什么，他自己過(guò)著怎樣的生活。所以，吉川忠夫先生在書(shū)的開(kāi)頭就說(shuō)：我要寫(xiě)的不是作為書(shū)法家的王羲之。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)六朝人來(lái)說(shuō)、對(duì)于王羲之來(lái)說(shuō)，書(shū)法家不是他最看重的身份。他最重要的身份是什么呢？首先，他是瑯琊王氏家族的成員，出身士族，其次他是官僚，再次他是一家之長(zhǎng)，有兒子、兄弟姐妹，所以吉川忠夫先生寫(xiě)王羲之主要是通過(guò)這樣的視角來(lái)讓我們重新認(rèn)識(shí)王羲之，尤其是從六朝貴族的視角。
胡阿祥：吉川忠夫這本書(shū)給我們提供了一個(gè)非常好的視角。我初步翻閱這本書(shū)，有幾個(gè)方面的感受。
第一個(gè)方面：好看。這本書(shū)會(huì)說(shuō)故事，比方一開(kāi)始說(shuō)“蕭翼賺蘭亭”。我們知道唐太宗很喜歡王羲之，想把王羲之的一些作品弄到手，尤其是《蘭亭集序》。而《蘭亭集序》傳在王羲之第七代孫智永和尚手上。智永沒(méi)有后代，臨終時(shí)托付給了弟子辯才。于是，朝廷下了公文要調(diào)這個(gè)東西，辯才說(shuō)沒(méi)有這個(gè)東西，朝廷就派了原來(lái)南方梁朝皇族的后代蕭翼去“賺”蘭亭。這里面充滿了傳奇故事，就像探秘小說(shuō)一樣。吉川忠夫1971年寫(xiě)完這本書(shū)，1972年出版，他的手法很厲害，首先讓你能看下去。說(shuō)完“賺蘭亭”之后，說(shuō)的是《蘭亭集序》引起書(shū)法之爭(zhēng)?！短m亭集序》到底是真的王羲之的作品還是后人偽造的呢？《蘭亭集序》和《臨河序》有什么差異？這有點(diǎn)像探案小說(shuō)。
第二個(gè)感受：到位。我們經(jīng)常講，讀書(shū)要因世見(jiàn)人，一個(gè)作者肯定會(huì)受時(shí)代的影響。我們今天看民國(guó)教授的文章，就能感受到，起碼在1930年代的時(shí)候，這一批在北平、南京的教授，心境是很平靜的，所以他能夠?qū)懗銎届o的文字，他能夠做很深的、有條不紊的考證。因世見(jiàn)人，然后因人見(jiàn)書(shū)。我們一定要知道這個(gè)人所生活的那個(gè)時(shí)代是什么狀況。吉川忠夫先生從這個(gè)角度寫(xiě)了王羲之的時(shí)代。西晉末年，北方動(dòng)亂，衣冠南渡，王羲之應(yīng)該是幼年來(lái)到南方。北方的僑人到南方來(lái)以后，和南方的吳姓之間有矛盾，朝廷一直宣告要北伐，但實(shí)際上只想在江南安逸下去。那樣一個(gè)復(fù)雜的時(shí)代，在這部書(shū)里面有著非常鮮活的、到位的描述。我們知道了這個(gè)時(shí)代，再來(lái)看王羲之的所作所為、所思所想，人物也就比較鮮活起來(lái)。所以，這本書(shū)不僅僅是寫(xiě)王羲之個(gè)人的，也是寫(xiě)王羲之的時(shí)代。
第三點(diǎn)：有趣。吉川忠夫這本書(shū)里面用的主要資料是書(shū)信。讀書(shū)信有點(diǎn)“窺秘”的感覺(jué)。王羲之給朋友們寫(xiě)信到底寫(xiě)什么？吉川忠夫又對(duì)這些信進(jìn)行解讀，其中很多事情都是雞毛蒜皮的事情，我們好像窺見(jiàn)了王羲之的私生活。這類資料把整個(gè)書(shū)給串起來(lái)。那個(gè)年代留到今天的東西中，王羲之的尺牘應(yīng)該是最豐富的，什么方面都有，讓我們真的看到一個(gè)鮮活、立體的王羲之。
第四點(diǎn)：行書(shū)。王羲之的《蘭亭集序》被稱作“天下第一行書(shū)”。什么叫行書(shū)？甲金篆隸楷行草，行書(shū)是說(shuō)書(shū)法像行云流水。這本書(shū)的翻譯擔(dān)得起“行書(shū)”這兩個(gè)字，行云流水。能夠譯到這種程度，真的很難得。陸帥的翻譯真的達(dá)到了“信、達(dá)、雅”。
第五點(diǎn)：漂亮。這本書(shū)真漂亮，裝幀、用紙、版式、插圖、封面、裝訂方法真漂亮。
這五個(gè)關(guān)鍵詞就是我粗粗閱讀的感受。
王羲之行書(shū)蘭亭序卷（傳唐褚遂良摹本）
張學(xué)鋒：我是在十幾年前讀的吉川忠夫先生的日文版。剛剛聽(tīng)了胡阿祥老師的介紹，我回去以后一定要讀一讀中文版。因?yàn)榧ㄖ曳虻脑嫣挚冢@本書(shū)寫(xiě)于1971年，已經(jīng)是講標(biāo)準(zhǔn)白話的時(shí)候，但日文版的文字還停留在魯迅時(shí)代。陸帥竟然能把它譯出來(lái)——你的日文水平比我高多了，從此以后我對(duì)你刮目相看，這是第一點(diǎn)。
第二點(diǎn)，前不久童嶺翻譯了我的老師永田英正先生的《項(xiàng)羽》，聯(lián)系到吉川忠夫的《王羲之》，再回憶起讀上個(gè)禮拜剛過(guò)世的我的導(dǎo)師礪波護(hù)先生的《馮道》，包括谷川道雄先生的《唐太宗》——這些書(shū)叫袖珍本，現(xiàn)在叫口袋書(shū)，帶在路上讀非常方便——我感慨這些書(shū)都是這些老先生們?nèi)鄽q時(shí)寫(xiě)的。吉川忠夫在中文版序中有同樣的表述，那個(gè)時(shí)候年輕，無(wú)所畏懼，再往后真正成了一位知名學(xué)者以后反而束手束腳，什么都不敢講。所以寫(xiě)書(shū)要趁年輕，三十多歲寫(xiě)的書(shū)應(yīng)該是最能夠體現(xiàn)一個(gè)作者的風(fēng)貌和氣質(zhì)。
讀書(shū)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，韓悅芳拍攝
六朝懷古：時(shí)代魅力何所在
胡阿祥：我先拋磚，然后引玉。六朝，我們從幾本書(shū)說(shuō)起。我經(jīng)常喜歡說(shuō)，不讀《唐詩(shī)三百首》，算不上合格的中國(guó)人；不讀《顏氏家訓(xùn)》，算不上合格的中國(guó)家長(zhǎng)；不讀《世說(shuō)新語(yǔ)》，算不上合格的中國(guó)文人?！短圃?shī)三百首》里面很多的唐詩(shī)是懷古詩(shī)，懷的是什么“古”？六朝的“古”?！额伿霞矣?xùn)》為什么能成為中國(guó)家訓(xùn)之祖？顏之推經(jīng)歷了南北朝那個(gè)太復(fù)雜的時(shí)代，所以顏之推的家訓(xùn)是充滿矛盾的，他像充滿智慧的老人，跟子孫談心——這個(gè)事情應(yīng)該怎么樣、那個(gè)事情應(yīng)該怎么樣，我覺(jué)得自己心里也過(guò)意不去。所以這個(gè)家訓(xùn)很真實(shí)，不是板起面孔的家訓(xùn)，是在魏晉南北朝時(shí)期復(fù)雜的歷史背景中產(chǎn)生的。這些名家、士族像浮萍一樣在漂?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》，魯迅先生說(shuō)這是名士的教科書(shū)，馮友蘭先生說(shuō)這是中國(guó)文化的風(fēng)流寶鑒，美國(guó)學(xué)者馬瑞志說(shuō)這是一部士族生活的百科全書(shū)。我想從這些就能看出六朝時(shí)代的特別魅力。
六朝真的是一個(gè)亂世，跟今天這個(gè)時(shí)代距離太遠(yuǎn)。我們今天如果穿越回秦漢隋唐，可能不會(huì)太陌生。但是如果穿越到魏晉南北朝，可能非常陌生。我們會(huì)感慨怎么會(huì)有這樣的亂世、這樣的異象、這樣“出軌”的時(shí)代。魏晉南北朝是亂世，說(shuō)不清歷史紀(jì)年。魏晉南北朝到底從哪一年到哪一年？如果說(shuō)從曹丕代漢的220年，到隋文帝楊堅(jiān)取得北周的581年，那可能不對(duì)，581年南京的陳朝還在。如果算到589年，那么當(dāng)時(shí)哪個(gè)政權(quán)算合法、哪個(gè)政權(quán)算正統(tǒng)呢？說(shuō)不清楚。三國(guó)是從什么時(shí)候到什么時(shí)候，220年開(kāi)始到266年嗎？司馬炎取代曹魏是266年的1月份，我們現(xiàn)在歷史紀(jì)年表上都寫(xiě)著265年，實(shí)際是不對(duì)的。但是266年的時(shí)候吳國(guó)還在。魏晉南北朝可以概括成三個(gè)階段、四個(gè)系統(tǒng)，三個(gè)階段是分裂的三國(guó)、短暫統(tǒng)一的西晉、分裂的東晉十六國(guó)南北朝，四個(gè)系統(tǒng)是三國(guó)、西晉、南方漢族系統(tǒng)的東晉南朝和北方胡族系統(tǒng)的十六國(guó)北朝，這就是這個(gè)時(shí)代的亂。
何謂異象？這個(gè)時(shí)代跟秦漢和隋唐不一樣，它的文化是豐富多彩的——儒、玄、佛、道、文、史、陰陽(yáng)。這個(gè)時(shí)代的文化取向非常豐富，有人稱魏晉南北朝是歷史上第二次百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代沒(méi)有文化上的獨(dú)尊，盛行階層歧視，誰(shuí)都看不起誰(shuí)，文人看不起武人，先到南方的人看不起后到南方的人等等。這個(gè)時(shí)代什么都講究品目，什么都要品，人有品，書(shū)有品，，畫(huà)有品，棋有品?！捌贰睆哪菚r(shí)一直影響到今天。這個(gè)時(shí)代宗教迷狂、淫祀泛濫，文人尤其官人不喜歡做具體的俗事。
王羲之那個(gè)時(shí)代到底怎么樣？說(shuō)不清楚。因?yàn)檎f(shuō)不清楚所以有魅力。王羲之從他的官員身份來(lái)說(shuō)，最重要一段經(jīng)歷是紹興“市長(zhǎng)”，他的政績(jī)就是養(yǎng)鵝，“王羲之愛(ài)鵝”的故事經(jīng)常為大家所說(shuō)。他在紹興還干了什么？喊朋友、子侄在一起喝酒，曲水流觴。后人不僅說(shuō)王羲之是書(shū)圣，明朝的項(xiàng)穆還說(shuō)“仲尼、逸少，道統(tǒng)、書(shū)源，非不相通也”，這就將王羲之跟孔子并列了，這是我看到的對(duì)王羲之最高的評(píng)價(jià)。魏晉南北朝的特點(diǎn)是亂世加異象，所以這是一個(gè)“出軌”的時(shí)代。我們今天一切都在軌道里，所以跟那個(gè)時(shí)代差別很大。
張學(xué)鋒：我心目中的六朝時(shí)代并不是一個(gè)美好的時(shí)代。如果從歷史學(xué)上來(lái)談六朝，有一本書(shū)的題目最能夠體現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的特征——《中華的崩潰與擴(kuò)大：魏晉南北朝》。這本書(shū)的題目分成前后兩部分，前面一部分是“中華的崩潰”，如果我們把秦漢大一統(tǒng)帝國(guó)看成中華文明的話，進(jìn)入魏晉南北朝時(shí)代，這個(gè)巨大的文明體就崩潰了，崩潰以后到了隋唐再次統(tǒng)一，即這本書(shū)的后面一半題目——“擴(kuò)大”。所以這本書(shū)的題目真的非常扼要地概括了魏晉南北朝史的特點(diǎn)，即處在分裂時(shí)代，大家為了生存必須努力，努力以后一旦合成一股力量，這個(gè)力量就遠(yuǎn)比秦漢大得多。這就是我對(duì)魏晉南北朝近400年間一句話的概要：中華的崩潰與擴(kuò)大。
《中華的崩潰與擴(kuò)大：魏晉南北朝》
童嶺：我非常認(rèn)同六朝是一個(gè)亂世，我自己也曾經(jīng)寫(xiě)到，六朝是亂世，但是它不是一個(gè)衰世?？赡苡信笥颜J(rèn)為亂世就是衰世，但六朝是一個(gè)充滿能量的亂世，是亂世但不是衰世。
如果說(shuō)六朝有關(guān)鍵詞，第一個(gè)關(guān)鍵詞是封建。封建當(dāng)然是學(xué)理上的封建，尚鉞先生就認(rèn)為中國(guó)最接近學(xué)理意義上封建時(shí)代只有魏晉南北朝。這個(gè)時(shí)代最類似于我們主持人解老師留學(xué)的歐洲，最類似于西歐封建時(shí)代的樣子，就是皇權(quán)無(wú)法直接控制到地方，因?yàn)殡p重的君主觀，最典型的侯景過(guò)了江之后和梁武帝說(shuō)，大意是“我的太太留在鄴城，被蘭陵王的爸爸給干掉了是吧？我現(xiàn)在孤家寡人一個(gè)，請(qǐng)幫我續(xù)弦。聽(tīng)說(shuō)你們江南的王謝是高門(mén)，幫我找一個(gè)王謝家的”。梁武帝回復(fù)他，“王謝門(mén)高非偶，可于朱張以下訪之”，這是個(gè)經(jīng)典的段子。就是皇帝也沒(méi)法指派婚姻，王謝他找不了。
第二個(gè)關(guān)鍵詞是風(fēng)流。六朝人的風(fēng)流為什么吸引人？六朝時(shí)代特色是把兩種完全不同的屬性很不可思議地結(jié)合在一個(gè)人或者一類人身上。典型的例子就是王、謝。謝安攜妓東山，但在國(guó)家最有困難、誰(shuí)都不出來(lái)的時(shí)候，他出山了，41歲拯救天下。王羲之也是一樣，關(guān)心自己的家人、朋友，也同樣很關(guān)心北伐的局勢(shì)，所以王羲之絕不是我們想象的只是寫(xiě)寫(xiě)字、喝喝酒的人。
陸帥：我補(bǔ)充一下，胡老師說(shuō)王羲之在會(huì)稽太守任上什么也沒(méi)干，這的確是六朝地方行政的一個(gè)特點(diǎn)。我們今天比較秦漢和六朝就能夠發(fā)現(xiàn)，秦漢時(shí)代的社會(huì)治理非常細(xì)致。現(xiàn)在出土的很多秦漢簡(jiǎn)牘可以說(shuō)明這點(diǎn)。此外，秦漢時(shí)代是官僚制的初期，官員能上能下，不像魏晉以后強(qiáng)調(diào)資歷，這其實(shí)是一個(gè)人人壓力都非常大的時(shí)代，無(wú)論是官員還是百姓。魏晉南北朝當(dāng)然存在很多問(wèn)題，例如一般老百姓在官僚體制內(nèi)想往上升很困難，但是任何一種社會(huì)狀態(tài)、制度都有兩面性，這個(gè)時(shí)代政府的行政力量不強(qiáng)，雖然很難保證地方秩序的公平，但老百姓可以一定程度上喘一口氣。我們看六朝時(shí)代對(duì)地方官評(píng)價(jià)比較高的一個(gè)詞是清靜，這與秦漢時(shí)代的精神是相反的。
其二，從氣候環(huán)境上來(lái)說(shuō)，六朝時(shí)代是一個(gè)相對(duì)比較冷的時(shí)代。竺可楨先生曾寫(xiě)《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》，從中可知，中國(guó)的時(shí)代盛衰與氣候變遷有很密切的關(guān)系，比較好的時(shí)代，如漢唐時(shí)代都是相對(duì)溫暖的，而魏晉南北朝是氣候急劇下降的時(shí)代，很多社會(huì)、族群?jiǎn)栴}也因此而來(lái)。
劉萃峰：剛才胡老師講蕭翼賺蘭亭的故事，其實(shí)胡老師講了一半，后面的結(jié)局有兩個(gè)不同的版本，我想跟大家分享一下。一個(gè)是隋唐式的大一統(tǒng)的結(jié)局，另一個(gè)是六朝式的結(jié)局。隋唐大一統(tǒng)的結(jié)局就是蕭翼賺了《蘭亭集序》之后，連夜派人把它送到長(zhǎng)安，李世民得了之后大喜，下令封賞蕭翼，推薦蕭翼的房玄齡也獲重賞。同時(shí)，此前隱瞞《蘭亭集序》不在手里的智永弟子辯才，本來(lái)是欺君之罪，現(xiàn)在也赦免了，因?yàn)椤短m亭集序》拿到手了。辯才本來(lái)非常害怕，被赦免后很高興。蕭翼立了如此大功回到長(zhǎng)安封賞，這是一個(gè)比較大一統(tǒng)的唐朝結(jié)局。
另外一個(gè)結(jié)局就是辯才失了《蘭亭集序》之后，一下子整個(gè)人就放空了，然后第二年就病死了。而蕭翼在賺得《蘭亭集序》之后，也是感覺(jué)辯才把他當(dāng)成莫逆之交，傾囊把自己珍藏多年的佳寶都獻(xiàn)出來(lái)了，結(jié)果卻被騙了，蕭翼感覺(jué)十分對(duì)不起辯才，自己就出家做了和尚，留在了寺廟。我想這個(gè)就是非常六朝式的結(jié)局。
永嘉南渡背景下的王羲之
胡阿祥：王羲之是山東瑯琊郡臨沂縣人，很小就遷到南方，這個(gè)事情影響是蠻大的。從歷史背景來(lái)說(shuō)，中國(guó)自先秦以來(lái)就形成了一種觀念——華夷之辨，就是華夏和蠻夷戎狄一定要區(qū)分開(kāi)來(lái)。西晉——其實(shí)早在東漢時(shí)期——這些非漢民族已有很多遷到內(nèi)地。后來(lái)，由于種種原因，按照我們傳統(tǒng)史書(shū)上的說(shuō)法，發(fā)生了“五胡亂華”，這是古代民族交融的方式。北方的漢人不愿意受他們的統(tǒng)治，因此大量南遷，在國(guó)史上稱為“衣冠南渡”。渡過(guò)來(lái)多少人呢？從公元三百零幾年到《宋書(shū)·州郡志》斷限的公元464年，按照我的老師譚其驤先生的研究，渡到南方來(lái)的有90萬(wàn)人，也就是平均北方每8個(gè)人中就有1人到了南方，南方每6個(gè)人中有1人是北方人。而且這種南渡，它不是像滿天星斗一樣地散落在南方大地上，而是集中在一些地方。地位最高的，像陳寅恪先生在《述東晉王導(dǎo)之功業(yè)》里面說(shuō)的，集中在建康，在建康從政，或到浙江那邊去自己的莊園。然后稍微次一點(diǎn)的，早期是在揚(yáng)州、鎮(zhèn)江這一塊地方。而按照我后來(lái)的研究，從西晉末年到南朝劉宋的末年，差不多160年間，北方南遷人口及其后裔的人數(shù)，大約將近200萬(wàn)人，這是非常高的一個(gè)數(shù)字。說(shuō)真的，如果從文明比較的角度來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的北方中原文化比南方還是要高一些，所以這些北方人過(guò)來(lái)以后，真的提升了南方的文化層次，促進(jìn)了南方的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，改變了南方的語(yǔ)言。南方的軍隊(duì)（東晉南朝北伐西征的軍隊(duì)）基本是由北方人組成的，他們有動(dòng)力打回老家去。《國(guó)史大綱》里說(shuō)，永嘉南渡后，長(zhǎng)江流域從此代表了傳統(tǒng)的中國(guó)；按照陳寅恪先生的說(shuō)法，南人和北人勠力同心，共御外侮，赤縣神州免于全部陸沉，東晉南朝三百年的世局因是決定；按照范文瀾先生在《中國(guó)通史》里的說(shuō)法，東晉南朝在南方的發(fā)展，使得后來(lái)隋唐的文化與經(jīng)濟(jì)都提高了一層。所以永嘉南渡在中國(guó)歷史上的地位非常重要，南京也因此成了傳承華夏文明的地方。這是從大的背景來(lái)說(shuō)。
從小的背景來(lái)說(shuō)，在司馬睿南渡過(guò)程中，瑯琊王氏的王導(dǎo)、王敦起到至關(guān)重要的作用，逐漸形成后來(lái)東晉的門(mén)閥政治。司馬睿坐在御床，要拉著王導(dǎo)一塊兒坐。但是王導(dǎo)很聰明，太陽(yáng)只能有一個(gè)，我不能坐上去，這就形成了大家都很熟悉的“王與馬共天下”。天下姓司馬，但是治天下的是王。當(dāng)然，不可能王家一直治天下，大家得輪著來(lái)。東晉一朝百余年的歷史，前面是“胡與馬失天下”，馬是司馬氏，胡是五胡，八王之亂，很多胡人參加，所以司馬氏把天下搞沒(méi)了。然后，才有“王與馬共天下”。后面是以庾亮為代表的潁川庾氏，以桓溫為代表的譙國(guó)桓氏，以謝安為代表的陳郡謝氏，以王恭為代表的太原王氏，這就有了“庾與馬亂天下”“桓與馬爭(zhēng)天下”“謝與馬安天下”“王與馬弱天下”。最后門(mén)閥政治走到盡頭，“劉與馬禪天下”，劉是彭城劉裕。所以東晉這一朝，天下不是皇帝一家的，是貴族和皇帝共治天下。
王羲之處在這么一個(gè)大環(huán)境里面，他作為一個(gè)代表性的門(mén)閥人物，有時(shí)候周邊關(guān)系蠻復(fù)雜的。他怎么處理這些問(wèn)題？吉川忠夫書(shū)里面提到一點(diǎn)，但是沒(méi)有展開(kāi)，書(shū)里說(shuō)王羲之寫(xiě)給朋友們的尺牘中，經(jīng)常提到自己身體不舒服——腿不舒服、胃不舒服。吉川忠夫先生就說(shuō)王羲之“體弱多病”，又說(shuō)“有人認(rèn)為他身患癲癇”。這個(gè)問(wèn)題我倒是真做過(guò)研究。王羲之其實(shí)活得不大，59歲，跟我另外關(guān)心的一個(gè)人——“唐宋八大家”之首的韓愈很像。我是中國(guó)唐代文學(xué)學(xué)會(huì)韓愈研究會(huì)的常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)，前些年參加活動(dòng)比較多，每年要貢獻(xiàn)一篇文章，我就從歷史學(xué)角度寫(xiě)韓愈。我寫(xiě)韓愈時(shí)發(fā)現(xiàn)，王羲之、韓愈、柳宗元三個(gè)人得的是同一種病，王羲之59歲，韓愈57歲，柳宗元47歲。生的什么??？腿疼，肚子不舒服。王羲之絕對(duì)沒(méi)有癲癇，這個(gè)有點(diǎn)太損王羲之的形象了。我當(dāng)年為什么寫(xiě)韓愈？很多人說(shuō)韓愈是吃壯陽(yáng)藥死的。韓愈是吃了那種藥——硫黃，但他吃硫黃不是壯陽(yáng)的，而是治病的，我把藥方都找出來(lái)了。這是我寫(xiě)得最得意的韓愈研究文章。后來(lái)我們歷史學(xué)院要編一個(gè)論文集，每個(gè)人最多兩篇文章，我提交的其中一篇文章，就是《韓愈“足弱不能步”與“退之服硫黃”考辨》。
王羲之得的什么??？按今天的說(shuō)法是維生素B1缺乏癥。王羲之是北方人，北方人不太得這種病。得這種病是因?yàn)槌缘臇|西太精細(xì)，以稻米為主，又生活在潮濕、濕氣重的地方，身體又有點(diǎn)虛胖。王羲之信里面寫(xiě)身體狀況跟唐宋藥方描寫(xiě)的狀況是一樣的。這幫從北方到南方來(lái)的人開(kāi)始都不重視這個(gè)病，用南方藥方治北方人就會(huì)出問(wèn)題。王羲之的腳沒(méi)有力量，走起路來(lái)很麻煩。韓愈、柳宗元都有長(zhǎng)期在南方生活的經(jīng)歷。韓愈早年生活在廣東韶關(guān)，準(zhǔn)備科考是在安徽宣城，后來(lái)又被貶到陽(yáng)山、潮州，南方經(jīng)歷占了他一生的很大部分，而且韓愈一直是貶官，心情不好。王羲之也是在南方。柳宗元是在江西、永州、柳州。所以這些人到南方來(lái)都比較短命，跟這個(gè)有關(guān)系。
瑯琊與建康之間：地理空間上的王羲之及其家族
張學(xué)鋒：關(guān)于王氏和建康的關(guān)系，瑯玡王氏原來(lái)在今天山東臨沂市的北面（不是今天的臨沂），王羲之4歲跟著叔父到南京來(lái)，所以基本上是在南京長(zhǎng)大的。所謂“王與馬共天下”，在東晉政權(quán)建設(shè)過(guò)程當(dāng)中，瑯琊王氏起到了關(guān)鍵作用。不僅如此，到東晉第三代皇帝成帝的時(shí)候，由于“蘇峻之亂”，原本舊的建康城基本上被燒毀了。在這樣一種情況下，重新規(guī)劃建設(shè)建康城的任務(wù)迫在眉睫，當(dāng)時(shí)的當(dāng)權(quán)派是王導(dǎo)，王導(dǎo)把都城的規(guī)劃和建設(shè)具體交給了自己的家里人。這個(gè)家里人就是王羲之的堂兄弟，叫王彬。王彬是將作大匠，專門(mén)掌管?chē)?guó)家工程，所以王彬所屬的瑯琊王氏的一家死后就葬在象山。我們?cè)缒臧l(fā)掘的《蘭亭集序》真?zhèn)无q論的重要材料王興之墓志，那旁邊有一個(gè)墓可能是“老姑娘”王丹虎的，王興之和王丹虎的父親就是王彬，王彬就是主持建康城規(guī)劃設(shè)計(jì)的直接責(zé)任者，王導(dǎo)則是監(jiān)造者。所以建康城的建造是王家的責(zé)任，而那個(gè)時(shí)候王羲之也已經(jīng)年紀(jì)不小了，他在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中對(duì)建康城的設(shè)計(jì)理念應(yīng)該也有所耳聞。從結(jié)果上來(lái)看，他們都在洛陽(yáng)生活過(guò)，所以要在江南地區(qū)建設(shè)一個(gè)新的都城時(shí)，他們觀念中的都城就是洛陽(yáng)。因此在20里19步這個(gè)周長(zhǎng)的建康城中間，有中軸線，宮城在中軸線的最北端，宮城南門(mén)外御道兩側(cè)是官衙等，包括六座城門(mén)的名字都來(lái)自洛陽(yáng)，這反映了中原文明如何在江南地區(qū)傳播并且扎根。從瑯琊王氏建設(shè)都城一直到南朝最晚期，中間雖然對(duì)一些內(nèi)部的細(xì)節(jié)有過(guò)一些改進(jìn)，但是大體沒(méi)有改變過(guò)。這是第一點(diǎn)跟王羲之家族有關(guān)的，這已經(jīng)不僅僅是王導(dǎo)、王彬了，我們將其歸為瑯琊王氏，他們是一個(gè)集團(tuán)。
王興之墓志
第二點(diǎn)與他們的墓葬相關(guān)。長(zhǎng)江大橋南引橋旁邊的象山，現(xiàn)在一共發(fā)掘了十幾座墓。象山王氏家族墓地現(xiàn)在也是全國(guó)重點(diǎn)文保單位，在那里發(fā)現(xiàn)的墓葬中基本上都有墓志出土。我們今天如果到南京六朝博物館去看，在二樓或者三樓有好多墓志。像這樣的墓葬里面為什么要放墓志？我們統(tǒng)計(jì)了南京地區(qū)所有出墓志的墓葬，墓主人無(wú)一例外都是北方人，或者說(shuō)都是外地人。最南的可能就是廣陵的高氏，墓葬在南京師范大學(xué)仙林校區(qū)里。南朝以后，隨葬墓志成為一種習(xí)慣。但是在東晉時(shí)期，因?yàn)闁|晉政權(quán)是個(gè)流亡政權(quán)，一切都是具有臨時(shí)感的。在這樣一種情況下，“北歸”作為當(dāng)事人的一種政治正確的口號(hào)是一定要提的。至于王導(dǎo)一支的墓葬在哪里，還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，有過(guò)一些線索。象山東邊的郭家山出土過(guò)一些墓葬，其中有個(gè)青瓷碗的底部有墨書(shū)“王”，所以有人推測(cè)是瑯琊王氏王導(dǎo)家族的，但是沒(méi)有依據(jù)。王彬有一個(gè)兒子叫王彪之，王彪之的墓葬在象山?jīng)]有發(fā)現(xiàn)，但是后來(lái)在燕子磯發(fā)掘出土了南朝齊名叫王瑰之的墓志。王瑰之的墓志告訴我們，他就葬在他的爺爺王彪之的墓旁。這樣的家族，一旦有人地位提高了，就會(huì)另立門(mén)戶。所以王彪之做大以后就另立門(mén)戶葬到燕子磯去了?？偠灾麄兗业脑岬貨](méi)有離開(kāi)南京的城北，因?yàn)槟且粔K地方就是僑臨沂縣，安葬臨沂縣遷過(guò)來(lái)的人。那個(gè)時(shí)候大部分人當(dāng)然可以生活在南京城里，但是去世以后還是葬回到給他們劃定的一個(gè)區(qū)域去。
東晉·嵌金剛石金指環(huán)，南京市鼓樓區(qū)象山東晉王氏家族墓葬出土，藏于南京市博物館
還有一個(gè)是空間上的問(wèn)題，雖然不在南京。今后我們各位如果去山東省臨沂市的話，可以去看看王羲之故居。為了建設(shè)王羲之故居，臨沂劃了一塊地，在這個(gè)地劃的范圍中，一共發(fā)掘了36座墓葬。發(fā)掘過(guò)后最終保存了兩座墓，一個(gè)叫洗硯池，當(dāng)?shù)匦Q王羲之就是在這個(gè)地方洗毛筆、洗硯臺(tái)的，而且傳說(shuō)中把這個(gè)水池都洗黑了。王羲之4歲就離開(kāi)山東了，他什么時(shí)候能夠跑過(guò)去洗硯？那個(gè)地方現(xiàn)在堂而皇之地建立了規(guī)模非常大的王羲之故居，兩個(gè)墓葬之上蓋了兩座廟，金碧輝煌，王羲之故居又成寺廟了。所以，我們今天總講歷史文化，但是歷史和文化完全是兩個(gè)概念。一個(gè)假現(xiàn)象傳了500年，也能夠成為文化，但是成不了歷史。
對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，和王羲之有關(guān)的遺址記住這三個(gè)具體的地點(diǎn)就可以。第一個(gè)是南京的建康都城，第二個(gè)是象山瑯琊王氏家族墓地，還有一個(gè)是遙遠(yuǎn)的瑯琊的王羲之故居。
品“蘭亭”：作品與人品
童嶺：中國(guó)古代的文人自我期許和后世定位是不同的，我們后世給王羲之的定位是書(shū)法家，書(shū)法現(xiàn)在歸類為藝術(shù)，但在古代你給定義一個(gè)人說(shuō)他是偉大的藝術(shù)家，你是表?yè)P(yáng)他嗎？你這絕對(duì)是罵他。不論是顏真卿還是王羲之，他的自我期許并不是藝術(shù)家。剛剛胡老師引到《顏氏家訓(xùn)》，顏真卿直接跟他的小孩講不要做一個(gè)藝術(shù)家，不要只是以書(shū)法行事。講王羲之沒(méi)法繞開(kāi)蘭亭，但是現(xiàn)在大家談到蘭亭基本上都是在交流書(shū)法，實(shí)際上《蘭亭集序》在文學(xué)史和思想史上也是非常重要的。
《蘭亭集序》的文本很有意思，《晉書(shū)》也收錄了《蘭亭集序》，有一些字的不同?！短m亭集序》的文本有兩個(gè)層次，“天朗氣清，惠風(fēng)和暢，仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”，前面都是非常愉快的。大家注意“俯仰”這兩個(gè)詞在《蘭亭集序》短短的300字中間出現(xiàn)了三次，人生就是一俯一仰之間，已為陳?ài)E。但第一次出現(xiàn)俯仰的時(shí)候它是一個(gè)比較愉快的概念，“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽(tīng)之娛”。下面一句，“信可樂(lè)也”，意即真的很快樂(lè)。但是從這開(kāi)始，一轉(zhuǎn)折，他已經(jīng)不是在想快樂(lè)的事情。
“夫人之相與，俯仰一世，或取諸懷抱，悟言一室之內(nèi)；或因寄所托，放浪形骸之外”。就是人相處之間，俯仰之間，就是一世過(guò)去了。這就體會(huì)到人生宇宙中間一種深深的孤獨(dú)感和悲哀感。
從文學(xué)角度講，一般說(shuō)魏晉南北朝人是佛道二家，道家當(dāng)然就是莊子。大家注意，《蘭亭集序》里雖然引用了莊子的概念，但是王羲之是反對(duì)的，或者說(shuō)跟莊子是完全不一樣的。莊子最基本的《齊物論》講的是“一生死”“齊彭殤”——生死是一樣的，活到800歲的彭祖跟幾歲夭折的小朋友本質(zhì)是一樣的。那么王羲之呢？他講“死生亦大矣，豈不痛哉”，所以他是很眷念這個(gè)塵世，眷念自己的友人的。我們今天好像會(huì)覺(jué)得成就這么高的書(shū)圣不會(huì)眷戀塵世，他應(yīng)該像高僧一樣超脫。不，他沒(méi)有超脫，像胡老師講的，他是關(guān)心自己的家人，關(guān)心生死，家人死了之后他感覺(jué)到一種無(wú)限的孤獨(dú)。他下面繼續(xù)說(shuō)“故知一生死為虛誕，齊彭殤為妄作”，直接就說(shuō)莊子你胡說(shuō)八道。王羲之知道我們每天都是一刻不停地向著最終極的那個(gè)終點(diǎn)去，叫“終期于盡”，我們最終都會(huì)走向那個(gè)終點(diǎn)。所以在這個(gè)過(guò)程中間即使是遇到很快樂(lè)的時(shí)光，他還是能夠體會(huì)一種孤獨(dú)感。我覺(jué)得，人都是有限的空間跟時(shí)間坐標(biāo)，我們只存在于這個(gè)地方，我們都是微塵。王羲之就是把自己投射到這個(gè)時(shí)間軸上，就是永恒的時(shí)間軸上，所以這是他作品偉大的地方。《蘭亭集序》不僅僅是書(shū)法，作為文學(xué)作品它絕對(duì)也是不朽了。
胡阿祥：我就這個(gè)話題稍微引申一下。因?yàn)檎f(shuō)王羲之，不可能離開(kāi)蘭亭，不可能離開(kāi)天下第一行書(shū)。怎么進(jìn)一步地加深對(duì)王羲之這個(gè)人的感悟呢？我覺(jué)得不妨用比較的方式。西晉元康六年（296），在洛陽(yáng)有一個(gè)大官叫石崇，在他的園子——金谷園里辦了一場(chǎng)金谷宴，流觴、賦詩(shī)、罰酒，主持人石崇寫(xiě)成《金谷詩(shī)序》。后來(lái)王羲之蘭亭雅聚，其實(shí)也是這個(gè)路子，流觴，賦詩(shī)，賦不出來(lái)詩(shī)就罰酒，然后做了一篇《蘭亭集序》。
如果按照今天的學(xué)術(shù)規(guī)范來(lái)討論的話，王羲之的《蘭亭集序》涉嫌“剽竊”，起碼也是“抄襲”。諸位朋友有興趣，可以回去把這300多字的《金谷詩(shī)序》和300多字的《蘭亭集序》比對(duì)一下，很多意思是差不多的。王羲之當(dāng)時(shí)也不回避這個(gè)，當(dāng)他知道有人把他的這300多字跟石崇的那300多字，也就是他的蘭亭聚和石崇的金谷宴進(jìn)行相比的時(shí)候，他還很開(kāi)心：我這個(gè)玩法居然能跟石崇比！
但是今天除非是做專業(yè)研究的，試問(wèn)有幾個(gè)人記得石崇？有幾個(gè)人記得石崇的《金谷詩(shī)序》？這里就凸顯出一個(gè)蠻深刻的問(wèn)題——人。因?yàn)槭鐬槿颂豢傲?，而王羲之的為人，我們就用不著多說(shuō)了，大家都明白。
所以中華文化對(duì)一些藝術(shù)的評(píng)價(jià)和人是相關(guān)的。比如說(shuō)王鐸，也是書(shū)法上很厲害的人——薛龍春就是做王鐸的。我就跟他討論過(guò)幾次，我問(wèn)他為什么花這么多心思做王鐸，王鐸的字真的很好，但是王鐸畢竟是“貳臣”，“貳臣”影響到對(duì)他的評(píng)價(jià)。再比方說(shuō)戲劇上面，阮大鋮是一個(gè)巔峰，但是大家只記得阮大鋮是奸臣。王羲之的這個(gè)玩法是跟石崇學(xué)的，但是后來(lái)人們只記住了王羲之，只記住了王羲之的《蘭亭集序》，所以我想，有一些事情，通過(guò)比較以后，能夠更加地貼近“書(shū)圣”，貼近王羲之的天下第一行書(shū)。
論六朝之隱逸：“書(shū)圣”是“隱士”嗎？
畢云：說(shuō)到六朝的隱逸問(wèn)題，我想問(wèn)大家：當(dāng)你被問(wèn)到中國(guó)古代著名隱逸人士的時(shí)候，你會(huì)想到誰(shuí)？其實(shí)我們不一定會(huì)想到王羲之，一定不會(huì)首先想到他，甚至根本不會(huì)想到他。我自己寫(xiě)博士論文，“附庸風(fēng)雅”起了一個(gè)主標(biāo)題叫“儒玄之間”，其實(shí)是想探討六朝隱逸群體的學(xué)術(shù)背景，當(dāng)然也有相關(guān)的仕途政治背景。相關(guān)的還有一個(gè)問(wèn)題也可以問(wèn)大家：王羲之是不是一個(gè)玄學(xué)家？或者換個(gè)方式問(wèn)，大家能想到的玄學(xué)家有誰(shuí)？可能大家也不會(huì)第一時(shí)間想到王羲之。
這些問(wèn)題讓我覺(jué)得王羲之是一個(gè)非常有意思且重要的人物，因?yàn)楹芏鄦?wèn)題我們?cè)谕豸酥纳砩夏軌虻玫叫碌膯l(fā)和新的想法。比如說(shuō)我們做專業(yè)研究的人都知道講六朝歷史是離不開(kāi)“玄學(xué)”。但是我長(zhǎng)期以來(lái)有一個(gè)困惑：大家對(duì)于玄學(xué)的定義是多么的理所當(dāng)然，理所當(dāng)然到接近于社會(huì)上認(rèn)為女性在家里面就應(yīng)該承擔(dān)家務(wù)的程度。但究竟如何定義玄學(xué)？我們?nèi)绻ㄟ^(guò)王羲之來(lái)看，很多被認(rèn)為是名士的人，在放蕩、飲酒等通常被引申為玄學(xué)人士的言行特征方面，可能還沒(méi)有王羲之表現(xiàn)得那么突出。所以在這些問(wèn)題上我們可以反思到底什么樣的人可以算入玄學(xué)家這個(gè)群體。
在儒學(xué)這個(gè)問(wèn)題上也很好玩。中國(guó)有一個(gè)非常有意思的地方，長(zhǎng)期以來(lái)我們都特別看重一個(gè)人在本職工作以外做的事，一個(gè)廚師飯做得好沒(méi)有什么，但如果我們陸老師飯做得好，那就不得了。這個(gè)其實(shí)一直根植于我們說(shuō)的古代早期的士大夫政治。士大夫是我們古代政治很重要的組成部分，但是他們很業(yè)余。因?yàn)閺墨@取官員身份的角度講，他們不是通過(guò)為官的相關(guān)訓(xùn)練而獲得身份，很多東西可能是上任之后現(xiàn)學(xué)或者一直沒(méi)有學(xué)會(huì)需要下面的吏員來(lái)幫助他。但是從學(xué)者的身份來(lái)講，學(xué)者肯定也不是他們的主業(yè)，成為一個(gè)士大夫、成為一個(gè)官員之后主業(yè)是當(dāng)官，所以不管是學(xué)術(shù)還是為官，這兩方面都是業(yè)余的。
我們?cè)谡f(shuō)隱逸的時(shí)候，大家有沒(méi)有想過(guò)你們心目中隱逸的定義或者界限是什么，什么樣的人可以稱為隱士？我們對(duì)于早期很多隱逸人物的認(rèn)知基本上可以概括為兩個(gè)字——不群。但是從東漢開(kāi)始一直到六朝，當(dāng)時(shí)的人們包括寫(xiě)這些史書(shū)的人，會(huì)把隱逸的標(biāo)準(zhǔn)放寬，變成了“不仕”——只要你不當(dāng)官，甚至你曾經(jīng)當(dāng)過(guò)官，在你告老還鄉(xiāng)之前你主動(dòng)放棄當(dāng)官，都可以這么算，從這個(gè)意義上我們才會(huì)把王羲之視為“隱逸之士”。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 