諾貝爾文學(xué)獎應(yīng)該是“純文學(xué)”的最高獎

諾貝爾文學(xué)獎

一年一度的諾貝爾文學(xué)獎?lì)C獎總是輿論和公眾關(guān)注的中心，也會引發(fā)人們熱烈的討論。最近幾年的有趣之處在于中國的媒體和公眾總是關(guān)心村上春樹一直“陪跑”而不能得獎。這變成了公眾關(guān)注諾貝爾文學(xué)獎的一個(gè)焦點(diǎn)所在。

全文大約2000字，閱讀時(shí)長約為5分鐘。

報(bào)紙?jiān)模骸吨Z貝爾文學(xué)獎是“純文學(xué)”的最高獎》

作者：張頤武 北京大學(xué)

獲獎是實(shí)至名歸的肯定

2017年石黑一雄得獎，在和純文學(xué)相關(guān)的人們中間都不以為奇，他的名聲在國際純文學(xué)圈子里是極大的。這個(gè)獎也就是實(shí)至名歸的肯定。這個(gè)英國作家，雖然是日本裔，但所寫作品卻是非常英國風(fēng)的，沒有一點(diǎn)文化沖突的痕跡，不像其他外國裔作家經(jīng)常涉及文化上難于融入，跨文化生存的矛盾和痛苦等。他寫得非常像老派的英國人，但又有微妙復(fù)雜的心理表現(xiàn)，其實(shí)中國的介紹也很多了。他八十年代之后就在純文學(xué)界有名氣，也得過像布克獎這樣主流的“純文學(xué)”獎項(xiàng)。作品很多，也能夠持續(xù)寫作，一直保持創(chuàng)作力到現(xiàn)在。他的主要作品其實(shí)都已經(jīng)有中文的譯本了。其小說有相對具體寫實(shí)的框架，也有復(fù)雜的心理描寫和人性的觀察，現(xiàn)代主義的技巧用得很自然，所以一直有相當(dāng)高的聲譽(yù)。他的代表作自然是得了布克獎的《長日留痕》，那部書把老英國人的那種生活形態(tài)及其衰落表現(xiàn)得格外深沉。《別讓我走》則在英國式的風(fēng)格中加入了讓人吃驚的科幻元素。雖然看起來還是他一貫的風(fēng)格，卻加入了讓人驚悚的元素。把克隆人的悲歡和他的一貫的寫法融匯，讓人印象深刻。

以他的作品改編的電影也有名，著名的詹姆斯·伊沃里就導(dǎo)演過兩部，一部是由《長日留痕》改編的通譯為《告別有情天》的電影，演員是有名的艾瑪·湯普森。這是1993年的電影了。另一部《伯爵夫人》是他編劇的關(guān)于舊上海的電影，很有獨(dú)到氛圍。足見其名氣之大，影響之大。

他對中國和上海向來有興趣，還有一部《上海孤兒》寫三十年代上海的。他的作品完全看不出日本移民的影子，這是其最獨(dú)特的地方。寫和上海有關(guān)的故事，也是英國人的視角。他在全球的純文學(xué)界名氣其實(shí)很大，得獎并不奇怪。

至于大家覺得沒聽說過此人，也不奇怪。實(shí)際上是由于全球純文學(xué)圈子和一般公眾早有距離。雖然他的作品多數(shù)在中國有譯介，但大家對這些純文學(xué)作品的興趣并不大。因?yàn)樗鼈兗记奢^復(fù)雜，心理表現(xiàn)很深，一般人并沒有多大的興致來閱讀，只是在專業(yè)圈子和純文學(xué)的小眾讀者中有影響，但這就是諾貝爾文學(xué)獎主要的受眾圈子。諾貝爾文學(xué)獎就是一個(gè)全球性純文學(xué)的獎項(xiàng)，它一般獎給的作家是在這個(gè)圈子里的。要有些條件需要滿足，一是作家在作品中運(yùn)用的技巧要比較復(fù)雜，有現(xiàn)代主義以后的復(fù)雜技巧在其中充分表現(xiàn)，讓作品經(jīng)得起復(fù)雜的解讀。當(dāng)然，現(xiàn)在通常作品還要有寫實(shí)的框架和讓讀者易于切入的入口。二是對人性的表現(xiàn)要深入，同時(shí)心理描寫或象征等的運(yùn)用要自如。三是在純文學(xué)圈中有名已久，寫作持續(xù)穩(wěn)定，保持水準(zhǔn)。石黑一雄這三者都具備，得獎也是必然。

全球性“純文學(xué)”圈子逐漸形成

石黑一雄可以說是最典型的全球性的“純文學(xué)”作家。諾貝爾文學(xué)獎是全球“純文學(xué)”的最高獎項(xiàng)。從古到今文學(xué)都有高雅和通俗之分，但現(xiàn)在這個(gè)意義上的“純文學(xué)”是十九世紀(jì)末到二十世紀(jì)初之后，現(xiàn)代主義文學(xué)崛起后開始出現(xiàn)。現(xiàn)代主義的文學(xué)對人性的理解更復(fù)雜，也發(fā)展出了一套非常復(fù)雜的技巧，這時(shí)候“純文學(xué)”開始逐漸和一般公眾有了距離。其最早的代表如喬伊斯的《尤利西斯》及卡夫卡的作品等。這些作品是中產(chǎn)生活和閱讀能力普泛化之后，一批對復(fù)雜精微的文化有興趣的中產(chǎn)中的“小眾”感興趣的。同時(shí)高等教育中的文學(xué)理論等的發(fā)展也讓理解復(fù)雜文本的閱讀有了更精細(xì)的方法。這樣就形成了一個(gè)國際性的“圈子”，從出版、閱讀到評獎都形成了一套完整的系統(tǒng)。在整個(gè)二十世紀(jì)前半葉，這種現(xiàn)代主義風(fēng)起云涌，有諸多大師和流派，有很多激進(jìn)的實(shí)驗(yàn)，等等，形成了文學(xué)界的中心。這種“純文學(xué)”讀者看起來各國都不多，但在全球也形成了一種影響力。一個(gè)全球性的“純文學(xué)”的圈子就逐漸形成了?！凹兾膶W(xué)”和“通俗文學(xué)”的分野也非常清晰，可以說是井水不犯河水的。

這種“純文學(xué)”到最近這些年逐漸穩(wěn)定化了。現(xiàn)在，純文學(xué)主流都是有復(fù)雜的現(xiàn)代主義之后的心理描寫和象征等，但又有基本上寫實(shí)的框架和故事。太激進(jìn)的實(shí)驗(yàn)或太傳統(tǒng)的寫實(shí)都不受青睞。復(fù)雜的技巧使人性表現(xiàn)有“純度”，雖不易讀，但有闡釋空間，才能有深度，才能讓人分析。同時(shí)，寫實(shí)的框架故事又有跡可循，可以琢磨，也能夠有相對稍廣些的閱讀。石黑一雄的作品可以說是這一類的典型。

目前中國純文學(xué)的主流也是這路子，年輕的葛亮等是典型，現(xiàn)在受到肯定的作品多數(shù)是這樣的。有人以為中國“純文學(xué)”作品現(xiàn)在還是寫實(shí)為主，其實(shí)是寫實(shí)的框架和現(xiàn)代主義復(fù)雜的人性觀照和技巧的結(jié)合是主流。

“純文學(xué)”的全球性的出版、閱讀、翻譯、評獎的機(jī)制都很穩(wěn)定了。各國都有自己的純文學(xué)的文學(xué)獎，這些獲獎?wù)咭捕加型ㄟ^翻譯得到的國際的閱讀和影響。這個(gè)圈子包括的就是專業(yè)學(xué)院中的讀者和一個(gè)相對小眾的愛好者群體。如莫言得獎就絕非偶然，多年來，他的中文版小說出版后不久，西方各種語言的譯本也會隨之而來，沒有這種長期的積累，根本不可能得到這樣的獎項(xiàng)。諾獎的圈子其實(shí)就是國際“純文學(xué)”的圈子。至于村上春樹，這些年一直是媒體和公眾炒作的中心，在公眾的名氣上他在全球都大，但太暢銷，有通俗作家的意味，沒有那種純文學(xué)的復(fù)雜感覺，自然難于獲獎?？芍Z貝爾文學(xué)獎也要有公眾影響，因此村上每次都被提出來。這是很有意思的事情。而鮑勃·迪倫得獎是一個(gè)絕對的特例和別格?？梢哉f，諾貝爾文學(xué)獎是公眾和“純文學(xué)”重合的切點(diǎn)，也給全球的閱讀生活提供了一種不同的參照。

文章原載于社會科學(xué)報(bào)第1580期第8版，文中內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本報(bào)立場。