自從孫中山倡導(dǎo)排滿革命，特別是到了1900年義和團戰(zhàn)爭之后，清廷在內(nèi)外壓力下，開始新政，繼而開始預(yù)備立憲。革命與改良由此開始處于競爭態(tài)勢：革命進入了順境，可能在一定程度上表明清廷主導(dǎo)的政治改良陷入了泥潭；而當(dāng)改良進入了坦途，革命可能就陷入了低谷。這種蹺蹺板的政治現(xiàn)象對于絕大多數(shù)略懷政治情懷的青年讀書人來說，或許昨天還是一個革命黨人，今天卻因認(rèn)同了清廷的政治改良而轉(zhuǎn)變；明天又因為發(fā)現(xiàn)清廷的政治改良不徹底不真誠，又放棄了改良而投身革命。
對于這些現(xiàn)象，那一代親歷其事的人多能理解，并不會從政治操守上評價這種搖擺或跟風(fēng)，一是大家不過是五十步和百步之別，大家的認(rèn)識都差不多，革命既不絕對，也非唯一。當(dāng)改良可以成為一種選擇，具有成功的希望時，人們沒有必要一定與清廷撕破臉皮，一定要推翻清廷。大家都希望國家進步，也都希望國家既能取得進步，又盡量不要發(fā)生流血犧牲，特別是大規(guī)模流血沖突。所以只要清廷表現(xiàn)出一點改革誠意，先前那些激進的革命者，甚至非常激進的革命者也會放棄革命回歸社會主流，參與朝廷主導(dǎo)的政治變革。這種從革命向改良大規(guī)模回流的現(xiàn)象主要發(fā)生在1906年之后，像先前極端激進的劉師培夫婦和章太炎、宋教仁等都曾有過或多或少的表現(xiàn)。劉師培夫婦公開投向清廷，充當(dāng)了“朝廷的鷹犬”。這樣表述當(dāng)然是一種“革命話語”，主要是革命黨方面一部分人的反應(yīng)，并不足以代表當(dāng)時的社會共識。
因為在革命黨中，除了極端或者無法回歸主流社會的幾個領(lǐng)袖外，大家都曾做過類似嘗試，大家都不知道未來究竟是一種什么樣的情形，人生苦短，所以并沒有什么人一定與人過不去。只是到革命成功之后，到了革命成為一種絕對價值觀之后，在革命與改良之間搖擺，特別是從革命搖擺回改良，再搖擺到反革命的人，才開始成為嘲諷的對象，人們對于這些人為什么從革命轉(zhuǎn)向改良，為什么最后轉(zhuǎn)為反革命也就不太理解，而且越來越不理解，覺得這些轉(zhuǎn)向就是后退，就是不可思議。
由于特殊的區(qū)位優(yōu)勢，江蘇進入明代之后一直處在上升通道，吸引了不少人才，造就了一些文化世家。江蘇儀征的劉氏大家族就是其中一個比較典型的代表，從劉文淇開始，至劉師培結(jié)束，一個家族四代人共守一部儒家經(jīng)典，用了一百多年的時間一遍又一遍地去注釋、去解讀。
劉氏家族的曾祖劉文淇主要活躍在嘉慶、道光年間，學(xué)通群經(jīng)，尤精《左傳》，與劉寶楠齊名，有“揚州二劉”之譽，在有清一代《左傳》學(xué)上享有奠基者的地位。
劉師培
劉文淇《左傳》學(xué)傳其子劉毓崧，劉毓崧在劉文淇學(xué)術(shù)成就基礎(chǔ)上又有很大推進，學(xué)術(shù)規(guī)模也稍有擴大，不獨傳《左傳》，且擴展至《周易》《尚書》《毛詩》《禮記》舊疏等方面。
劉毓崧是劉師培的祖父，劉毓崧之學(xué)傳其子劉壽曾、劉貴曾。劉壽曾為劉師培伯父，劉貴曾是劉師培的父親。劉壽曾、劉貴曾堅守家學(xué)傳統(tǒng)，對祖輩、父輩未完之稿格外用功，他們兄弟二人接著劉文淇《左氏春秋長編》繼續(xù)工作，參照他的思路，加以推展，有所發(fā)明有所推動。至劉師培，儀征劉氏家族至少有四代人恪守乾嘉漢學(xué)傳統(tǒng)，向著一部《春秋左氏傳》用功，這不僅是中國學(xué)術(shù)史上的佳話，也是許多文化世家都很難做到的事情，幾代人傾情于一部書，一代又一代地在這部經(jīng)典的注釋、理解、闡釋上下功夫。實事求是地說，如果沒有儀征劉氏幾代人的努力，我們今天很難弄明白《左傳》中的人和事。
比較充裕的經(jīng)濟狀況，詩書傳家的家族遺傳，使劉師培獲得了其他人很難得到的教育環(huán)境。劉師培自幼飽讀詩書，打下了良好的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)，再加上他自幼聰穎，善讀書會讀書，有著非常人所具有的理解力和記憶力，因而自然被他這樣的文化家族視為學(xué)術(shù)上的傳人，自然希望他能像祖輩一樣，在傳統(tǒng)道路上步步登高，捷報連傳，中秀才，得舉人，成進士，點狀元，或成為王者師、人上人，光宗耀祖；或繼續(xù)傳承家學(xué)，將幾代人堅守的《左傳》學(xué)發(fā)揚光大，在學(xué)術(shù)史上增添濃厚的一筆。
然而，少年天才并不一定將來必然有成就，科場上最初幾步的順利并不意味著步步順利，這樣的故事在明清時期科舉考試越來越規(guī)范的時候經(jīng)常發(fā)生。不幸的是，這樣的故事也在少年劉師培身上重演。1901年，劉師培順利考中秀才，那一年他剛剛十八歲。第二年，劉師培又一鼓作氣考中了舉人。這是一個好兆頭，所以劉師培在第三年信心滿滿準(zhǔn)備梅開三度，成進士，然后點狀元，還能趕上科舉制度的末班車。然而讓人大跌眼鏡的是，劉師培在這關(guān)鍵時刻掉鏈子了，名落孫山。
科舉考試自清中葉以來一直受到各方面的批評，到了1898年政治變革時，已有一種替換性的改革思路。清廷原本就準(zhǔn)備以新教育的充分發(fā)展取代以科舉考試為主的舊教育模式，所以到了1901年《辛丑條約》達(dá)成，科舉制度其實已成強弩之末，科舉取士在有辦法、有真才實學(xué)的青年眼里已經(jīng)不再那么崇高，不再那么神圣。許多有志青年早都看到未來出路不在科舉正途，新時代需要新知識，需要海外經(jīng)歷和留學(xué)背景，所以在1898年之后，特別是到了1901年打開了自費留學(xué)之門后，許多家境較好的知識青年已不再將科舉考試作為唯一選擇，考上了固然好，考不上也沒有什么大不了，讓家里拿筆錢，去國外特別是去東洋留學(xué)就是了。因此當(dāng)劉師培1903年考場失手后，他并沒有像舊時代舉子那樣心灰意冷，他學(xué)會了選擇，學(xué)會了放棄——放棄家族長者對他的期待，放棄繼續(xù)沿著中進士點翰林這條老路亦步亦趨，而是要像時代青年一樣，走出一條不同于往昔的新路。
形勢比人強。學(xué)會放棄的劉師培并沒有像其他失意學(xué)子悶悶不樂整天焦慮，而是在歸途中一路游山玩水，拜師訪友，經(jīng)徐州，至揚州，又到鎮(zhèn)江、南京，先后拜訪繆荃孫、楊文會，在上海意外結(jié)識章太炎、章士釗等學(xué)問好思想新且具有反清思想的革命志士，劉師培的人生道路由此發(fā)生根本改變。
那一年，章太炎三十四歲，劉師培不到二十歲。章太炎出自杭州詁經(jīng)精舍，是東南大儒俞樾的門人，因老師的關(guān)系，章太炎與東南知識界大佬有著不同尋常的密切關(guān)系，再加上其性格直率，脾氣怪異，所以在知識界和政界也招惹了不少是非。章太炎先是看上張之洞、李鴻章等政治強人，以為依附于他們一定能夠獲得重用，有機會施展政治抱負(fù)，不料接觸之后發(fā)現(xiàn)并不是那么一回事，從勾肩搭背開始，到不歡而散結(jié)束。在學(xué)界，章太炎與具有維新思想傾向的康有為、梁啟超等人原本都是同志，志同道合，互通聲息，不料一句不合，大打出手，不惜沖突、不惜決裂。只是到了1898年政治巨變后，康、梁流亡，章太炎又與他們惺惺相惜，稍有往來。然而到了這個時候，當(dāng)國內(nèi)民族主義情緒因清廷在一系列問題上連連失誤再度高漲后，章太炎的反清主義情緒再度激昂，與一批激進的職業(yè)革命家躲在租界里鬧革命，反體制、反政府。原本就對現(xiàn)實稍有不滿的年輕學(xué)子劉師培在科舉考試失利的背景下遇到這些職業(yè)革命家，受其感染，劉師培沒有不加入的道理，他毅然成為最極端、最激進的革命黨人之一。
也是在1903年，章太炎、鄒容等一批激進的反清主義者因在章士釗主編的《蘇報》上發(fā)表反清文章而被巡捕房抓捕。在清廷的施壓下，標(biāo)榜言論自由的租界當(dāng)局不得不屈從于壓力，將章太炎、鄒容判處時間不等的處刑。面對如此政治高壓，年輕的劉師培沒有退縮，反而因此走上更加激烈的反抗征途。這一年，劉師培與愛國學(xué)社蔡元培、葉瀚等人一起發(fā)起成立對俄同志會，創(chuàng)刊并主編《俄事警聞》，竭盡全力反對沙皇俄國對東三省的占領(lǐng)，反對俄國政府拒不從東三省撤走自己的軍隊。
東三省因俄國人的占領(lǐng)成為那時國際危機的觸發(fā)點，成為東北亞變局中的導(dǎo)火索。日本的介入加劇了這種可能性，所以劉師培等人很快就意識到，日俄兩國必將為東三省的未來歸屬而不惜開戰(zhàn)。他們建議，中國應(yīng)該乘著日俄開戰(zhàn)的機會幫助日本對抗俄國，他們不僅就此進行輿論宣傳，而且號召青年組織義勇軍，準(zhǔn)備開赴前線，幫助日本軍隊去打敗俄國。不久，《俄事警聞》更名《警鐘日報》，劉師培等人在章太炎、鄒容坐牢之后隱然將《警鐘日報》作為《蘇報》的精神繼承人，反清革命的思想更加激烈，并終于踏上激進主義的不歸路，更名“光漢”以顯示與滿洲人不兩立的政治立場。
劉師培這撥人的政治見解與孫中山早期的民族主義覺醒有關(guān)聯(lián)、有相似之處，但也有不同。孫中山自從1894年起就不再相信清廷有自我更新的能力和誠意。孫中山強調(diào)，中國未來的唯一希望在于驅(qū)逐韃虜，將這些滿洲人趕回老家，光復(fù)中華，重建漢民族的國家。光復(fù)漢族，是劉師培的思想基礎(chǔ)，但是劉師培畢竟來自儀征一個具有悠久文化傳統(tǒng)的大家族，幾代人在清朝為官、從政、從學(xué)，他反清的同時也革命，但他的反清革命與孫中山還是有點不同。劉師培這些人主要基于對清廷為什么不改革的憤恨，是期望以自己的革命去喚醒清廷，是基于清廷在1901年新政詔書后光說不練，因而起來鬧革命，明明白白地期望用外部力量倒逼清廷盡快改革。特別是在東三省危機發(fā)生后，劉師培對清廷對沙俄的讓步存在一種莫名的憤恨。當(dāng)然，這種憤恨還是一種忠誠，還是期待清廷去改革，而不是孫中山等絕對的反清主義者，利用一切政治危機推動革命，推動推翻清廷的政治進程。這就是劉師培等人與孫中山革命黨的最大區(qū)別。
到了1904年，隨著民族危機的加深，劉師培的反清革命思想更加激進，他先是參加蔡元培等人發(fā)起的軍國民教育會、暗殺團，擁戴正在西牢服刑的章太炎為精神領(lǐng)袖，加入光復(fù)會；隨后參與陳獨秀發(fā)起的岳王會，且身體力行，和他的新婚妻子何震等一起參與暗殺廣西巡撫王之春的行動，不僅在思想上，而且在行動上成為“激烈派第一人”。
孫中山領(lǐng)導(dǎo)的中國同盟會1905年在東京成立后，革命形勢一度高漲，國內(nèi)外革命志士以東京為圣地，絡(luò)繹不絕來到東京，參與革命。在這個大背景下，劉師培夫婦也來到這里，參與同盟會的工作，并很快成為《民報》比較重要的撰稿人。
在《民報》的日子里，劉師培發(fā)表了一組有思想深度、有學(xué)術(shù)力度的革命文章，既有時代感，體現(xiàn)了革命黨人濃厚的時代氣息，又有書卷氣，與章太炎等人一起為革命黨人的文化素養(yǎng)加分，充分展示了革命黨在傳統(tǒng)文化素養(yǎng)、現(xiàn)代文化訴求方面絲毫不弱于改良主義者康有為、梁啟超，證明革命黨并非一批草莽英雄，而是有理想、有追求的一群人。劉師培為《民報》和革命黨加分，這個時期也是劉師培一生中最光彩的華章，他的學(xué)識見識獲得了充分展示。
剛到東京的時候，或許因為年輕，劉師培和何震的思想并不太成熟，他們在宣傳革命的同時，也很快被眼花繚亂的各種新思想所迷惑、所吸引。特別是充滿魔力的無政府主義理想，最合乎偏激狀態(tài)的劉師培與何震，他們在那里很快就從激進的反清主義者轉(zhuǎn)變?yōu)樘摕o黨人，轉(zhuǎn)變?yōu)闊o政府主義者。隨后，何震發(fā)起成立“女子復(fù)權(quán)會”，夫婦倆又與人合作創(chuàng)辦了一家“社會主義講習(xí)所”，昌言社會主義和無政府主義，提倡婦女解放、男女平權(quán)，由此極大擴展了他們在留日學(xué)生和革命黨人中的影響力，甚至連章太炎、張繼這些比較成熟的革命黨也不知不覺地認(rèn)為劉師培等人鼓吹的無政府主義有道理和有用場。
實事求是地說，劉師培夫婦此時所信奉、所宣揚的無政府主義其實只是一個理論上的大雜燴，他們在那個時代并沒有對馬克思主義、社會主義、共產(chǎn)主義和無政府主義有理論上的區(qū)分和辨析，他們只是認(rèn)為這些理論都是反傳統(tǒng)，都比較激進，因而也就一鍋煮地將之引進中國，期待這些理論能夠幫助中國人改變現(xiàn)實，推動中國政治進步。
劉師培夫婦極端激進的政治思想如果從大背景來說，當(dāng)然還是與他們先前認(rèn)同的清廷政治上不改革、不進步密切相關(guān)，因而他們激進思想的基礎(chǔ)并不牢靠。換言之，他們是因為清廷不改革、不進步而鬧革命，那么，一旦清廷改革了、進步了，還能指望他們像孫中山、黃興那樣繼續(xù)堅定不移地反清、反體制，繼續(xù)堅持驅(qū)逐韃虜，恢復(fù)中華嗎？這就是劉師培夫婦思想之所以在后來發(fā)生轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點。
當(dāng)革命高潮到來的時候，清廷也不是沒有覺察，所謂1905年亞洲覺醒并不單指革命黨人的大集合，其實也有統(tǒng)治者的覺醒和行動。日俄戰(zhàn)爭結(jié)束后，清廷陷入一個非常尷尬的局面，由此也就開始了政治變革，先是派遣五大臣出洋考察東西洋各國憲政，緊接著鄭重宣布預(yù)備立憲，發(fā)誓用九年時間將中國帶入一個完整意義的憲政軌道。
清廷的政治改革宣布當(dāng)然是因為內(nèi)外交困，不過如果從晚清數(shù)十年政治發(fā)展脈絡(luò)說，清廷走上這條憲政的路也是順理成章，水到渠成。這是先前政治變動的必然結(jié)果，所以清廷的宣示不僅贏得了國內(nèi)外立憲黨人和改良主義者的歡迎，而且也使各立憲國家、民主國家對清廷改變了看法，由先前的不太協(xié)調(diào)變?yōu)橄鄬Ρ容^協(xié)調(diào)的情形，因而也就對清廷給予更多的理解和支持，對于反體制、反政府的革命黨則給予更多的限制或遏制。
我們過去說以同盟會為主導(dǎo)的中國革命在1906年之后逐步進入高潮，其表征就是武裝暴動不斷發(fā)生。這個說法放在今天的語境下重新思索，好像武裝暴動不斷發(fā)生，不是革命高潮，而是恰恰映射出革命遇到了極大困難，不得不奮起反抗。
從這個大背景去觀察，由于清廷的政治改革重新起步，先前那些反對清廷的各種政治力量逐步瓦解，許多人在經(jīng)歷了革命與改良的辯論后，還是大致認(rèn)同了一種最經(jīng)濟的進步手段，還是認(rèn)同以政府為主導(dǎo)的漸進的改良進程，他們開始向主流社會回歸。另一方面，由于日本政府在日俄戰(zhàn)爭后依然在東三省開發(fā)等問題上有求于中國，而清廷重啟政治變革程序也為日本與清廷重建友好關(guān)系提供了某種可能，所以清廷也趁著這個機會向日本政府施加壓力，要求日本政府對流亡在那里的中國革命黨人嚴(yán)加管束，對于那些以反清政府為基本訴求的革命刊物予以查禁。
對于清政府的要求，日本政府當(dāng)然并沒有完全接受，但革命黨人確實從那個時候開始就覺得日子不再像過去那樣自由，內(nèi)部矛盾日趨尖銳，錯綜復(fù)雜。比如之前比較堅定的反清主義者章太炎在蘇曼殊等人的鼓動下心灰意冷，準(zhǔn)備出家為僧，西天取經(jīng)，到印度當(dāng)和尚，學(xué)梵文，譯佛經(jīng)，并通過各種關(guān)系將這一夢想付諸實現(xiàn)。由此不難感覺革命將成為一個過去式。
章太炎等人這些比較消極的想法無疑是因清廷啟動預(yù)備立憲而引起的，只是當(dāng)事人當(dāng)時不太明白而已。這個時間就在1907年秋天前后，即預(yù)備立憲已被國內(nèi)外廣泛接受的時候。此時受到這個壓力的當(dāng)然不止章、蘇等少數(shù)人，何震、劉師培等流亡在海外的革命黨人其實都或多或少受到這個事件的影響，他們也都或多或少對未來出路略有考慮。
根據(jù)蘇曼殊的說法，劉師培準(zhǔn)備于1908年春天從日本返回上海，希望在那里能夠找到合適的事情做，因為革命遇到了困難，他們?nèi)以谌毡镜纳疃加龅搅藛栴}，況且劉師培的老母親劉老太太實在不能習(xí)慣異國他鄉(xiāng)的流亡生活。
1908年，劉師培（右四）、何震（右二）與柳亞子、蘇曼殊在上海合影
基于這些原因，劉師培夫婦在1907年秋天決定由精明靈活的何震先回國看看，利用各方面的關(guān)系與當(dāng)局接上關(guān)系，探討回國工作的可能性。很顯然，劉師培夫婦敢于回國，敢于找清廷有關(guān)方面進行探討，主要是因為清廷的政策也在調(diào)整，預(yù)備立憲即便沒有全民和解的前提，清廷絕不會在這個時候加重對這些前革命黨人的處罰。當(dāng)然，還有一個原因，就是劉氏夫婦相信自己在日本沒有作惡，他們是參加了革命，但那也是出于愛國熱忱，況且他們只是一般性的參加，還算不上革命黨的首領(lǐng)。從這個意義上說，劉師培夫婦在1907年之后想著回國，想著回歸主流社會，參加朝廷主導(dǎo)的政治變革，不僅沒有錯，而且合乎大勢和潮流。
從后世眼光看前代，人們總?cè)菀渍J(rèn)為革命與改良誓不兩立，有革命而無改良，有改良而無革命。這個看法只是今人的一個觀察，并不代表歷史事實。事實上，那時的人們對革命與改良并沒有明顯的分際，并不是在任何條件下都非此即彼，革命與改良在許多人的心目中就是一盆糨糊，他們的目的只有一個，就是希望國家好，希望社會進步，期待朝廷能夠領(lǐng)導(dǎo)大家往前走。所以從這個視角觀察回歸主流社會的革命黨人，他們放棄革命，或者不放棄革命而轉(zhuǎn)向改良，都是清廷重啟政治改革后沒有辦法的事情。畢竟清廷準(zhǔn)備進行的預(yù)備立憲給出了一個非常誘人的民主政治路線圖，在那時的中國就是一個最好選擇，所以回歸主流社會參與預(yù)備立憲的人并不是革命黨中的少數(shù)。
或許正是這個原因，使清廷飄飄然覺得此次預(yù)備立憲贏得了國人與世界的信任，因而自負(fù)的清廷在那時根本就沒有想到大赦天下，赦免孫中山、黃興，以及一切從事過反朝廷暴力革命和具有思想罪的人。相反，清廷眼見回歸的革命者越來越多，反而加大孤立孫中山等革命領(lǐng)袖的力度，迫使這些人不得不繼續(xù)堅守革命立場。
正像有的研究者所說的那樣，清廷最后十幾年就是革命的制造廠。孫中山從最初的革命，一直到后來的十七年堅持，雖然有其自身原因，但總體上說是被逼無奈。在那十七年中，孫中山任何時候都可能回歸主流社會，但清廷太小家子氣了，太不能容忍政治上的反對派了。孫中山的堅持在很大程度上是清廷成全的。假如歷史不這樣走，假如清廷在1906年預(yù)備立憲時大赦天下，在隨后成立的資政院中，在“欽定議員”指標(biāo)中拿出十個專門安排這些革命黨，那么事情的結(jié)局可能就很不一樣了。
清廷并沒有像我們想象的那樣，不僅不愿宣布大赦天下，反而利用自己宣布進行預(yù)備立憲在國際上獲取的支持，刻意打壓革命勢力，大有趕盡殺絕的意思。1908年秋，唐紹儀因中美德三國秘密結(jié)盟的事情密訪美國，在途經(jīng)日本的時候，清廷利用日本政府有求于中國的機會，利用日本政府因中國預(yù)備立憲對中國產(chǎn)生好感的機會，強烈要求日本政府驅(qū)逐革命黨人，特別是孫中山等人，根本不顧及這些革命黨人原本就是背井離鄉(xiāng)流亡的事實，要將他們從日本這樣比較熟悉的流亡地趕走。這其實是很不人道的。從后世眼光看，清廷假如派唐紹儀在日本有意識地與革命黨領(lǐng)袖進行秘密接觸，聽取他們究竟對中國未來抱有什么樣的想法，盡量多地尋求雙方的共同點，相信他們中的許多人或許就轉(zhuǎn)身向西，參與變革了。
清廷沒有這樣做，反而利用這個機會指使日本政府驅(qū)逐孫中山，指使日本政府查封《民報》等一大批革命報刊，有意無意挑撥革命黨人的內(nèi)部矛盾。孫中山與章太炎、陶成章等光復(fù)會一系的矛盾沖突，章太炎等人之所以大罵孫中山，其背后多少都有這樣的政治背景。
清廷的威逼固然使革命黨人內(nèi)部發(fā)生急劇分化，他們中的一部分人別無選擇只能在反清革命的道路上繼續(xù)走下去，盡管這條路因清廷的政治改革不斷深入而前途渺茫，但他們這些職業(yè)革命家只能如此。當(dāng)然另外一些人，或者另外一些非職業(yè)的革命家，或者有一技之長的專業(yè)人士，他們面對清廷日趨加深的政治改革，或暗送秋波，或眉來眼去，或向清廷提交專業(yè)人士才能提供的投名狀。
孫中山、黃興等人繼續(xù)革命是一種選擇，章太炎、蘇曼殊等人準(zhǔn)備憑借清廷或高官提供的財政支持向“西天取經(jīng)”也是一種選擇，宋教仁投入精力去研究所謂“間島問題”與劉師培夫婦后來向兩江總督端方“獻策”也是一種選擇，都有某些特殊目的，都是一種性質(zhì)很明顯的投名狀。
在國內(nèi)經(jīng)與各方面的接觸，特別是何震在南京各地的活動，兩江總督兼南洋大臣端方對劉師培的情形已經(jīng)比較同情，愿意接受劉師培回歸主流參與變革。
其實，每一個造反者都有被動的原因和不得已的苦衷，而每一個造反者可能也都隨時等待著回歸主流。所以端方的大度和安撫很容易感動劉師培這樣原本就很柔弱、很感性的讀書人，劉師培遂不管不顧于1908年初上書端方，表示愿意放棄革命，回歸主流，加入政治變革的隊伍。
在這封長信中，劉師培先介紹了自己的家族和家學(xué)淵源，介紹自己的教育背景和學(xué)術(shù)旨趣，承認(rèn)自己年輕幼稚，在革命思想的影響下，揭民族主義為標(biāo)，托言光復(fù)舊物，以為這些思想合乎中國思想傳統(tǒng)，合乎中外華夷之辨，所以在過去很長一段時間，嗜讀明季佚史，以清軍入關(guān)之初，行軍或流于慘酷，輒廢書興嘆，反清革命思想慢慢積累。
對于自己的反清革命思想的來源，劉師培還強調(diào)有《蘇報》的影響，有蔡元培等革命黨人的影響，有孫中山、黃興等人的影響。然而緊接著，劉師培說他到了東京，及至與革命黨人朝夕相處之后，始發(fā)覺革命黨人遠(yuǎn)不是他們口頭所說的那回事。
劉師培在這封寫給端方的信中并不是刻意檢舉揭發(fā)革命黨人，而是根據(jù)他對中國問題的認(rèn)識，就朝廷政治改革所應(yīng)該走的路提供自己的看法。他認(rèn)為，中國國情國體與歐洲及日本都有很大不同。歐洲、日本均由封建制度變?yōu)閼椪贫?。封建之世，地僅彈丸，戶籍、稅額，都比較容易弄清楚。理財量入為出，用人則以世舉賢。故干涉之政易施，而下無隱情。這就是近代東西洋各國之所以能夠走上憲政道路的關(guān)鍵。而中國自戰(zhàn)國之后，封建之制早就發(fā)生根本變化，甚至可以說早就結(jié)束了，政治悉偏于放任，以農(nóng)業(yè)為國本，以聚斂為民賊，故以薄賦輕徭為善政。一二牧令之賢者，率以鋤抑豪強，子惠黎元，為部民所謳歌。至于歷代王朝的末期，則率以橫征暴斂等原因，致使民窮財盡，豪杰蜂起，最后天下大亂，宗社為墟。
據(jù)此，劉師培強調(diào)，根據(jù)他對中國歷史的觀察，自古至今，凡國家之治亂，其關(guān)鍵就看老百姓的苦與樂。而老百姓的苦與樂，又要看老百姓的經(jīng)濟狀態(tài)。所以現(xiàn)在中國大患，并不在于政治民主之類的空洞口號，關(guān)鍵就看老百姓手里是否有錢，民貧則身苦，身苦則思亂。因此之故，反清革命之說就這樣乘機而起。這就是清朝當(dāng)前的關(guān)鍵與困境。
根據(jù)劉師培的分析，他對如何解決這些問題，走出困境，提出了五點建議，以作為回歸主流的思想奉獻。
1、劉師培建議朝廷應(yīng)該恢復(fù)傳統(tǒng)，始終將老百姓的事情放在第一位。他指出，大清國原本具有愛民的傳統(tǒng)，雍正、乾隆年間重視吏治，提拔、罷免官吏時最看重的一條就是是否將老百姓的事情看得最重。那時，偶有盜案、命案，必詳加讞審，以察其情。其時對老百姓的重視為中國歷史上最好的時期。然而到了道光末年，魏源看到外國入侵帶給中國的問題，遂從王夫之的思想中抽繹出一個很重要的思想，以為國家要政只在兵、食二端。其后又經(jīng)太平軍洪楊之亂，湘軍諸將平定東南，更加推崇王夫之、魏源兩人的說法，以為國家大事除了練兵、籌餉兩件大事外別無他事，老百姓的事情逐漸走出統(tǒng)治者的視野。餉源既增，生民重困。地方官也按照這個思路理政，也不再認(rèn)為老百姓的事情為事情。現(xiàn)在東南各省，機構(gòu)林立，非為兵備所資，即為理財而設(shè)，很少專門處理老百姓事情的機構(gòu)。地方長官，吏治混亂不堪，蒞民自治，只知道粉飾新政之外表，只知道討好上峰之耳目，只知道自己怎樣才能獲得提升，至于民間疾苦、百姓所思所想，根本不被這些官僚所重視。所以，現(xiàn)在老百姓之苦遠(yuǎn)過于往昔，而有苦無所哭訴、無所求告的老百姓，更是日有增益。劉師培認(rèn)為，這是朝廷首先應(yīng)該關(guān)注，應(yīng)該補救的。
2、劉師培建議要抑制豪強，強調(diào)豪民不可縱。劉師培指出，現(xiàn)在的革命黨、改良派都有一個重要理論，就是強調(diào)地方自治，以為只有土著之民才有資格管理當(dāng)?shù)厥?，可以興利除弊。其實，這個說法也很有問題。在中國歷史上，有魚肉良民、助官為奸者，差不多都是那些劣紳、書吏、胥隸之儔。這些人差不多也都是土著之民，而其為害于民，更甚于那些貪官酷吏?！敖袢艏僖宰灾沃畽?quán)，勢必舞弊犯科，武斷鄉(xiāng)曲，假公益之名，斂貧民之膏血。試觀今日之商董、學(xué)董，半屬昔日之劣紳?！闭撈渑d學(xué)，則教育內(nèi)容并不明了，只知道向政府爭學(xué)款；論其保商，則實業(yè)不興，只知道向商賈征收各種苛捐雜稅?，F(xiàn)在各地發(fā)生的民變，多因此輩為非作歹所激起。這些人利用商會、學(xué)校之名作護符，若老百姓稍逆其言，官吏稍違其請，則以團體之空名，向商部、學(xué)部致電請愿，控告那些稍措其鋒者阻撓新政之罪，而官民交受其病。劉師培強調(diào)，如果清政府現(xiàn)在還不注意鏟除豪強以伸民憤，或者再繼續(xù)放權(quán)，給地方更大自治權(quán)，那么很可能使這些豪強如虎添翼，國家長治久安或許更難實現(xiàn)。劉師培的這個建議應(yīng)該說是看對病，但下錯藥。地方自治確實使地方豪強有做大的趨勢，只是地方自治應(yīng)該是一條相對比較正確的選擇，地方自治怎樣做可以討論，而地方自治的合理性正當(dāng)性則不應(yīng)該懷疑。
3、劉師培強調(diào)，新政不必在外觀上下功夫，要在實質(zhì)效果上做文章。他指出，今之新黨，幾乎從來不去考慮老百姓的實際力量，總是礙于西方文明的影響，以為事事處處均應(yīng)該無條件效法。不知治有本末，功有緩急。一國之強弱，視其能得人心與否，不在于徒視外觀?，F(xiàn)在中國欲興一事，必須巨款。以府庫空虛之國，勢必征稅于民。不知東南各省，以賠款之故，已經(jīng)竭澤而漁。如果繼續(xù)增稅加賦，勢必民怨沸騰，鋌而走險。這就是中國不能繼續(xù)加稅加賦的根本原因。如果向外國人借款，則必以利權(quán)相抵。試觀中國各省，奉天之地，外觀之政最為完備，而賦稅最重，所借外國人的款項也最多，所失去的權(quán)利也是各省之最。其次為湖北，然亦屢借外款。所以今日舉行新政，其有益于民者，故宜次第推行。如果只是為了外觀好看而進行那些什么改革，除了增加百姓的負(fù)擔(dān)外，毫無意義。所謂新政，決不能辦成不是加稅加賦以害百姓，就是向外國人借錢而喪失權(quán)利。
4、劉師培建議朝廷要繼續(xù)重視農(nóng)業(yè)。這個理由過去中國人說得很多了，劉師培只是在這里強調(diào)一下重申一下而已。
5、劉師培強調(diào)要建構(gòu)向上的社會風(fēng)氣。他指出，現(xiàn)在經(jīng)濟狀況比較好些的東南地區(qū)，民風(fēng)日趨于輕浮，一些讀書人熱衷于撿拾歐洲近代思想之唾余，醉心于功利之說，不以自利為諱言，過分強調(diào)生存競爭為天理，以致放肆恣睢，縱欲敗俗。舉世相習(xí)，不以為非。
這五點意見，在過去的研究中，被視為劉師培“獻策”，認(rèn)為劉師培以此向清廷討好，出謀劃策，謀取利益。這是從革命者的視角進行觀察而得出的結(jié)論。其實，如果從另一個層面進行分析，我們得承認(rèn)劉師培的這些看法也有相當(dāng)?shù)牡览恚逋⑷绻娴牟杉{了他的這五點建議，是否能夠使政治得到改善呢？是否能夠在革命、保守之外找到第三條道路呢？從更為廣闊的歷史視角進行觀察，其實可以說劉師培的這次思想轉(zhuǎn)變，主要還是因為朝廷主動變革了，像劉師培這一類的人開始向主流社會回歸，這既是清廷改革事業(yè)的正當(dāng)性所獲得的必然回報，也是革命逐步走向消沉走向危機的必然結(jié)果。這是一個事實判斷，并沒有什么價值理念在其中。
劉師培在寫給端方的信末，還有十條具體建議。概括起來，就是怎樣消弭革命，怎樣將革命黨人的影響降到最低，怎樣為中國贏得一個和平安寧的環(huán)境。劉師培認(rèn)為，中國革命黨人所持理論，不外乎民族主義。而革命黨人的民族主義，其實就是反清，除了反清，別無其他主義。所以要化解革命帶給中國的壓力，就要在這一點上做文章，要讓人人知道民族主義不合于學(xué)理，則反清革命的事實，也就在無形中消弭。這就是古人所說的正本清源。
對于革命黨人的實際運動，劉師培也有一個分析。他認(rèn)為，中國革命黨人的勢力，以兩廣為最盛。其次則湖南、浙江、山西。至于革命黨人所利用的力量，劉師培也有一個比較有意思的分析。他指出，中國革命黨人在東京者，只有張繼、陶成章、谷斯盛、劉揆一、宋教仁幾個人稍有勢力。至于他們幾個人的具體情形，張繼于內(nèi)地黨羽較少，唯其居住日本的時間比較長，工于演說，以盛氣凌人。陶成章為浙江人，運動會黨，百折不撓。全浙會黨，均為彼用。谷斯盛為晉人，所行略與陶成章相近，勢力遍布晉省，惟谷斯盛做事頗為持重。至于劉揆一，其勢力在兩湖會匪。宋教仁，其勢力在東三省馬賊。
談到革命黨人的武器裝備，劉師培說，革命黨的炸彈，其始均從日本炮兵廠匠人手中私自購買，后來又向長崎的俄國人學(xué)習(xí)制造技術(shù)，但真正掌握了這些技術(shù)的人并不多。
在談到對付革命黨人的基本策略時，劉師培建議，只宜使用解散的辦法，既往不咎，脅從不咎。對于那些只是因為革命激情而參加革命的，如果嚴(yán)加打擊，其效果則是進一步堅定其革命信念，這樣于國家前途至為不利。
劉師培向端方向清廷獻策怎樣對付革命黨，從革命黨尤其是辛亥革命后勝利者的立場上說當(dāng)然是一件很難容忍的事情，不過如果從1908年這個特殊的年份進行觀察，從清政府的立場進行觀察，從政治變革的主流社會情形進行觀察，是否真的就毫無意義呢？流血的革命畢竟是一種不得已而為之的事情，和平的變革畢竟對人民更有利，劉師培為什么就沒有放棄革命，回歸主流社會的權(quán)利呢？為什么一定要求他革命到底呢？
后來辛亥革命的勝利帶有很大的偶然因素，在某種程度上說并不是革命者流血犧牲的結(jié)果，如果沒有清政府主導(dǎo)的政治變革，如果沒有立憲黨人的堅持和反叛，憑借孫中山、黃興等人在邊境一帶繼續(xù)發(fā)動暴力攻擊，說句實在話，真的不知道革命的希望在哪里。
而且，立憲黨人的主要來源，其實除了國內(nèi)民族資本的發(fā)展所產(chǎn)生的實業(yè)家、中產(chǎn)階級外，一個重要的渠道，就是先前對清政府拖延改革、拒絕改革而不滿的一批具有革命情緒的人。這一點正如辛亥革命參加者梁漱溟所說的那樣，當(dāng)革命與改良論戰(zhàn)后，當(dāng)清廷主導(dǎo)的政治變革開始后，大多數(shù)中國人還是選擇了朝廷，選擇了改良，選擇最便捷的道路，于是許多并不那么堅定的革命者自動地毫無痕跡地轉(zhuǎn)為改良主義者，這一點轉(zhuǎn)變在這些人思想上沒有任何糾結(jié)，更沒有劉師培式的痛苦、不安與自責(zé)。
（本文摘自馬勇著《涵變：清末民初的國家建構(gòu)與現(xiàn)代困境（1895-1917）》，中國大百科全書出版社， 2024年10月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 