俾斯麥所構(gòu)想并規(guī)劃的歐洲版圖里的德意志國(guó)家，實(shí)際上是一個(gè)包裹德意志民族國(guó)家外衣的大普魯士，絕非一個(gè)擴(kuò)張型的帝國(guó)。讓人遺憾的是，后俾斯麥時(shí)代的德國(guó)主政者缺乏謀略，未能搞清這個(gè)事實(shí)：德意志若要生存下去，只能成為歐洲大陸平衡的捍衛(wèi)者，而絕不能挑戰(zhàn)歐洲大陸的平衡。德意志帝國(guó)無(wú)可挽回地變成了一個(gè)走向侵略擴(kuò)張的國(guó)家。
德意志的統(tǒng)一
寬敞的凡爾賽宮已經(jīng)有50 多年沒(méi)有見(jiàn)證如此壯觀的人群聚首。為首的是一群身著禮服、神情肅穆的老者，其余的是那些沉浸在勝利喜悅中的軍官們——他們身穿制服，身披配飾，左手握劍柄，右手托羽毛頭盔。這些人是德國(guó)統(tǒng)治貴族中的精英，其余的人則是一些來(lái)自北德三大自由市的議員與少數(shù)帝國(guó)議會(huì)議員。他們聚集于此，就為見(jiàn)證歐洲新帝國(guó)在1871 年1 月18 日的誕生。
1871年1月18日，普魯士首相奧托·馮·俾斯麥成功統(tǒng)一了北德意志邦聯(lián)與巴伐利亞，建立了德意志帝國(guó)。
當(dāng)然， 人群中深諳羅馬歷史的人不可能不憶起這一殘酷的口號(hào)——“ 軍隊(duì)制造帝王”（Exercius facit imperatorem）。凡爾賽宮已淪為空前團(tuán)結(jié)而大敗拿破侖三世的德意志同盟的兵營(yíng)。此刻他們所在的凡爾賽宮鏡廳，幾周前還是塞滿普魯士傷兵的戰(zhàn)地醫(yī)院，而且，針對(duì)拿破侖第二帝國(guó)接替政權(quán)——法蘭西第三共和國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)可能會(huì)繼續(xù)，但是和平也在醞釀之中。戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)法國(guó)必定是苦澀的，他們向一向淪為自己外交棋子和戰(zhàn)場(chǎng)的德意志割讓了阿爾薩斯和洛林，同時(shí)還支付了50 億法郎的賠款。不過(guò)，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)德國(guó)也會(huì)是苦澀的：俾斯麥很快會(huì)發(fā)現(xiàn)“沒(méi)有法國(guó)不行”——完整的歐洲體系不可能與復(fù)仇心切的法國(guó)為伴，也不可能缺少法國(guó)而存在。
1870 年7 月，拿破侖三世憑借自感良好的判斷，為阻止已在德意志諸邦內(nèi)做大的普魯士進(jìn)一步成為歐洲威脅，裹挾復(fù)仇心切的法國(guó)加入了戰(zhàn)爭(zhēng)?！盀樗_多瓦之戰(zhàn)報(bào)仇”是法國(guó)媒體荒誕的動(dòng)員口號(hào)。薩多瓦之戰(zhàn)，或稱克尼格雷茨戰(zhàn)役，是1866 年普魯士戰(zhàn)勝奧地利的決定性之役。法國(guó)并未參與戰(zhàn)爭(zhēng)，反而1859 年在意大利還擊敗過(guò)奧地利。然而，巴黎的國(guó)會(huì)和新聞界卻一向把自弗朗索瓦一世以來(lái)所據(jù)有的歐洲霸權(quán)視為法國(guó)與生俱來(lái)的權(quán)利。除非自己阻止德國(guó)奪走這一世代延續(xù)的霸權(quán)，否則拿破侖三世帝位難保。然而，被圍困在色當(dāng)僅僅幾周后，拿破侖三世便率領(lǐng)大軍投降，終究失去了帝位。
克尼格雷茨戰(zhàn)役或稱薩多瓦會(huì)戰(zhàn)發(fā)生于 1866年7月3日，是普奧戰(zhàn)爭(zhēng)中重要的戰(zhàn)役，是整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)轉(zhuǎn)向?qū)ζ蒸斒坑欣囊粋€(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
德意志帝國(guó)的“用心良苦”
在距德國(guó)如此遙遠(yuǎn)的地方宣布一位德意志帝國(guó)皇帝的誕生，這個(gè)念頭似乎太荒唐。而擅自動(dòng)用代表法國(guó)榮耀的建筑，則似乎有給法國(guó)傷口撒鹽之意。但是，假如在柏林舉行這一切，就不能彰顯德意志同盟各邦國(guó)的平等地位，反而有突出普魯士軍國(guó)的老大地位之嫌；同時(shí)，這也會(huì)提醒廣大日耳曼人，普魯士王國(guó)不久前不過(guò)是“德意志神圣羅馬帝國(guó)七大選帝侯”之一而已。法蘭克福則太容易讓人聯(lián)想到中世紀(jì)的神圣羅馬帝國(guó)，因?yàn)楸藭r(shí)的皇帝加冕禮常常在這兒的哥特大教堂舉行。同時(shí)，法蘭克福也太容易讓人回憶起1848 年革命期間一系列難堪的事件。在那個(gè)“騷亂之年”，德意志各邦國(guó)的王權(quán)在民權(quán)沖擊下都已岌岌可危。
當(dāng)革命在柏林、巴登、奧地利、薩克森和普法爾茨爆發(fā)時(shí)，彼時(shí)還是普魯士王儲(chǔ)的新皇帝不得不借外交由頭暫避英國(guó)。而且，法蘭克福，這個(gè)曾經(jīng)的“神圣羅馬帝國(guó)金庫(kù)”，因?yàn)樵?866年普奧短暫軍事沖突中站在了奧地利一邊，作為懲罰，早在四年前便被褫奪了自由市的特權(quán)。沒(méi)有人會(huì)忘記，南德意志富人兄弟們?cè)?jīng)譏諷過(guò)這個(gè)多沙的城市勃蘭登堡——普魯士的政治中心，是“神圣羅馬帝國(guó)的吸墨粉盒”。在他們眼里，普魯士不過(guò)是一件吸附信紙上多余墨水的吸墨沙罷了。與其忍受在國(guó)內(nèi)舉辦儀式的尷尬，不如選擇在法國(guó)凡爾賽宮操辦。歷史上也確有1月18日這么一天，選帝侯腓特烈三世無(wú)視神圣羅馬帝國(guó)皇帝，自我加冕為“普魯士的國(guó)王”腓特烈一世，而德意志帝國(guó)成立這天是其加冕的170 周年。
奧托·愛(ài)德華·利奧波德·馮·俾斯麥，德意志帝國(guó)首任宰相（1871-1890年），人稱“鐵血宰相”。
俾斯麥與威廉的“較量”
奧托·馮·俾斯麥——普魯士首相、現(xiàn)任德意志帝國(guó)宰相從不留下任何疏漏，無(wú)論是政治舉措還是這場(chǎng)儀式的主持過(guò)程。把普魯士國(guó)王威廉正式加冕成為德意志帝國(guó)皇帝是不存在任何問(wèn)題的。當(dāng)然，德意志作為舊神圣羅馬帝國(guó)的日子已盡，除了殘留在錢(qián)幣、旗幟、郵筒等物件上的皇冠紋樣外，法統(tǒng)上是無(wú)法賦予新德意志帝國(guó)皇冠的；也沒(méi)有誰(shuí)能夠或愿意把一頂皇冠加在國(guó)王頭上。有必要請(qǐng)主教來(lái)授禮嗎？威廉自己就是他的土地上所有新教徒的“大主教”！ 1804 年拿破侖·波拿巴自行加冕的先例實(shí)在過(guò)于招搖，反而使威廉忌憚自行加冕。此外，威廉國(guó)王還討厭俾斯麥強(qiáng)加給他的所有事情。
威廉從小受到的灌輸是要以深深的敬意侍奉自己的哈布斯堡皇帝堂兄，要輕蔑地看待暴發(fā)戶般的兩任拿破侖皇帝。因此，親眼見(jiàn)到為自己準(zhǔn)備的皇帝頭銜，他便萌生深深的抗拒。而且，他常把自己的皇帝頭銜自嘲為“榮譽(yù)少校”（Charaktermajor），意在自比為那些退休時(shí)被授予該軍銜的上尉軍官，不戀虛名。當(dāng)俾斯麥在18 日清晨迎接他時(shí)，老國(guó)王覺(jué)得更像是魔鬼墨菲斯托歡迎浮士德一樣，帶著悲傷的口吻低語(yǔ)道：“今天我們把普魯士抬進(jìn)她的墳?zāi)??！辟滤果準(zhǔn)敲靼兹耍S著他剛剛強(qiáng)力把民主注入政體，并與有產(chǎn)階級(jí)聯(lián)盟和無(wú)產(chǎn)階級(jí)妥協(xié)后，封建君主制普魯士便已名存實(shí)亡。陛下難道會(huì)忘記1848 年革命發(fā)生的一切，抑或忘記僅僅幾年前自己陷于與議會(huì)艱苦斗爭(zhēng)的一幕幕嗎？他現(xiàn)在不得不駕馭現(xiàn)代民族主義這匹難馴的野馬，這當(dāng)然不是俾斯麥所想要的。
威廉·腓特烈·路德維希（Wilhelm Friedrich Ludwig），普魯士國(guó)王（1861年1月2日—1888年3月9日），1871年1月18日就任德意志帝國(guó)第一任皇帝，即“威廉大帝”。
受俾斯麥指示，巴登大公挺身而出，高呼“威廉皇帝萬(wàn)歲”。盡管非常危險(xiǎn)，人群仍紛紛拔劍高呼，新帝應(yīng)運(yùn)而生。巴伐利亞國(guó)王路德維希二世因?yàn)槿毕裢怙@眼，因?yàn)樗麚碛械臋?quán)力和等級(jí)僅次于新皇帝。路德維希二世因精神錯(cuò)亂和同性戀而聲名狼藉，這意味著俾斯麥不必請(qǐng)這個(gè)麻煩主來(lái)凡爾賽宮。但是，路德維希二世無(wú)論如何也得執(zhí)行俾斯麥交代給他的一項(xiàng)至關(guān)重要的任務(wù)——致信普魯士國(guó)王，提議其即帝位，而信當(dāng)然由俾斯麥起草。
俾斯麥知道路德維希二世有個(gè)奢侈的嗜好——修建宮殿。今天的游客可能會(huì)由衷感謝他，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在能夠欣賞赫爾倫基姆澤宮、新天鵝堡和林德霍夫?qū)m等宏偉殿宇，而彼時(shí)的巴伐利亞王國(guó)的議會(huì)和財(cái)政部卻不敢茍同。俾斯麥對(duì)路德維希許諾的酬勞是500 萬(wàn)塔勒（thaler），若急用可付給他現(xiàn)金。這筆錢(qián)原本屬于被普魯士吞并的漢諾威王國(guó)已廢黜國(guó)王的國(guó)庫(kù)，這位國(guó)王和巴伐利亞國(guó)王一樣，在1866 年普奧戰(zhàn)爭(zhēng)中很不明智地站在奧地利一邊。俾斯麥對(duì)路德維希二世大方行賄，意味著宮殿可以繼續(xù)聳立在巴伐利亞的山水間，路德維希二世也可以繼續(xù)為他所欣賞的作曲家理查德·瓦格納的昂貴創(chuàng)作買(mǎi)單。直到為這項(xiàng)花費(fèi)買(mǎi)單的德意志帝國(guó)在“一戰(zhàn)”后覆滅，這項(xiàng)交易才為世人所知。
宏偉的赫爾倫基姆澤宮里的鏡廳似乎比凡爾賽宮的鏡廳更為華麗。據(jù)說(shuō)，此廳從未舉辦過(guò)聚會(huì)，路德維希二世只讓仆人專門(mén)為他一人燃亮廳內(nèi)的所有蠟燭。而光點(diǎn)燃蠟燭，就耗時(shí)四個(gè)小時(shí)。
暫時(shí)的休止符
德意志“國(guó)家”，抑或帝國(guó)，在普魯士王國(guó)的奮斗之下，得以出現(xiàn)在歐洲版圖上，與1000 年前那個(gè)前現(xiàn)代的、前民族國(guó)家的神圣羅馬帝國(guó)相比，有質(zhì)的飛躍。原來(lái)的古老帝國(guó)更像是一個(gè)選舉統(tǒng)治者的共和國(guó)，而在它延續(xù)的500年中，所選的統(tǒng)治者幾乎無(wú)一例外地出自哈布斯堡家族。英語(yǔ)、法語(yǔ)里對(duì)“帝國(guó)”一詞的釋義，在經(jīng)歷納粹第三帝國(guó)的慘痛崛起與無(wú)情覆亡后，一直被誤解為侵略擴(kuò)張。中世紀(jì)時(shí)期的帝國(guó)只是一個(gè)宗教與世俗權(quán)力相結(jié)合的共同體：國(guó)王、主教、漢堡和法蘭克福等自由市，以及其他自治領(lǐng)共同組成這個(gè)所謂帝國(guó)。帝國(guó)存在的合法性源自它堅(jiān)持自己是羅馬帝國(guó)的延續(xù)。它不是德意志帝國(guó)這個(gè)現(xiàn)代王朝國(guó)家、19世紀(jì)單一民族國(guó)家的前身。
路德教會(huì)在翻譯天主經(jīng)時(shí)，曾兩次提到“帝國(guó)”一詞，皆譯為“上帝的王國(guó)”。這個(gè)名詞釋義的博大性正符合它組織的松散性、誕生和瓦解時(shí)基礎(chǔ)的不穩(wěn)性。更糟的是，在拿破侖和他帶來(lái)的革命席卷歐洲后，神圣羅馬帝國(guó)便不復(fù)存在，皇帝一詞便不再與虛弱的、象征性的哈布斯堡王朝相關(guān)，而開(kāi)始與武力篡奪革命果實(shí)的普魯士相關(guān)。在這種情況下，復(fù)活“帝國(guó)”這個(gè)有歷史爭(zhēng)議的名詞無(wú)疑會(huì)是一場(chǎng)賭博，會(huì)將新德國(guó)置于兩種傳統(tǒng)的沖突之中，進(jìn)而拖入危險(xiǎn)境地。
拿破侖加冕。
皇帝頭銜與帝國(guó)名號(hào)的榮耀導(dǎo)致德國(guó)人更加狂熱。而1871 年后回歸保守主義起點(diǎn)的俾斯麥則對(duì)此表現(xiàn)冷靜，因?yàn)樗辉敢庾屪约阂粋€(gè)人左右大局。他曾挑起并贏得1866 年對(duì)奧戰(zhàn)爭(zhēng)——這是未來(lái)的德意志帝國(guó)的首場(chǎng)勝利——目的在于將德意志的版圖縮小到合適的大小。1870 年對(duì)法戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利進(jìn)一步鞏固了未來(lái)的德意志帝國(guó)，而一旦所有戰(zhàn)事結(jié)束，俾斯麥接下來(lái)的所有政策都以鞏固德意志穩(wěn)定這一宏大目標(biāo)為立足點(diǎn)。俾斯麥所構(gòu)想并規(guī)劃的歐洲版圖里的德意志國(guó)家，實(shí)際上是一個(gè)包裹德意志民族國(guó)家外衣的大普魯士，絕非一個(gè)擴(kuò)張型的帝國(guó)。但是，隨著工業(yè)革命激發(fā)的活力、中間等級(jí)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)的興起，德國(guó)已不能如俾斯麥所期望的那樣，在世界向帝國(guó)主義階段演變的浪潮中依然保持社會(huì)安寧與和諧；德意志帝國(guó)無(wú)可挽回地變成了一個(gè)走向侵略擴(kuò)張的國(guó)家。
德皇在曾經(jīng)屬于“太陽(yáng)王”路易十四的凡爾賽宮鏡廳里榮登寶座，為隨后成為世界大變局中一部分的革命洪流暫時(shí)性地畫(huà)上了休止符。因?yàn)椋谶@個(gè)世界大變局里，德國(guó)將要扮演極其重要的角色。然而，讓人遺憾的是，后俾斯麥時(shí)代的德國(guó)主政者缺乏謀略，未能搞清這個(gè)事實(shí)：德意志若要生存下去，只能成為歐洲大陸平衡的捍衛(wèi)者，而絕不能挑戰(zhàn)歐洲大陸的平衡。
作者簡(jiǎn)介
米夏埃爾·施蒂默爾（Michael Stürmer），德國(guó)歷史學(xué)家，在德國(guó)馬爾堡大學(xué)、柏林自由大學(xué)和英國(guó)倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院獲得歷史、哲學(xué)和語(yǔ)言學(xué)的學(xué)位。1973年以來(lái)，長(zhǎng)期擔(dān)任埃爾蘭根-紐倫堡大學(xué)歷史系教授，曾任索邦大學(xué)、哈佛大學(xué)、普林斯頓大學(xué)高等研究院的訪問(wèn)學(xué)者。
20世紀(jì)80年代施蒂默爾還曾出任聯(lián)邦德國(guó)總理科爾的顧問(wèn)和演講撰稿人。當(dāng)時(shí)，德國(guó)興起了一場(chǎng)關(guān)于如何定位并紀(jì)念納粹時(shí)期歷史的大辯論。作為一個(gè)有影響力的保守派歷史學(xué)家，施蒂默爾在這場(chǎng)辯論中發(fā)揮了建設(shè)性作用，幫助塑造了后來(lái)德國(guó)的主流歷史觀。
圖書(shū)介紹
《德意志帝國(guó)：一段尋找自我的國(guó)家歷史，1848—1918》， 米夏埃爾·施蒂默爾著，中信出版社出版。
德意志帝國(guó)在它48年的歷史中，締造了工業(yè)化、現(xiàn)代化的奇跡。1902年諾貝爾獎(jiǎng)剛剛頒了兩屆，德國(guó)就成為世界首個(gè)聚齊了物理、化學(xué)、醫(yī)學(xué)和文學(xué)四獎(jiǎng)的國(guó)家，彰顯了強(qiáng)大的國(guó)力。極速崛起的德意志打破了傳統(tǒng)的歐洲均勢(shì)，成了決定歐洲政局的新力量?？上У氖?，它最終沒(méi)能決定歐洲的和平。第一次世界大戰(zhàn)很大程度上由德意志帝國(guó)挑起，并且導(dǎo)致了帝國(guó)本身的覆亡。1919年巴黎和會(huì)上，德國(guó)領(lǐng)土被分解，并被課以不可能還清的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款。但是，這些瘋狂的復(fù)仇者們很快發(fā)現(xiàn)，歐洲沒(méi)有德國(guó)不行……本書(shū)的研究對(duì)于解釋現(xiàn)當(dāng)代大國(guó)政治的某些特殊問(wèn)題，可以提供重要的歷史參照。
（本文摘選自《德意志帝國(guó)：一段尋找自我的國(guó)家歷史，1848—1918》，作者：[德] 米夏埃爾·施蒂默爾，德國(guó)歷史學(xué)家，《德意志帝國(guó)：一段尋找自我的國(guó)家歷史》作者。轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)“閑談新知”。米夏埃爾·施蒂默爾著，中信出版社出版。經(jīng)出版社授權(quán)刊發(fā)，有刪減，標(biāo)題、圖片為編者所加，圖片源于網(wǎng)絡(luò)。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 