伊加塞特：西班牙積弱不振的癥結(jié)何在？

本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)“鏡廳論道”

創(chuàng)建國(guó)家的能力是一種神圣的本質(zhì)、一種天才，或者是特殊的天資，如同寫詩(shī)、作曲、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌l(fā)明。極其聰明的民族缺少這種天資；反之，干起科學(xué)、藝術(shù)工作相當(dāng)愚笨的民族則十分擁有這種天資。雅典人盡管有無(wú)限的洞察力，卻不會(huì)在地中海東部地區(qū)創(chuàng)建國(guó)家；而羅馬和卡斯蒂利亞，智能稟賦很差，卻鑄造出兩個(gè)龐大的國(guó)家結(jié)構(gòu)來(lái)。

如果能仔細(xì)分析一下這種創(chuàng)建國(guó)家的能力元素，肯定非常有趣。但是，眼下這個(gè)時(shí)候，只要注意到這樣一點(diǎn)就夠了：這是一種強(qiáng)制性的本領(lǐng)，不是一種理論知識(shí)，不是什么豐富的想象力，不是什么宗教性質(zhì)的深刻而有感染力的激情。

好了，領(lǐng)導(dǎo)方法不是簡(jiǎn)單地說(shuō)服，也不是簡(jiǎn)單地強(qiáng)迫，而是二者絕妙的混合。精神上要控制，物質(zhì)上要有必須的保障，二者緊密結(jié)合，貫穿到治理國(guó)家的方方面面。很遺憾，我不能茍同當(dāng)代和平主義者對(duì)武力的厭惡態(tài)度。如果沒(méi)有武力，就不會(huì)有過(guò)去對(duì)我們來(lái)說(shuō)十分重要的一切；如果將來(lái)我們把武力排除在外，那么可以想象得到的就是一個(gè)混亂的天下。但是，如果只講武力，的確，應(yīng)該建設(shè)的事情，一件也做不成。

孤立地使用武力可以鑄造出一些短命的、沒(méi)留下任何歷史劃痕的偽造加入統(tǒng)一體的國(guó)家。那些曇花一現(xiàn)的民族混合體與真正的、從本質(zhì)上加入統(tǒng)一體的國(guó)家之間的區(qū)別，難道還不明顯嗎？請(qǐng)把成吉思汗或者鐵木真治下的龐大蒙古帝國(guó)與古羅馬帝國(guó)以及現(xiàn)代西方國(guó)家比較一下吧！在一個(gè)用武力統(tǒng)治的等級(jí)社會(huì)里，像成吉思汗那樣的人物是不可被超越的。亞歷山大大帝、愷撒，或者拿破侖一世，如果與成吉思汗排列在一起，他們能算老幾？成吉思汗是韃靼的可怕天才，是非凡的游牧民族領(lǐng)袖，他征服了半個(gè)世界，攜帶著縫制的帳篷，在草原上，從遠(yuǎn)東走到高加索山脈。與可怕的成吉思汗相比，亞歷山大、愷撒、拿破侖也就是救世軍的宣傳員罷了。但是，韃靼帝國(guó)的壽命僅僅等于成吉思汗的壽命：這位鐵匠把生命鑄在寶劍上了。反之，愷撒大帝的事業(yè)綿延幾個(gè)世紀(jì)，影響西方近千年。

在任何一個(gè)民族真正加入統(tǒng)一體的行動(dòng)中，武力具有次要性質(zhì)。推動(dòng)和支持這一行動(dòng)的主要力量，是一個(gè)民族信念，是一個(gè)令人神往、共同生活的設(shè)計(jì)。對(duì)于各個(gè)民族共處的問(wèn)題，我們拒絕任何靜態(tài)的理解，而要善于動(dòng)態(tài)理解。人群不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地生活在一起的，因?yàn)槎加芯壒省Ｄ欠N先驗(yàn)性的聯(lián)系僅僅存在于家庭之中。融入一個(gè)國(guó)家的各個(gè)民族群體，總是為著什么而生活在一起的：各民族形成一個(gè)有企圖、有愿望、有極大好處的共同體。民族共同體不是為聚而聚，而是為著共同做事。羅馬四周的老百姓被羅馬軍團(tuán)征服的時(shí)候，他們更多的感覺(jué)是為了一個(gè)理想而嫁接到這棵拉丁大樹上了。老百姓耳朵里聽到的是羅馬要辦大事業(yè)的聲音，人人都可以加入其中；羅馬的計(jì)劃是把天下都組織起來(lái)；羅馬擁有高級(jí)的法律傳統(tǒng)，有令人欽佩的行政管理制度，又有從希臘接收過(guò)來(lái)讓生活更光彩的智慧寶庫(kù)；羅馬擁有一個(gè)各種新穎晚會(huì)和更為快活享受的節(jié)目單。羅馬一旦放棄這些迎接未來(lái)的計(jì)劃，這個(gè)帝國(guó)就瓦解了。

決定一個(gè)國(guó)家是否能存在的因素，不是昨天，不是過(guò)去，不是傳統(tǒng)財(cái)富。我在前面說(shuō)過(guò)了，這個(gè)錯(cuò)誤產(chǎn)生于家庭、本土、祖先，總之是在過(guò)去尋找國(guó)家的起源上。國(guó)家的成立和生存，需要一個(gè)迎接明天的共同綱領(lǐng)。

關(guān)于武力問(wèn)題，確定武力的任務(wù)并不困難。無(wú)論兩個(gè)民族的融合在歷史上是多么需要和深刻，總會(huì)有個(gè)人利益、種種古怪念頭、卑劣行徑、強(qiáng)烈的感情與民族融合對(duì)抗，而更為強(qiáng)烈的對(duì)抗力量來(lái)自社會(huì)集體的偏見，它扎根在被征服民族的心坎上。依靠擺道理的方法說(shuō)服人家是無(wú)濟(jì)于事的?？朔鲜稣系K的唯一有效方法就是武力，武力是歷史用來(lái)切除障礙的偉大外科手術(shù)。

但是，武力的任務(wù)必須是次要和輔助性質(zhì)的，因此絕對(duì)不可輕視。一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，歐洲有過(guò)一場(chǎng)敗壞武力名聲的負(fù)面宣傳。其根源深刻而微妙，主要來(lái)自現(xiàn)代文化的下層百姓。宣傳的價(jià)值比較有限，是臨時(shí)性質(zhì)的，有待改進(jìn)。原因是歐洲關(guān)于什么是武裝力量，有一種騙人的看法成功地引導(dǎo)了公眾輿論。這種看法把武裝力量說(shuō)成殘留在人類身上的野蠻獸性，是非人道的東西。武力變成了文明精神的對(duì)立面，或者極而言之，武力是品格低下的精神表現(xiàn)。

《沒(méi)有主心骨的西班牙 》， (西) 加塞特著，趙德明譯，漓江出版社2015年版。

好心的赫伯特·斯賓塞通俗而真誠(chéng)地表達(dá)了對(duì)自己國(guó)家和時(shí)代的看法，他用“實(shí)業(yè)精神”來(lái)反對(duì)“好戰(zhàn)精神”，斷言：與“好戰(zhàn)精神”相比，“實(shí)業(yè)精神”絕對(duì)是個(gè)進(jìn)步。如此的表達(dá)方式讓占據(jù)統(tǒng)治地位的資產(chǎn)階級(jí)感到渾身高興，但是，我們應(yīng)該對(duì)這種說(shuō)法加以嚴(yán)格的修正。實(shí)際上，它遠(yuǎn)離真實(shí)情況。干實(shí)業(yè)的“道德規(guī)范”，就是說(shuō)，對(duì)實(shí)業(yè)活動(dòng)起著支配、主導(dǎo)、提供靈感和營(yíng)養(yǎng)的整個(gè)思想感情、行為規(guī)則、評(píng)價(jià)尺度，在道德和活力上要比戰(zhàn)士的“道德規(guī)范”低下。追求利潤(rùn)的原則統(tǒng)治著干實(shí)業(yè)的人們，而軍隊(duì)的誕生來(lái)自愛國(guó)熱情。在干實(shí)業(yè)的人群中，把人們聯(lián)系起來(lái)的是契約、合同，就是說(shuō)，是局部、外部、機(jī)械性的承諾，而軍人群體是榮譽(yù)和忠誠(chéng)這兩個(gè)高尚準(zhǔn)則讓大家團(tuán)結(jié)起來(lái)的。指引實(shí)業(yè)精神的是小心翼翼地規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的努力，與此同時(shí)，尚武精神源于天生的冒險(xiǎn)愿望?？傊?，二者的共同點(diǎn)是紀(jì)律，發(fā)明紀(jì)律的是尚武精神，通過(guò)教育，紀(jì)律傳到了普通人身上。

如果把現(xiàn)在實(shí)業(yè)家的生活方式（當(dāng)代達(dá)到了頂峰）與當(dāng)代軍事組織加以比較（意味著尚武精神的衰落），是不對(duì)的。讓現(xiàn)在的軍隊(duì)感到厭惡和蔑視的，正是實(shí)業(yè)精神操縱和組織的東西。在某種程度上，現(xiàn)在的軍人就是被工業(yè)主義扭曲的武士。

赫伯特·斯賓塞（Herbert Spencer，1820年4月27日–1903年12月8日），英國(guó)哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家。

請(qǐng)想一想：要想拉起一支優(yōu)秀的軍隊(duì)，需要積累多少熱量、多少高尚的品德、多少天才人物、多少生命力吧！為什么不把此事看成是在人類精神領(lǐng)域中最為神奇的創(chuàng)造物之一呢？武裝力量不是野蠻的暴力，而是精神力量。盡管有這樣或者那樣的宣傳目的不肯承認(rèn)上述道理，但真理是顯而易見的。不錯(cuò)，武裝力量不是理性的，可是理性并不限制精神啊。在精神領(lǐng)域，比理性更深刻的還有別的力量，其中有在軍事行動(dòng)中閃現(xiàn)的威力。這樣一來(lái)，如果好好分析一下，武器的作用，如同一切精神作用一樣，表現(xiàn)出占據(jù)優(yōu)勢(shì)的說(shuō)服性質(zhì)。

嚴(yán)格地說(shuō)，并不是軍隊(duì)用來(lái)打垮敵人的暴力才產(chǎn)生歷史效果的。戰(zhàn)敗的民族很少會(huì)在戰(zhàn)斗中耗盡自己的抵抗力。勝利的到來(lái)，除物質(zhì)因素，更多的是模范精神，是說(shuō)明了勝利一方軍人的高素質(zhì)，這象征著、意味著，鍛造這樣軍隊(duì)的民族在歷史上的高素質(zhì)。只有對(duì)人性有一種武斷看法的人才會(huì)給下面的斷言扣上胡說(shuō)的帽子：羅馬軍團(tuán)就像任何一支偉大的軍隊(duì)一樣，制止的戰(zhàn)斗遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于點(diǎn)燃的戰(zhàn)火。一次戰(zhàn)斗中贏得的聲譽(yù)可以避免多次戰(zhàn)斗，這不僅是因?yàn)楹ε麦w力困難，還因?yàn)榫次穭倮叩拿?。處于長(zhǎng)期作戰(zhàn)的野蠻民族，恰恰是因?yàn)樗麄儧](méi)有能力建立紀(jì)律嚴(yán)明的軍隊(duì)以及一個(gè)令人尊敬和有威望的全國(guó)武裝組織。

一個(gè)民族走在如此大相徑庭的方向時(shí)，應(yīng)該感到自己的榮譽(yù)是與軍隊(duì)密切相連的，并非因?yàn)檐婈?duì)是用來(lái)懲罰外來(lái)侮辱的工具：這種榮譽(yù)是外部的、空洞的、對(duì)外的。重要的是老百姓要清醒：自己軍隊(duì)的完善程度要以令人驚奇的精確度測(cè)量出民族道德和生命力的價(jià)值。對(duì)自己軍隊(duì)的無(wú)能和腐敗毫無(wú)感覺(jué)的民族，原因在于這個(gè)民族身患重病，沒(méi)有能力立足于地球之上。

因此，盡管武力在偉大的民族加入統(tǒng)一體過(guò)程中僅僅起著次要和輔助的作用，卻離不開我在前面所說(shuō)的神圣靈感，富有創(chuàng)造性的帝國(guó)各民族擁有的靈感。那令人向往的共同生活綱領(lǐng)的制定者本人，始終知道鍛煉一支模范軍隊(duì)的必要性，因?yàn)檐婈?duì)屬于共同綱領(lǐng)的一部分，是有效果的象征物和無(wú)以倫比的宣傳工具。

用上述思想來(lái)觀察，如同站在一座瞭望臺(tái)上俯瞰人間，現(xiàn)在讓我們從幾乎是環(huán)宇之上，看看西班牙的現(xiàn)狀吧！（完）（文/加塞特）

（本文節(jié)選于《沒(méi)有主心骨的西班牙 》， (西) 加塞特著，趙德明譯，漓江出版社2015年版。經(jīng)出版社允許刊發(fā)，編輯：豆姑娘，文章標(biāo)題及圖片均為編者所加，圖片源于網(wǎng)絡(luò)。）

作者介紹

何塞·奧爾特加·伊·加塞特（José Ortega y Gasset，1883-1955），西班牙著名哲學(xué)家、文學(xué)家。他的思想對(duì)20世紀(jì)的西班牙文化發(fā)展有重大影響。主要著作有《堂吉訶德的冥思》《現(xiàn)代題材》《沒(méi)有主心骨的西班牙》《群眾的反叛》等。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

《沒(méi)有主心骨的西班牙》是西班牙著名思想家何塞·奧爾特加·伊·加塞特的一部重要作品。作者生前此書已在西班牙國(guó)內(nèi)再版五次，并在西班牙高等教育課程 里占有重要地位。作者借助歷史哲學(xué)方法，梳理西班牙和歐洲的制度路徑，并試圖找出現(xiàn)代西班牙積弱不振的癥結(jié)所在。該書在西班牙乃至歐洲引起很大反響。