本文摘自《這世界有太多不合邏輯的事》，老貓 著，北京聯(lián)合出版公司，2017年6月
圖片來自網(wǎng)絡
1987靠“停車泊位證”買車的日子
2002 年，我買了第一輛車。
當時，北京市買車，在城八區(qū)內(nèi)需要停車泊位證。也就是說，你得證明你已經(jīng)有了一個車位，才有資格買車。那個時候我已經(jīng)住到昌平區(qū)了，算是遠郊，遠郊是沒必要辦這個證的，但問題是，一直有傳言說遠郊區(qū)縣的牌號將限制進入市區(qū)。為了保險起見，我和很多購車人一樣，打算辦個城八區(qū)的牌照。我父母在城里住，我單位也在城里，那時候地鐵也沒這么多，我冒不起被限行的風險。
可我并不認識城里那些停車場的人，我甚至都不知道那些停車場在哪兒。汽車銷售服務4S 店倒是很貼心地跟我說，別發(fā)愁，這事我們替你辦了。
把手續(xù)交給人家，回家等信兒。
北京是1998 年開始實施停車泊位證制度的。當時，正處于北京機動車高速增長的時期。由于商品房剛剛出現(xiàn)不久，房價不貴，專家鼓勵大家去郊區(qū)買房，省下的錢再買輛車，房子車子就全有了。主流媒體也熱衷宣傳“汽車時代”“汽車走入家庭”“汽車是支柱產(chǎn)業(yè)”之類的話題。我就是千萬怦然心動的人之一。到1997 年下半年，北京機動車突破了100 萬輛，速度太快了，于是政府想出了一個辦法：要買車，先得弄個停車位。
幾天后，4S 店的電話來了，事情已經(jīng)辦妥，就是得自己親自跑一趟，交錢、取證兒。
那是我第一次來到這個停車場，在三元橋東北角，好大一片場地，停了一些車，但大量的車位都空著。小窗口前，報了姓名和4S 店聯(lián)系人，給了錢，一紙證明就出來了，挺大，跟獎狀似的，印象里，上面還蓋了某交通支隊的章。那時候車位還不貴，一年一千五六百元錢，我這新車得交兩年的，三千多元。為啥??？因為兩年后得驗車，還得買個新證。
我還傻乎乎問4S 店，是不是以后開車，得把這證明放風擋玻璃下面？ 4S 店說，你愿意就放著唄。
其實不用放，就買車上牌的時候用。下次再用，就得驗車的時候了。天可憐見，到了2004 年我該驗車的時候，泊位證制度取消了。當時我是既高興又失落，高興的是，不用再交錢了。失落的是，這停車場我這輩子就去過一回，待了不到10 分鐘。三千多啊，每分鐘平均下來，比去趟馬爾代夫都貴。
買了車回來，跟同小區(qū)的鄰居顯擺。鄰居的車是郊區(qū)牌照，他說你花這錢干嗎？又沒真限行。又說，不可能限行，我們老百姓不答應！要是萬一限行了，我進城辦事就得借你的車了。那一瞬間我莫名產(chǎn)生了優(yōu)越感。說實話，車的差別，哪怕是細微的，也會讓人有優(yōu)越感，比階級差別都明顯。
可后來，直到停車泊位證這事取消，限行的事也沒落實。這就徹底證明，我當了冤大頭，那三千多，等于打水漂。打水漂的人有多少啊？
為什么取消了停車泊位證？當時的《北京青年報》等媒體報道說，中介機構和停車場搞了太多“開發(fā)”，停車泊位證成了他們牟利的工具。在檢測場和交通支隊的辦事大廳里，販子們公開兜售泊位證，價格甚至低到了400 元，成了“自由競爭”了，報紙上也充斥著代辦泊位證的小廣告。一邊打擊販子，一邊給泊位證蓋章，政府的管理成本巨大。至于車主，能停車的地方開不出證明，開得出證明的地方又停不了車，那這證明不就是形式主義嗎？甚至有車主要交兩份錢，一份辦證明，一份給小區(qū)物業(yè)公司租開不出證明的車位。
媒體的報道還寫道：“泊位證明所引發(fā)的問題，也引起了首都新聞界的高度關注，新華社記者曾多次寫文章予以報道；不少人大代表、政協(xié)委員也多次呼吁取消泊位證明，但效果不佳?！?/P>
最觸動人的原因，是停車泊位證制度根本遏制不了機動車的增長速度。在辦泊位證的這幾年里，就算要花冤枉錢，北京的機動車保有量也翻了一番，飆升到了205 萬輛。
2003 年全國人大通過的《道路交通安全法》，成了壓垮停車泊位證的最后一根稻草。法律規(guī)定，驗車時只需提供行駛證和交強險，“任何單位不得附加其他條件”。得，要停車泊位證，違法了。
當北京市宣布取消停車泊位證明購車驗車的時候，媒體的措辭是：這個消息無疑成為最令京城有車族驚喜的“新年禮物”。
不知道為什么，停車泊位證明這個實施了五年多已經(jīng)被大家認定為錯的事情，現(xiàn)在又被拿出來，說成了“有位購車”。對于過去被否定的操作，竟然又有了“當時這個措施是非常正確的，也是非常必要的”這樣截然相反的官方評價。這種只有結論沒有數(shù)據(jù)推論的話，說出來都叫人難以置信。
追求一車一位沒問題，但搞有位購車，得先把多如牛毛的車位產(chǎn)權捋順，還得把車位狀況弄清楚，還要考慮與搖號政策的銜接，還得對外地牌號汽車制定相應對策，最重要的，依舊得防范著停車證尋租和證販子，還要想辦法應對可能出現(xiàn)的爆炒停車位，弄不好，車位可能會比車還貴上幾倍，然后再限購停車位……
成本高吧？不覺得累么？還沒把握能做好。也許一些公務員真的不怕苦累和麻煩，那么做更有時效的事行么？比如把成本和精力用在建停車位上，先把現(xiàn)在那300 多萬停車位的缺口補上。
老實說，我自己已經(jīng)有車了，“有位購車”這事和我也沒直接關系。我也不愛開車，能坐公交能打車我就絕不動車。但我比較煩辦各種證，也比較煩各種朝令夕改來回拉抽屜。越這么折騰沒個準譜，就越擔心交通這事搞不好，沒準還得陪著打水漂。
作品簡介
《這世界有太多不合邏輯的事》，老貓 著，北京聯(lián)合出版公司，2017年6月
一本關于當下浸泡在生活里的大城市的散文集，描寫圍繞著衣食住行方方面面帶來的糾結和小確幸。作者老貓用一種身處其中又略帶抽離的目光審視著我們的生活，品味著其中的酸甜苦辣，又看到這些味道的背后關于城與人永恒的拉鋸，而每一個跟大城市死磕過的人都會在這里找到共鳴。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 