“印象派”是如何誕生的?要了解這一法國(guó)藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的起源,不得不回溯到1874年巴黎舉辦的一場(chǎng)革命性展覽。
今年是首屆印象派展覽舉辦150周年(歷史上先后共舉行八場(chǎng)印象派展覽,并以1886年的展覽作結(jié)),法國(guó)舉行了一連串慶?;顒?dòng),其中,規(guī)模最大的是3月底在巴黎奧賽博物館開(kāi)幕的展覽“巴黎1874:制造印象主義”。近日,這一展覽移師美國(guó)華盛頓國(guó)家美術(shù)館——“巴黎1874:印象派時(shí)刻”(Paris 1874: The Impressionist Moment)再次把公眾帶回1874年充滿活力的巴黎藝術(shù)圈,遇見(jiàn)時(shí)代中的藝術(shù)家??此麄?nèi)绾畏纯顾囆g(shù)規(guī)范,并了解由此引發(fā)的新藝術(shù)風(fēng)格和社會(huì)變革。
“巴黎1874:印象派時(shí)刻”展覽現(xiàn)場(chǎng),從左至右依次為貝爾特·莫里索的《搖籃》和《藝術(shù)家的母親與妹妹》、莫奈的《午餐》、查爾斯·埃米爾·奧古斯特·卡羅勒斯-杜蘭的《藝術(shù)家的女兒瑪麗-安娜·卡羅勒斯-杜蘭》以及朱爾斯-埃米爾·圣丹的《洗衣女》。
參觀“巴黎 1874:印象派時(shí)刻”的觀眾一進(jìn)門(mén)就會(huì)看到兩幅截然不同的作品。并排的是讓-萊昂·杰羅姆(Jean-Léon Gér?me)的一幅大型、細(xì)致、充滿情感的油畫(huà),畫(huà)中充滿了細(xì)節(jié)、戲劇性和著裝考究的歷史人物;另一幅是克勞德·莫奈一幅較小、更樸素的作品,畫(huà)的是港口的場(chǎng)景,畫(huà)中船只、桅桿和煙囪被霧氣彌漫,一輪鮮紅的太陽(yáng)將水面和天空染成彩色。
華盛頓國(guó)家美術(shù)館舉辦的展覽“巴黎1874:印象派時(shí)刻”中,兩幅關(guān)鍵作品并列展出:讓-萊昂·杰羅姆的《灰衣主教》和克勞德·莫奈的《印象·日出》。
杰羅姆于1873年創(chuàng)作的《灰衣主教》是藝術(shù)家的代表作,它長(zhǎng)期陳列于美國(guó)波士頓美術(shù)館。相比之下,莫奈于1872年創(chuàng)作的《印象·日出》是藝術(shù)史上最著名的作品之一,它啟發(fā)了“印象派”這一名稱(chēng)的誕生。
讓-萊昂·杰羅姆,《灰衣主教》,1873年
這種對(duì)比為展覽奠定了基調(diào),展覽聚焦于西方藝術(shù)史上一個(gè)至關(guān)重要的時(shí)刻——1874年,由一群不滿現(xiàn)狀、偶爾特立獨(dú)行的藝術(shù)家組成的“無(wú)名氏畫(huà)家、雕塑家及雕刻家協(xié)會(huì)”(Société Anonyme des artistes peintres, sculpteurs, graveurs, etc)組織了一個(gè)小規(guī)模、鮮為人知的展覽,它更被人熟悉的名字是“落選沙龍展”。在這場(chǎng)展覽中,31位藝術(shù)家展示了他們的作品,其中包括印象派歷史上七位重要人物,而莫奈的《印象·日出》也是展出作品之一。
克勞德·莫奈《印象日出》,1872年
展覽的第一個(gè)展廳墻上的文字揭示了展覽的主題:“兩個(gè)展覽的故事”。除了由“無(wú)名氏社團(tuán)”組織的小型、為期一個(gè)月的展覽外,還有規(guī)模更大且更為正式的1874年官方沙龍展,這是一場(chǎng)可以追溯到17世紀(jì)的年度美術(shù)展覽。1874年的沙龍展出了2000多位藝術(shù)家、約3700件作品,展覽地點(diǎn)位于壯麗的宮殿,距離“無(wú)名氏協(xié)會(huì)”展覽舉辦地(攝影師納達(dá)爾位于巴黎嘉布遣大道35號(hào)的工作室)約一英里。而印象派展覽則僅展出了215件作品,售出四件,吸引約3500名參觀者,相比之下,這只是官方沙龍展50多萬(wàn)觀眾的一小部分。
當(dāng)時(shí),這場(chǎng)印象派展覽幾乎無(wú)人關(guān)注,但回顧歷史,經(jīng)過(guò)一個(gè)半世紀(jì)的神話化,它被視為一個(gè)革命性的時(shí)刻,標(biāo)志著以杰羅姆等藝術(shù)家為代表的舊時(shí)學(xué)派藝術(shù)風(fēng)格開(kāi)始讓位于一系列不斷涌現(xiàn)的先鋒藝術(shù)運(yùn)動(dòng),這些運(yùn)動(dòng)力求擺脫官方認(rèn)可風(fēng)格的束縛,追求自由表達(dá)世界的新方式。
展覽現(xiàn)場(chǎng)
今年早些時(shí)候該展在巴黎奧賽博物館首次展出,其最大優(yōu)點(diǎn)在于對(duì)那段歷史的懷疑。該展覽在巴黎,由西爾維·帕特里(Sylvie Patry)和安妮?羅賓斯(Anne Robbins)策劃,華盛頓的策展人為瑪麗·莫頓(Mary Morton)和金伯利·A.瓊斯(Kimberly A. Jones)。展覽清晰地建立了沙龍與“無(wú)名氏社團(tuán)”之間的二分對(duì)立,然后逐漸讓這種對(duì)立分解,呈現(xiàn)出更復(fù)雜、有趣的藝術(shù)史,不再局限于標(biāo)簽、“主義”和對(duì)風(fēng)格的模糊歸屬。到最后,觀眾會(huì)理解,1874年確實(shí)發(fā)生了某些至關(guān)重要且充滿活力的事情,它凝聚了某種能量,明確了新的藝術(shù)趨勢(shì)。
亨利·方丹·拉圖爾,《靜物與軀干和鮮花》,1874年
然而,這并不是一場(chǎng)由年輕天才發(fā)起的革命,也不是我們通常想象的那樣,捍衛(wèi)創(chuàng)新和發(fā)現(xiàn),反對(duì)遲鈍僵化的體制。相反,這是一場(chǎng)漸進(jìn)的范式轉(zhuǎn)變。這場(chǎng)有得有失的變革,由市場(chǎng)和資本驅(qū)動(dòng),并籠罩在戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)動(dòng)蕩的陰影下。策展人展示了足夠的證據(jù)——大約125件繪畫(huà)、雕塑和紙上作品——甚至讓那些特立獨(dú)行的觀眾有理由偏愛(ài)舊的風(fēng)格,即使他們?cè)诠妶?chǎng)合不愿承認(rèn)這一點(diǎn)。
參觀華盛頓國(guó)家美術(shù)館展覽“巴黎1874:印象派時(shí)刻”的觀眾們
事實(shí)上,要在兩個(gè)并不容易定義的事物之間建立比較并非易事。所謂第一次印象派展覽(從1874年到1886年共舉辦了八次)包括了靜物畫(huà)和狩獵場(chǎng)景,這些作品是希望獲得沙龍認(rèn)可的;而官方沙龍展中也有像安托萬(wàn)·吉美爾(Antoine Guillemet)1874年作品《十二月的貝爾西》(Bercy in December)這樣宏偉而陰郁的畫(huà)作,會(huì)讓大多數(shù)人覺(jué)得它完全符合印象派的風(fēng)格。
安托萬(wàn)·吉美爾,《十二月的貝爾西》,1874年
主要印象派藝術(shù)家們是一個(gè)雜亂自由的群體,其中一些人富裕,如德加、亨利·魯阿爾和貝爾特·莫里索,另一些像卡米耶·畢沙羅那樣,常常為生計(jì)而奔波,與貧困斗爭(zhēng),畢沙羅是唯一參加了所有八次展覽的印象派畫(huà)家;有些藝術(shù)家專(zhuān)注于描繪日常生活場(chǎng)景,另一些則致力于戶外寫(xiě)生,但他們之間更多是社會(huì)關(guān)系和態(tài)度的紐帶,而不是風(fēng)格的一致性或?qū)δ硞€(gè)宣言的忠誠(chéng)。
左為法國(guó)畫(huà)家布拉克蒙(Félix Bracquemond),右為19世紀(jì)中后期法國(guó)蝕刻藝術(shù)家馬克西姆·拉蘭內(nèi)(Maxime Lalanne)的作品
馬克西姆·拉蘭內(nèi) 《約翰·康斯特布爾,威茅斯灣》,1873年,紙上蝕刻版畫(huà)
當(dāng)下的展覽幫助我們重新認(rèn)識(shí)印象派早期所受到的批評(píng)。在評(píng)論家路易斯·勒魯瓦 (Louis Leroy) 于1874年用“印象派”一詞描述“無(wú)名氏社團(tuán)”展出的作品之前,這個(gè)詞曾以各種不同的用法流傳。當(dāng)代觀眾也可能對(duì)印象派的視覺(jué)創(chuàng)新感到不滿,莫奈的《日出印象》看起來(lái)草率、未完成,船桅和煙囪模糊不清,水面漣漪的表達(dá)只是幾道深灰色的痕跡,幾抹紅色勉強(qiáng)暗示了升起太陽(yáng)的反光。
與杰羅姆相比,莫奈的作品顯得懶散且內(nèi)容空洞。杰羅姆的作品宛如舞臺(tái)布景,穿著歷史裝束的演員和群眾拾級(jí)而上,向一位神秘的加爾默羅會(huì)修士行禮,這位修士是17世紀(jì)紅衣主教黎塞留的強(qiáng)大顧問(wèn),即所謂的“灰衣主教”。畫(huà)面充滿了歷史細(xì)節(jié)、事件暗示、社會(huì)評(píng)論,甚至可能包含對(duì)法國(guó)當(dāng)時(shí)政治狀況的隱喻——在大革命后,保守派政府掌控權(quán)力,給予天主教會(huì)廣泛的社會(huì)干涉空間。相比之下,莫奈的作品留下了明確的“印象”,也許比杰羅姆精心構(gòu)思的歷史場(chǎng)景更具沖擊力,但在當(dāng)時(shí)的許多觀眾眼中,它可能顯得僅僅是裝飾性的。
展覽現(xiàn)場(chǎng),莫奈的作品《勒阿弗爾港漁船》
經(jīng)典范式轉(zhuǎn)變的一個(gè)關(guān)鍵要素是舊秩序在面對(duì)新挑戰(zhàn)時(shí)重新煥發(fā)出的活力與努力。沙龍展畫(huà)家們是歷史畫(huà)、經(jīng)典引用和文學(xué)想象的高手,在宗教題材的展廳中(展覽中最引人注目的展廳之一)可以看到老派畫(huà)家竭盡所能展現(xiàn)出的創(chuàng)造力。埃德瓦爾·丹唐(édouard Dantan)1874年作品《雕刻木質(zhì)基督的修士》(Monk Sculpting a Wooden Christ)展示了一個(gè)帶著友好微笑、眼神精明而質(zhì)疑的修士正在雕刻基督像。但畫(huà)面中只展示了基督身體的下半部分,初看之下,你可能會(huì)認(rèn)為他不是在創(chuàng)作藝術(shù),而是在解剖尸體。丹唐筆下的修士或許正在做兩件事:既在進(jìn)行宗教藝術(shù)創(chuàng)作,又隱喻著這一傳統(tǒng)已經(jīng)徹底衰敗。
埃德瓦爾·丹唐,《雕刻木質(zhì)基督的修士》,1874年
卡爾·馬克思在談?wù)?9世紀(jì)的法國(guó)政治時(shí)曾說(shuō):“所有死去的傳統(tǒng)像夢(mèng)魘一樣壓在活人的腦海中?!睙o(wú)名氏社團(tuán)的成員很可能感受到了這種夢(mèng)魘。1870年夏天,法國(guó)向德國(guó)宣戰(zhàn),六個(gè)月后戰(zhàn)敗。主持了巴黎現(xiàn)代化改造的拿破侖三世被普魯士俘虜。巴黎公社被國(guó)民軍隊(duì)鎮(zhèn)壓,成千上萬(wàn)的人被屠殺、俘虜、流放或處決,一些巴黎最宏偉的建筑在此期間被摧毀。
奧古斯特·蘭松,《死線!》,1873年
人們很容易理解那些不愿與那段歷史,或與導(dǎo)致如此多苦難的無(wú)能、魯莽的政治有任何牽連的藝術(shù)家們的心情。因此,“印象派時(shí)刻”既是對(duì)新可能性的開(kāi)啟,也是對(duì)舊價(jià)值觀的拒絕。在本次展出的印象派作品中,歷史或社會(huì)評(píng)論并不多見(jiàn)。當(dāng)然,任何藝術(shù)作品在某種層面上都是政治和時(shí)代性的,例如通過(guò)風(fēng)景畫(huà)可以看到快速工業(yè)化的社會(huì)對(duì)生態(tài)影響,通過(guò)肖像畫(huà)則可以從穿著和舉止中解讀出社會(huì)階層的線索。
扎卡里·阿斯特魯克,《在藝術(shù)家工作室里睡著的女人》,1871年,水彩畫(huà)
展覽有一個(gè)展廳聚焦巴黎女性,展示了三幅描繪時(shí)尚女性的畫(huà)作,其中兩幅來(lái)自沙龍,另一幅則由雷諾阿創(chuàng)作、屬于“落選沙龍展”。在這幾幅畫(huà)中,埃內(nèi)斯特·杜埃(Ernest Duez)的《輝煌》(Splendor)給人留下了最深的印象,畫(huà)中是一位強(qiáng)大、自信、看似尖刻的高級(jí)妓女牽著一只小狗,那條精致的鏈子似乎象征著她可能掌控的所有男人。相比之下,雷諾阿的畫(huà)作描繪的是一個(gè)身著藍(lán)色衣裙的空洞女人,她似乎漂浮在一個(gè)無(wú)形的虛空中,輕如她的思緒。
雷諾阿,《劇院包廂》,1874年
此次展出的作品均標(biāo)明其是否曾出現(xiàn)在沙龍或落選沙龍展中。一些最出色的作品——包括朱塞佩·德·尼蒂斯 (Giuseppe de Nittis) 的幾幅畫(huà)作(去年菲利普斯收藏館為其舉辦了一場(chǎng)精彩的展覽)——出自那些在印象派和沙龍之間搖擺不定的藝術(shù)家。最后兩個(gè)展廳主要展出風(fēng)景畫(huà),展示了兩個(gè)展覽所能提供的最好的作品。雖然“巴黎1874”,并非對(duì)同年兩場(chǎng)展覽的比較,但兩者不相上下。
展覽現(xiàn)場(chǎng),卡米耶·卡巴約-拉薩爾(Camille Cabaillot-Lassalle)《1874 年沙龍》,1874年
離開(kāi)之前,觀眾應(yīng)該走一段小路前往東樓圖書(shū)館,那里有一個(gè)小型展覽,展示了與主展有關(guān)的版畫(huà)和照片?!妒澜绮鍒D報(bào)》上的一幅插圖展示了1874年沙龍展預(yù)展的場(chǎng)景——墻上掛滿了藝術(shù)品,時(shí)尚的賓客擠在一起仔細(xì)觀賞。同時(shí),工人們?cè)谔葑由辖o畫(huà)作涂上最后一層清漆——因此預(yù)展被稱(chēng)為“vernissage”(法語(yǔ)中的清漆預(yù)展)。
路易斯·保羅·皮埃爾·杜蒙,《1874年沙龍:工業(yè)宮繪畫(huà)開(kāi)幕》,1874年出版,木版畫(huà)
在藝術(shù)作品之外,當(dāng)時(shí)市場(chǎng)即將發(fā)生變化。新資金涌現(xiàn),新的藝術(shù)市場(chǎng)正在興起,大批暴發(fā)戶巴黎人、游客和閑散的美國(guó)人即將意識(shí)到,無(wú)論他們喜歡什么,要想跟上潮流,他們應(yīng)該購(gòu)買(mǎi)不同類(lèi)型的藝術(shù)品。雖然,在1874年的第一屆印象派展覽上,并沒(méi)有多少人發(fā)現(xiàn)它,但一個(gè)品牌誕生了,它將成為藝術(shù)史上最成功、定義不明確,但最受尊敬的品牌之一,而且在任何類(lèi)型的商品中都是如此。
展覽現(xiàn)場(chǎng),雷諾阿《舞者》
注:本文編譯自《華盛頓郵報(bào)》原標(biāo)題為《“印象派時(shí)刻”是一場(chǎng)精彩、令人振奮、不容錯(cuò)過(guò)的藝術(shù)展》作者菲利普·肯尼科特(Philip Kennicott)是普利策獎(jiǎng)得主。展覽將持續(xù)至2025年1月19日。