1.暮夏寧?kù)o
建初四年六月(79年8月),已經(jīng)是暮夏了,帝都洛陽(yáng)和南部的長(zhǎng)江流域,天氣差不多同樣炎熱。巧合的是,深居洛陽(yáng)北宮禁省的皇太后馬氏,和長(zhǎng)江領(lǐng)域某個(gè)郡縣尋常閭里或村莊的民婦張序?qū)嶽1],同時(shí)病重了。
兩位婦人年齡大概相仿。張序?qū)幍牟¢街?,有子孫侍奉;馬太后的長(zhǎng)樂(lè)宮里,自然有皇帝劉炟陪伴。
劉炟,劉秀的孫子,后漢第三位皇帝,也就是后世所說(shuō)的漢章帝。建初,是他的第一個(gè)年號(hào),距離劉秀稱帝約五十年。建初四年,漢章帝二十三歲。后漢經(jīng)歷了最初的戰(zhàn)亂和劉秀、劉莊兩代成長(zhǎng)于“革命”時(shí)期的帝王的統(tǒng)治,終于在年輕的劉炟手里成熟起來(lái)。他雖然三十三歲就駕崩了,但被后世的曹丕稱為“長(zhǎng)者”,足見(jiàn)他的老成和溫厚。
這一年很普通,國(guó)家穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)繁榮,周邊無(wú)事,雖然家底不算厚,人口沒(méi)有繁衍到高峰,但后漢獨(dú)特的氣象已經(jīng)有了。這一年朝廷發(fā)生的事情也都很尋常。年初,劉炟收到滯留西域的班超懇請(qǐng)漢家重返西域的上書(shū),促使他考慮漢朝是否要向西域拓展勢(shì)力;二月,他尊敬的太尉、大儒牟融去世;四月,他冊(cè)立長(zhǎng)子劉慶為皇太子;五月,他給馬太后的三個(gè)兄弟封了侯;他的小兒子劉肇也出生了。
這些事在悠遠(yuǎn)的歷史長(zhǎng)河里并不起眼。這年暮夏,地球的另一邊發(fā)生了一起巨大的災(zāi)異,維蘇威火山在公元79年8月24日爆發(fā),埋葬了羅馬帝國(guó)的龐貝、赫庫(kù)蘭尼姆等城鎮(zhèn)。當(dāng)然,羅馬在漢朝人的腦海里屬于世界邊緣,這樁事情傳不到劉炟的耳朵里。
正因?yàn)檫@是普普通通的一年,劉炟才能心無(wú)旁騖地頻繁到長(zhǎng)樂(lè)宮[2]探望馬太后,親臨病榻,顯示母子之間的溫情脈脈。盡管劉炟和馬太后都住在北宮[3],但除非緊急狀況太后臨朝,她是不會(huì)到北宮前殿的。馬太后自幼接受儒家教育,自稱不信巫術(shù)巫醫(yī),病重之后特意下令任何人不許為她祝禱祈愿。[4]這類祝禱并不是跪下念念有詞就足夠,而是要請(qǐng)巫覡[5]來(lái)主持,搞一連串的儀式,更像是法事。
同樣因?yàn)檫@是普普通通的一年,民婦張序?qū)幉诺靡栽诩抑邪残酿B(yǎng)病,免于兵災(zāi)和饑荒。在當(dāng)時(shí),這種和平安逸的環(huán)境是珍貴的。張序?qū)幠锛倚諒?,嫁到了附近一戶姓田的人家。一個(gè)女性能有名字,說(shuō)明她的娘家可能是鄉(xiāng)紳之家,父兄說(shuō)不定還是儒生。后漢的婚姻講究門(mén)當(dāng)戶對(duì),所以她嫁的田家應(yīng)該條件尚可。總之,這一家人不會(huì)是底層百姓,也不像擁有大莊園的地方豪族,大概屬于當(dāng)時(shí)“二三線中產(chǎn)階級(jí)”。
張序?qū)幧藘蓚€(gè)兒子,大兒子已經(jīng)娶了媳婦,但都住在一起。如果她的丈夫還在家[6],這就是后漢地方上一個(gè)典型的五口平民之家。所謂“五口之家”,并不是實(shí)指家里有五口人,而是說(shuō)兒子即便結(jié)了婚也未必分家出去[7],要奉養(yǎng)堂上父母,撫養(yǎng)弟妹子女,謹(jǐn)遵儒教,是一個(gè)三世同堂的結(jié)構(gòu)。
要知道,當(dāng)年秦國(guó)搞商鞅變法,是不太講究“孝”的。為了便于征稅和消除反抗隱患,家里的成年男子必須分家,同姓的家族也不許長(zhǎng)期聚在一起。前漢初期繼承秦制,家庭結(jié)構(gòu)變化不大。但到了后漢,“孝”早已成為天下共識(shí),朝廷鼓勵(lì)和表彰奉養(yǎng)老人,出了名的孝子還會(huì)被舉孝廉。逐漸地,秦朝那種“三口之家”就變成了“五口之家”,同姓的家族也往往聚在一起[8]。從現(xiàn)存的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)來(lái)看,前漢末年每個(gè)家庭的平均人口是4.87人,劉秀年間提高到每戶平均4.91口,到了距建初四年最近的漢章帝章和二年(88年),每戶達(dá)到了5.81口[9],此后雖然也有升降,但由此可以一窺當(dāng)時(shí)的家庭結(jié)構(gòu)變化。
由此推測(cè),張序?qū)幒退募彝ミ^(guò)著較為典型的后漢平民生活:家宅不大不小,有堂有房有院子,三世同堂;院子里有菜畦,養(yǎng)著雞和豬,屋前屋后應(yīng)有桑樹(shù)。作為家中的女性和母親,張序?qū)幟獠涣艘徔?。如果她的丈夫是寒士,那么她有可能—?/p>
孔雀東飛,苦寒無(wú)衣。為君作妻,中心惻悲。
夜夜織作,不得下機(jī)。三日載匹,尚言吾遲。[10]
即使她的丈夫是郡吏,她也仍然——
孔雀東南飛,五里一徘徊?!葹楦簦毓?jié)情不移。
賤妾留空房,相見(jiàn)常日稀。雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息。三日斷五匹,大人故嫌遲?!璠11]
以上兩首民歌并非直接的史料[12],而是“文學(xué)書(shū)寫(xiě)”,但能夠反映后漢民間女性生活的一個(gè)側(cè)面,而且是理想化的一面。當(dāng)時(shí)的勞動(dòng)?jì)D女不可能只在家里紡織,除了照料家務(wù),也和男人一樣櫛風(fēng)沐雨,下地耕作。
其實(shí),貴為馬太后也離不開(kāi)養(yǎng)蠶和紡織:
乃置織室,蠶于濯龍中,數(shù)往觀視,以為娛樂(lè)。[13]
馬太后把皇帝設(shè)在北宮的花園“濯龍園”改成養(yǎng)蠶的地方,設(shè)置織室,祭祀“蠶神”[14],作為一種顯示德行的高級(jí)手段。此處的“娛樂(lè)”并非享樂(lè),類似于一個(gè)“學(xué)霸”說(shuō)最喜歡的娛樂(lè)是做數(shù)學(xué)題。
通過(guò)養(yǎng)蠶紡織,太后和民婦找到了相通點(diǎn),盡管一個(gè)是彰顯德行,一個(gè)是謀生手段,但這兩種意義都是由儒家“男耕女織”的理想觀念所賦予的。
2.碧落黃泉
六月的最后一天(8月16日),拒絕向巫醫(yī)祝禱的馬太后薨逝,享年四十余歲。
她拒絕祝禱這件事被史官記錄下來(lái),恰恰說(shuō)明她的做法是個(gè)別現(xiàn)象。在后漢,絕大多數(shù)人都有著樸素的民間信仰,特別是平民,耕地播種、植桑養(yǎng)蠶、豢養(yǎng)牲畜、逢年過(guò)節(jié)、出門(mén)旅行、買田置地、生老病死等等,都會(huì)祭祀祈禱,否則擔(dān)心會(huì)遭災(zāi)。
張序?qū)幍膬鹤涌粗赣H病重,必定憂心忡忡,向鬼神祝禱祈求健康是很自然的選擇。他們延請(qǐng)了巫覡,特意選擇七月的朔日也就是第一天,帶著妻子、弟弟準(zhǔn)備祝禱。為此,不光要選擇特殊的日子[15],還要選擇管用的神鬼。
這一天,他們先在家里祈求了灶君,得到的結(jié)果是“休”——大吉[16]。灶君大概是灶王爺?shù)那吧?,今天的灶王爺并不只管吃飯,更像是家庭里的監(jiān)察官,履行著每年向天帝述職并報(bào)告這家情況的重任。當(dāng)時(shí)的灶君也類似,管吃飯之外,還負(fù)責(zé)驅(qū)疫除病。
祝禱完灶君,張序?qū)幍拇髢鹤?、兒媳和小兒子,連同巫覡,馬不停蹄地趕往母親娘家所在的閭里或村落。那里有一個(gè)“請(qǐng)子社”,聽(tīng)起來(lái)是求子的地方。大概是因?yàn)檫@位神君管的挺多,他們也來(lái)這里祝禱祈求母親的健康。他們幾人在七月初一當(dāng)天就能趕到,說(shuō)明田、張兩家確實(shí)隔得不遠(yuǎn),更重要的是,祈求的結(jié)果令人振奮,依然是“休”[17]。
在特意挑選的日子里兩次祝禱,結(jié)果都是吉,想來(lái)張序?qū)幒退募胰藨?yīng)該會(huì)比較高興。依照常理,他們應(yīng)該也會(huì)延請(qǐng)醫(yī)生,即使當(dāng)時(shí)的巫和醫(yī)常?;煸谝黄?。
但十分遺憾的是,七月十二日(8月28日),也就是張序?qū)幍膬鹤訛樗6\祛病后的第十二天,她終究還是去世了。拒絕被祝禱的馬后,和虔誠(chéng)接受祝禱的張序?qū)帲ゲ幌嘧R(shí),地位懸殊,觀念迥異,卻像“兩生花”一樣,在十幾天內(nèi)先后去世。
此時(shí),馬太后薨逝的消息應(yīng)該逐漸由州郡傳達(dá)到了鄉(xiāng)村,這意味著國(guó)家將會(huì)迎來(lái)重大的喪事活動(dòng)。洛陽(yáng)漢宮內(nèi)外,大臣們討論著馬太后的謚號(hào),安排她與先帝的合葬,舉行各種各樣的葬儀,忙得不可開(kāi)交。
張序?qū)幍募胰艘膊坏貌槐瘋靥幚碜约依先说暮笫?,第一件事仍然是求神祝禱。大兒子夫婦照舊延請(qǐng)巫覡,再次去了前不久祝禱過(guò)的灶君和請(qǐng)子社,就像要告訴這兩位神君結(jié)果。但這次的祝禱不再是祈求病愈,而是要“打開(kāi)”人間到陰間的大門(mén),幫助鬼魂順利進(jìn)入地下世界。
祝禱完畢,巫覡拿出簡(jiǎn)牘,從十一天前七月初一的第一次祝禱開(kāi)始[18],提筆書(shū)寫(xiě)這份提交給鬼神的文書(shū):
七月十二日乙丑,序?qū)幭氯朦S泉,上入蒼天……
(皆序?qū)帲┏秩?,天公所?duì),生人不負(fù)債,死人毋謫。[19]
這是當(dāng)時(shí)為死者祝禱時(shí)常用的話,意思是說(shuō):母親已經(jīng)離開(kāi)人世,成為鬼魂,和生前不一樣了。通過(guò)祝禱,既是告訴去世的母親,活著的人和鬼魂之間沒(méi)有糾葛,以后就不要來(lái)找陽(yáng)間的人了,這些文書(shū),請(qǐng)母親的鬼魂都帶好,見(jiàn)到天公的時(shí)候,還要核對(duì)呢;也是告訴陰間的其他神鬼,母親生前若有什么罪過(guò),都通過(guò)祝禱解除了,請(qǐng)不要難為她,更不要殃及她活著的子孫。
后漢人許慎的《說(shuō)文解字》一書(shū)對(duì)“鬼”的解釋就是“人所歸為鬼”[20],歸就是回,當(dāng)時(shí)人的觀念就是視死如歸的。
祝禱是在張序?qū)幦ナ喇?dāng)天所作。過(guò)了八天,七月二十日,張序?qū)幍膬鹤觾合痹僖淮巫6\,內(nèi)容差不多,可能類似今天喪事里的“頭七”。
按照習(xí)俗,人去世后下葬不能太快,隔一個(gè)多月是“常態(tài)”[21]。因此,距離張序?qū)幦ナ廊逄斓陌嗽率巳眨?0月2日),張序?qū)幍膬鹤觾合钡谒拇芜M(jìn)行了祝禱,他們請(qǐng)了一位新的巫覡,名字叫趙明,祝禱的內(nèi)容還是一樣。這應(yīng)是最后一次祝禱,意味著張序?qū)幗K于下葬了。
從張序?qū)幧〉较略?,其間家人祈求的鬼神非常多:既有聽(tīng)上去不陌生的灶君、送子神,也有明顯屬于楚地風(fēng)俗的司命,還有和家族、本地相關(guān)的神鬼,比如張序?qū)幠锛业膹埵仙缟?、婆家田氏社神、本地的官社神君,以及早已去世的張序?qū)幍墓牌诺墓砘?;此外還有一些奇奇怪怪的神鬼,比如“水上”大概是死于舟船的冤魂厲鬼[22],“男殤”“女殤”八成是死去嬰兒的鬼魂,這些鬼神在后世的“鬼故事”“恐怖片”里頻頻出鏡。
最終,張序?qū)幒婉R太后一樣入土為安,到了另一個(gè)世界。所不同的是,高貴的皇太后葬于山陵,擁有大量的陪葬品,還會(huì)建立寢廟。張序?qū)幠挠羞@樣的待遇?按照后漢的習(xí)俗,她下葬前,家人需要在陰間為她購(gòu)買“住宅”。
這就是刻在石頭上隨葬的“買地券”。
張序?qū)幜艚o后世的只是一些祝禱的簡(jiǎn)牘,并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)買地券,但按照慣例應(yīng)該有。特別是她兒子頻繁祝禱,禮數(shù)周全,不會(huì)不給母親準(zhǔn)備。不妨找一個(gè)和張序?qū)幦ナ罆r(shí)間差不多的買地券看一下。
建初六年(81年),一個(gè)叫“靡嬰”的男子去世,他的買地券刻在了一塊玉石上,合同文字是:
建初六年十一月十六日乙酉,武孟子男靡嬰買馬起、朱大弟少卿冢田。南廣九十四步,西長(zhǎng)六十八步,北廣六十五步,東長(zhǎng)七十九步,為田廿三畝奇百六十四步,直錢十萬(wàn)二千。東,陳田比分,北、西、南朱少比分。時(shí)知券約趙滿、何非。沽酒各二千。[23]
看上去和陽(yáng)間的地契沒(méi)有什么區(qū)別,事實(shí)上,其中買地的靡嬰,賣地的馬、朱兩位,以及最后的趙、何兩位公證者,都是陰間的鬼,而且大概是同一個(gè)墓園的“鬼鄰居”。
張序?qū)幭略岬臅r(shí)候,應(yīng)該也有這樣一塊買地券。有了這方契約,她的靈魂才得以安然在陰間生活。假如張序?qū)幍募彝l件足夠好,她的墳塋還會(huì)有畫(huà)像石、畫(huà)像磚或者壁畫(huà)。例如圖1所示,五銖錢象征著“黃泉”“九泉”,因?yàn)殄X幣當(dāng)時(shí)就叫作“泉”,再加上陰森的柏樹(shù)、威嚴(yán)的冥府、接引靈魂的車馬,就是“下黃泉”的冥界景致了。
圖1 漢墓畫(huà)像磚冥界圖[24]
然后祈盼她的靈魂有朝一日能夠飛升,與仙人同游,達(dá)到更高的境界,就像圖2所示的畫(huà)像石以“仙人六博”來(lái)營(yíng)造“上窮碧落”的仙界景致。
圖2 漢墓畫(huà)像石中的“仙人六博”圖[25]
馬太后享受著陽(yáng)間曾擁有的一切,比張序?qū)幹粫?huì)更優(yōu)越??傊?,在她們的親人看來(lái),她們并沒(méi)有“消失”,只是到了另一個(gè)世界。死者仍然是生者日常生活和家庭情感的一部分,因此生者才會(huì)安土重遷,不到萬(wàn)不得已不會(huì)拋棄家園和墓園。
在這種生死觀之下,馬太后真的不相信巫術(shù)、不相信祝禱嗎?也許是因?yàn)樗杂资熳x儒經(jīng),達(dá)到了儒家學(xué)者的水平,確實(shí)有“敬鬼神而遠(yuǎn)之”的覺(jué)悟,后漢亦有不少儒家學(xué)者不信鬼神,比如王充。但還有一種可能,馬太后非常了解前漢后妃的得失,熟悉漢宮里玩弄巫蠱的危險(xiǎn),漢武帝的陳阿嬌皇后、衛(wèi)子夫皇后,漢成帝的許皇后,都因?yàn)槲仔M而遭遇大禍。
馬太后在道德實(shí)踐上堪稱“女中王莽”,公開(kāi)宣稱不信鬼神巫祝,恐怕主要是為了撇清一切巫蠱嫌疑。
女性對(duì)經(jīng)史的熟稔只在上層實(shí)現(xiàn),張序?qū)幨煜さ氖枪砩竦氖澜?。正史把馬太后塑造成后漢最出色的后妃,卻沒(méi)有給她留下名字,后人只能稱她馬后、馬太后,或是明德皇后。出土的簡(jiǎn)牘卻讓一位默默無(wú)聞的老婦人留下了好聽(tīng)的名字——張序?qū)帯?/p>
這大概正是歷史的奇妙之處吧。
注釋
1.香港中文大學(xué)文物館所藏東漢建初四年的14枚簡(jiǎn)牘,今天一般稱為“序?qū)幒?jiǎn)”。簡(jiǎn)牘圖片收錄于陳松長(zhǎng)編著《香港中文大學(xué)文物館藏簡(jiǎn)牘》(香港中文大學(xué)文物館,2001)一書(shū)中,亦可至文物館網(wǎng)站鑒賞(http://www.artmuseum.cuhk.edu.hk/zh/collections/results/detail/1911)。本節(jié)主要依據(jù)學(xué)者們近年來(lái)的整理釋讀成果,主要包括:楊華《〈序?qū)幤砣导尅?,載丁四新主編《楚地簡(jiǎn)帛思想研究(三):新出楚簡(jiǎn)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,湖北教育出版社,2007,第588-606頁(yè);呂志峰、顏敏玉《東漢序?qū)幒?jiǎn)的分類與相關(guān)詞語(yǔ)考釋及其他》,載[韓]《漢字研究·第5輯》,2011年12月;[日]下倉(cāng)涉《東漢建初四年“序?qū)幒?jiǎn)”考釋》,載邢義田、劉增貴主編《古代庶民社會(huì)》,臺(tái)北“中央研究院”,2013;范常喜《香港中文大學(xué)藏東漢“序?qū)幎\神簡(jiǎn)”補(bǔ)釋》,載《文化遺產(chǎn)》2014年第6期;汪桂海《永受嘉福:漢代的民間信仰世界》第九章第二節(jié)“香港中文大學(xué)文物館藏東漢建初四年‘序?qū)帯?jiǎn)”,鳳凰出版社,2022。序?qū)幒?jiǎn)暫不知悉原始出土的地點(diǎn),日本學(xué)者下倉(cāng)涉因簡(jiǎn)牘中祭祀了“水上”,而此二字在湖北包山楚簡(jiǎn)中也有發(fā)現(xiàn),推斷“序?qū)幒?jiǎn)也是在長(zhǎng)江流域的墳?zāi)怪邪l(fā)現(xiàn)的”,見(jiàn)前揭《古代庶民社會(huì)》,第387頁(yè)。
2.《后漢書(shū)·皇后紀(jì)》,第413頁(yè):馬太后“常與帝旦夕言道政事”。
3.陳蘇鎮(zhèn):《東漢的“東宮”和“西宮”》,見(jiàn)氏著《從未央宮到洛陽(yáng)宮:兩漢魏晉宮禁制度考論》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2022。陳蘇鎮(zhèn)認(rèn)為,南北宮在內(nèi)部功能上有東、西宮之分,皇帝和皇后一般居?xùn)|,皇太后居西,且往往同住在南宮或北宮,因此造成了后漢皇帝與皇太后之間過(guò)于緊密的關(guān)系。當(dāng)然,無(wú)論皇太后居住在哪里,她所居的宮殿一般都被稱作長(zhǎng)樂(lè)宮。
4.《后漢書(shū)·皇后紀(jì)》,第414頁(yè)。
5.覡,音同席。
6.簡(jiǎn)牘中提到做祝禱的人是她的兒子、兒媳,沒(méi)有提到丈夫。從女性壽命相對(duì)較長(zhǎng)、出嫁較早等角度推測(cè),她丈夫很可能已經(jīng)去世。
7.廖伯源考察尹灣漢墓出土前漢晚期東海郡人口集簿情況認(rèn)為:“漢人非結(jié)婚后即與父母分戶,當(dāng)是兄弟俱有子女后始分戶自立”。見(jiàn)氏著《簡(jiǎn)牘與制度》,廣西師范大學(xué)出版社,2005,第175頁(yè)。這一現(xiàn)象到了后漢只會(huì)愈演愈烈。
8.從一些出土簡(jiǎn)牘分析來(lái)看,直到三國(guó)時(shí)期,一個(gè)地方聚落仍然有很多姓。同姓聚族而居的現(xiàn)象當(dāng)然越來(lái)越普遍,但不能誤解為一個(gè)聚落只是少數(shù)姓氏的聚居。
9.數(shù)據(jù)來(lái)源見(jiàn)岳慶平著,閻步克審定:《漢代家庭與家族》,大象出版社,1997,第7頁(yè)。
10.(宋)李昉等:《太平御覽》卷八二六“織部”,題作《古艷歌》,中華書(shū)局,1960,第3681頁(yè)。
11.《焦仲卿妻》,載(宋)郭茂倩編《樂(lè)府詩(shī)集》第七十三卷,中華書(shū)局,1979,第1034頁(yè)。
12.后一首應(yīng)是從前一首衍生而來(lái)。
13.《后漢書(shū)·皇后紀(jì)》,第413頁(yè)。
14.(東漢)衛(wèi)宏撰,(清)紀(jì)昀等輯:《漢官舊儀·卷下》,見(jiàn)(清)孫星衍等輯,周天游點(diǎn)?!稘h官六種》,中華書(shū)局,1990,第45頁(yè)。
15.簡(jiǎn)226,簡(jiǎn)牘編號(hào)據(jù)前揭汪桂海書(shū),下同;又據(jù)楊華:“在月朔之日為病人禱神,恐非偶然”,見(jiàn)前揭,第589頁(yè)。
16.楊華:“得到吉兆,故言休”,見(jiàn)前揭,第590頁(yè)。
17.簡(jiǎn)227。
18.汪桂海指出,七月初一的文字雖然記錄的是張序?qū)幧暗淖6\,但并非在其生前寫(xiě)下,而是去世后禱請(qǐng)時(shí)追溯寫(xiě)下的,其性質(zhì)屬于死后的文書(shū),見(jiàn)前揭,第288頁(yè)注。
19.這些話是當(dāng)時(shí)祝禱的常用詞,在這批簡(jiǎn)牘中多次書(shū)寫(xiě),內(nèi)容大同小異。所引兩句分別出自簡(jiǎn)226、簡(jiǎn)228。
20.(東漢)許慎:《說(shuō)文解字》,中華書(shū)局,1963,第188頁(yè)下。
21.當(dāng)然,也有短如幾日,或是長(zhǎng)如幾百日的。此處葬期的內(nèi)容參考彭衛(wèi)、楊振紅:《中國(guó)風(fēng)俗通史(秦漢卷)》第七章,上海文藝出版社,2002,第431頁(yè)。
22.水上,有河伯、水鬼、溺水冤魂等說(shuō)法;楊華認(rèn)為是死于舟船之中的人形成的厲鬼,可從,見(jiàn)前揭,第596頁(yè)。
23.李虹《死與重生:漢代的墓葬及其信仰》(四川人民出版社,2020)第124頁(yè)轉(zhuǎn)引張傳璽《中國(guó)歷代契約會(huì)編考釋》(北京大學(xué)出版社,1995,第45頁(yè))。張傳璽注:“武孟,地名;子男,同男子”。
24.轉(zhuǎn)引自姜生:《漢帝國(guó)的遺產(chǎn):漢鬼考》,科學(xué)出版社,2016,第112頁(yè),“柏樹(shù)+五銖+樓閣組合畫(huà)像磚”,原為日本天理大學(xué)天理參考館所藏。該書(shū)第一章對(duì)柏樹(shù)、五銖錢等所包含的冥界意味做了詳細(xì)分析。
25.轉(zhuǎn)引自姜生《漢帝國(guó)的遺產(chǎn)》第48頁(yè)“四川新津崖墓石函刻仙人六博圖”,原出處為聞宥集撰:《四川漢代畫(huà)像選集》,中國(guó)古典藝術(shù)出版社,1956,圖35?!稘h帝國(guó)的遺產(chǎn)》第一章對(duì)“六博圖”所包含的仙境意味同樣做了詳細(xì)分析。
本文摘自張向榮所著《三國(guó)前夜:士大夫政治與東漢皇權(quán)的崩解》。
《三國(guó)前夜:士大夫政治與東漢皇權(quán)的崩解》,張向榮/著,上海人民出版社·世紀(jì)文景,2024年6月版