英國(guó)國(guó)家美術(shù)館200周年：發(fā)現(xiàn)“德加與拉拉小姐”

1879年1月，印象派大家埃德加·德加（Edgar Degas）觀看了巴黎新建的費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)的表演。在那里，他被明星雜技演員拉拉小姐的靈巧和技術(shù)精湛所折服，并為其創(chuàng)作了著名畫作《拉拉小姐在費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)》。

6月，英國(guó)國(guó)家美術(shù)館在“發(fā)現(xiàn)”系列推出展覽“發(fā)現(xiàn)德加與拉拉小姐”（Discover Degas & Miss La La），呈現(xiàn)德加創(chuàng)作的這件作品，及相關(guān)的草圖、素描。這是一場(chǎng)關(guān)于法國(guó)印象派，以及女性和現(xiàn)代性的巧妙組合。

英國(guó)國(guó)家美術(shù)館正慶祝其二百周年。其中會(huì)包含一場(chǎng)老派的馬戲表演嗎？這里面會(huì)有跳舞的狗、小丑和大象嗎？然而，迎接公眾的是關(guān)于法國(guó)印象派，以及黑人女性和現(xiàn)代性的巧妙組合。

走進(jìn)美術(shù)館展廳，你本以為會(huì)看到油畫，但迎面而來(lái)的卻是馬戲團(tuán)和音樂(lè)廳的演出海報(bào)，令展廳充滿了維多利亞時(shí)代的蓬勃生機(jī)和超現(xiàn)實(shí)的想象力。其中包括兩只長(zhǎng)著人臉的“蝴蝶”在冬之馬戲團(tuán)里的表演，而在阿爾瑪橋競(jìng)技場(chǎng)里，則可以看到《賓虛》(Ben-Hur)式的戰(zhàn)車比賽。在人們的印象中，19世紀(jì)晚期的巴黎充滿了康康舞、香頌、苦艾酒和鏡面酒吧。但現(xiàn)在，英國(guó)國(guó)家美術(shù)館的展覽則揭示了馬戲?qū)Π屠柰瑯又陵P(guān)重要。

德加《拉拉小姐在費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)》

其中，最有名的是費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)（Cirque Fernando）。印象派大家埃德加·德加（Degas）在這里看到了雜技演員拉拉小姐（Miss La La），并受到啟發(fā)，畫下了一幅令人目眩神迷的杰作。畫中，這位年輕女子在空曠的空間里，她的腳遠(yuǎn)離地面，她在橙色、綠色和金色的高空襯托下，用牙齒咬著繩子蕩來(lái)蕩去。這個(gè)馬戲團(tuán)不是在帳篷里，而是在蒙馬特附近的一個(gè)永久性圓頂禮堂，直到1974年才被拆除。在19 世紀(jì)晚期，這里油漆鮮亮，裝飾華麗，是一個(gè)充滿可能性的煤氣燈世界。人們可以在這里擺脫社會(huì)束縛，進(jìn)入新奇和自由的世界，至少這是德加的畫作《費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)的拉拉小姐》給人的印象，畫中英勇的空中飛人用牙齒將自己從日常世界中托起。

德加《拉拉小姐在費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)》（局部）

德加和女性是一個(gè)轟動(dòng)的主題。那么，德加和黑人女性呢？或許人們從未想過(guò)畫中的拉拉小姐的膚色。部分原因是德加經(jīng)常在肉色上做文章，當(dāng)人物出現(xiàn)在陰影或舞臺(tái)燈光中時(shí)，他就會(huì)讓她們的臉呈現(xiàn)出灰色、藍(lán)色或綠色。

在展覽中，你可以看到拉拉小姐的種族身份從一開(kāi)始就在一系列馬戲團(tuán)海報(bào)中得到了強(qiáng)調(diào)。其中一些則帶有粗暴的種族主義色彩。然而，它們也暗示著矛盾。她是明星，她的名字在燈光和壯觀的插圖中熠熠生輝。我們看到她表演了最極端的特技，甚至比德加畫中描繪的還要瘋狂：她倒掛在空中飛人上，牙齒上則是用鏈條拴著一門大炮，她用牙齒來(lái)發(fā)射大炮。

大炮特技出現(xiàn)在貝爾蓋爾歌舞劇院的海報(bào)上，海報(bào)上的她盡顯黑人風(fēng)采。在一張英國(guó)音樂(lè)廳的海報(bào)中，她和搭檔凱拉是“黑白蝴蝶”，拉拉小姐是白底黑字的剪影，她的搭檔則是黑底白字。

貝爾蓋爾歌舞劇院的拉拉小姐廣告海報(bào)

埃米爾·萊維 ，《阿爾瑪橋競(jìng)技場(chǎng)，凱拉和奧爾加的奇妙體操表演》

一些照片揭示了大炮表演背后的真實(shí)女性。她真名為安娜·阿爾貝汀·奧爾加·布朗（Anna Albertine Olga Brown），她于1858年出生在波羅的海附近的一個(gè)普魯士村莊，母親來(lái)自一個(gè)德國(guó)農(nóng)村家庭，父親是一名非裔美國(guó)木材商人，可能是作為水手來(lái)到波羅的海地區(qū)的。也許正是普魯士學(xué)校對(duì)體操的重視，這才培養(yǎng)出了未來(lái)的這位“拉拉小姐”。她九歲離家，開(kāi)啟了自己的職業(yè)生涯，并在德累斯頓和維也納演出，令觀眾大開(kāi)眼界。然后，她來(lái)到了被瓦爾特·本雅明稱之為“19世紀(jì)首都”的巴黎。

奧爾加、凱拉·拉·布蘭奇、波皮希爾和小卡拉

1878年冬天，拉拉小姐成了巴黎的話題人物。她在費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)的表演被所有人都看到了。德加夜復(fù)一夜地加入人群，他用一幅轟動(dòng)一時(shí)的畫作記錄下這位明星的光輝形象。這幅畫作將在1879年4月舉辦的第四屆印象派畫展上亮相。而當(dāng)時(shí)，畫作的顏料還未干透。

怪異的復(fù)古海報(bào)和褪色的照片是逝去時(shí)光的遺跡，而德加的畫作卻令觀者身臨其境，置身于觀眾席中，目不轉(zhuǎn)睛地仰望著拉拉小姐的危險(xiǎn)壯舉。出乎意料的視角、空曠的空間和略顯陰森的色彩，讓這幅畫有一種身臨其境的直接感。

德加的筆記本，記錄了其在參觀費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)時(shí)捕捉的表演及場(chǎng)景

創(chuàng)作如此瞬間的作品是需要耐心的。在筆記本上，德加從觀眾的角度快速地描繪了拉拉小姐，并同樣專注于她所處的環(huán)境，包括柱子、大梁和高聳的屋頂。德加不只是給人留下印象，他不是那種所謂的印象派畫家，而是仔細(xì)地畫出每一個(gè)細(xì)節(jié)，并孜孜不倦地記錄下色彩。

那么，要如何準(zhǔn)確地描繪出拉拉小姐呢？對(duì)德加來(lái)說(shuō)，現(xiàn)場(chǎng)速寫是不夠的。相反，他在自己的工作室里架起了空中飛人，并說(shuō)服她前來(lái)擺姿勢(shì)。這肯定會(huì)成為巴黎前衛(wèi)藝術(shù)的傳奇場(chǎng)景之一：空中飛人在畫室里耐心地耷拉著牙齒，而神秘的印象派大師正在為她作畫。最終，畫作的效果令人著迷。

德加，《拉拉小姐在費(fèi)爾南多馬戲團(tuán)》草圖

一幅畫作是用粉彩濃墨重彩地描繪出來(lái)的，他用流利的藍(lán)色線條勾勒出空間，有力地捕捉到了她仰起的臉龐上的專注度，而她卻不知不覺(jué)地用牙齒咬住了繩子。

在四個(gè)月內(nèi)完成的最終的大畫作肯定會(huì)大受歡迎。但是，當(dāng)印象派畫展在那年春天開(kāi)幕時(shí)，這幅畫并沒(méi)有引起人們的注意。反倒是更為乏味的雷諾阿畫作《費(fèi)爾南德馬戲團(tuán)的雜技演員》（Acrobats at the Cirque Fernande）獲得了好評(píng)。在此次展覽中，觀眾也可以看到這幅畫：兩個(gè)面色蒼白的年輕表演者擺出溫文爾雅的姿勢(shì)，其中一人手里拿著橘子。

雷諾阿《費(fèi)爾南德馬戲團(tuán)的雜技演員》

德加領(lǐng)先于他所處的時(shí)代。在他筆下的馬戲團(tuán)杰作中，最出彩的現(xiàn)代手法是移除觀眾，將拉拉小姐解放為空曠空間中的一個(gè)人物，這與他的素描形成了鮮明對(duì)比。在其素描中他將拉拉小姐表現(xiàn)為擁擠場(chǎng)地中一個(gè)較小的存在。他的最終作品將她獨(dú)立出來(lái)，成為現(xiàn)代新世界的英雄。在這里一切皆有可能，沒(méi)有人會(huì)腳踏實(shí)地，因?yàn)榈孛嬉呀?jīng)消失了。

展覽將展至9月1日。

（本文編譯自《衛(wèi)報(bào)》，作者喬納森·瓊斯系藝術(shù)評(píng)論家）