李健吾(1906-1982)
作為知名的文學(xué)評論家,李健吾先生在民國時期即已出版《咀華集》(文化生活出版社,1936年)與《咀華二集》(文化生活出版社,1942年初版,1947年再版)兩本文論集,此外還陸續(xù)發(fā)表了若干文論作品。在上世紀(jì)八十年代,這些文論作品得到再次結(jié)集出版,然而,基于《咀華二集》初版本與再版本的差異,這一次出版過程中存在諸多有趣的細節(jié),在此簡述如下:
(1)《咀華二集》存在初版本與再版本之分,且再版本并不是基于初版本之上的一個“完整版本”,恰恰相反,《咀華二集》的初版本在篇幅上勝出再版本一倍之多(為李健吾文集編選獻力甚多的李維音女士,至今都還以為《咀華二集》初版本在戰(zhàn)亂中已全部丟失,同時將《咀華二集》再版本誤作為一個完全繼承初版本的內(nèi)容并再度增補了文篇的“完整版本”,參見李維音女士于2022年發(fā)表在科學(xué)網(wǎng)上的博客文章《也來談?wù)劺罱∥岷筒茇退淖髌贰蠢子辍怠?,blog.sciencenet.cn/blog-380104-1344321.html)。
李健吾夫婦合影
(2)由于日本憲兵的阻撓與查封,《咀華二集》初版本并沒有進入預(yù)計的發(fā)售與流傳渠道,而是在文化生活出版社內(nèi)連同其他書籍一起被查封沒收。因此,《咀華二集》初版本一度被認為徹底絕跡,直到近幾年少數(shù)幾本流通于書市,才被一睹真面目。
(3)有趣的是,在八十年代重新編選出版的第一本李健吾文論集《李健吾文學(xué)評論集》(寧夏人民出版社,1983年)中,卻收錄了《咀華二集》初版本中特有的大量篇章。
(4)然而,在八十年代后續(xù)出版的文論集中,這些《咀華二集》初版本中的專屬篇章卻消失了,僅有再版本中的文章。這暗示出,《咀華二集》初版本在出版過程中可能遭到了遺失。
(5)《咀華二集》初版本的“再度消失”,引發(fā)了后來一系列李健吾文本編撰的誤判,這甚至延續(xù)到北岳文藝出版社的《李健吾文集》之中。比如,在《李健吾文集》第七卷(文論卷)中,《序華鈴詩》一篇標(biāo)為“出自《李健吾文學(xué)評論集》”,且編者序?qū)懙馈笆杖搿独罱∥嵛膶W(xué)評論選》時,作者改題名為《序華鈴詩》”(李健吾:《李健吾文集[第七卷·文論卷1]》,李維永編,北岳文藝出版社,2016年,151、154頁)。殊不知,此篇文章正是《咀華二集》初版本的特有篇章之一。其原先在《星島日報·星座》初次發(fā)表時題名“詩人華鈴論”(1938年11月),而在《咀華二集》初版中已更名為“序華鈴詩”(由于假定《咀華二集》再版本僅僅是對初版的補充,《李健吾文集》還將實際上屬于《咀華二集》再版本的跋文錯誤地歸于《咀華二集》初版本,從而忽略了初版本跋文中獨有的數(shù)?段異文,參見《李健吾文集[第7卷·文論卷1]》,第5頁)。
2023年初,筆者從銀川購得《咀華二集》初版本一冊(文化生活出版社,1942年),扉頁有毛筆題簽“德福學(xué)兄賜教,李健吾,一月十日”,另數(shù)行水筆題跋“德福是誰,已不記得。在舊書攤上買回此書,因手頭已無此書也”。無論從內(nèi)容還是筆跡上看,題簽與題跋都應(yīng)出自李健吾本人無誤。更可貴的是,這本書的目錄部分有大規(guī)模鋼筆批注,涉及所有篇目,再細審之,批注內(nèi)容和1983年《李健吾文學(xué)評論集》的出版密切相關(guān)。進一步稍加查閱,此書的身世就徐徐揭曉——它就是李健吾于1981年親手寄給巴金胞弟李采臣的作者自藏本(自1978年以來,李采臣被返聘為寧夏人民出版社業(yè)務(wù)顧問,并竭力促成了巴金、李健吾和冰心等人作品在該社的出版,甚至還親自為某些書籍出任編輯),也是《李健吾文學(xué)評論集》的出版底本之一,此外,它提供的諸多細節(jié)也能印證前述的五條推理。
不無遺憾的是,此書內(nèi)文有十篇已散佚,篇幅接近全書的三分之一。筆者原以為是流通過程中的無妄之災(zāi),但是再度細校之后發(fā)現(xiàn),散佚的篇目兼具兩個特點:其一,在目錄中,恰好所有散佚篇目上方都有紅圈為注;其二,正是這些散佚的篇章,作為《咀華二集》初版本特有篇章,在《李健吾文學(xué)評論集》中得到了編選和出版。
從這些線索出發(fā),筆者進行了一番查證,在發(fā)覆《李健吾文學(xué)評論集》出版過程的期間產(chǎn)生了一個有趣的推斷:在1981年,身體欠安的李健吾先生已難做舊稿謄抄,又暫時缺少復(fù)印條件,他只好將手頭唯一存留的《咀華二集》珍貴初版本,連同兩本香港盜印的《咀華集》和《咀華二集》再版本,加上其他后來創(chuàng)作的文學(xué)批評文章一起寄給李采臣,充作《李健吾文學(xué)評論集》的底稿。李健吾原意應(yīng)為交供復(fù)印,但出版社在排印時拆散了初版《咀華二集》原書,取去了相應(yīng)篇章。而之后,拆去的文稿和《咀華二集》的底本都沒有得到發(fā)還(或是由于李健吾先生1982年底猝然離世)。由此,這本珍貴的李健吾自存《咀華二集》初版就此失落。
接下來,本文將先略述《咀華二集》初版與再版本的篇目差異,以及在李健吾再版文論集中的編選細節(jié);接著,借助李健吾書信集等一系列材料,本文將重構(gòu)八十年代李健吾文論作品的再版史,明確再版的底本來源與《咀華二集》初版本具體的遺失細節(jié)。
李健吾毛筆簽贈及鋼筆題跋
《咀華二集》的前世今生
早在2005年,魏東和汪成法就注意到《咀華二集》初版與再版之間可能存在異同——《咀華二集》初版于1942年,但1947年再版本中卻收入了寫于1946至1947年的三篇文章,此即為證據(jù)之一(參見魏東:《〈咀華二集〉版本考》,《山西文學(xué)》2005年第五期;汪成法:《李健吾〈咀華二集〉出版時間質(zhì)疑》,《博覽群書》2005年第十期)。不過,由于彼時尚未有書影存留,對初版本的內(nèi)容測定仍舊只能處于猜想層面。2008年,在《咀華二集》初版本第一次公開面世后(后來,《咀華二集》的初版本在孔夫子舊書網(wǎng)還出現(xiàn)過三回,其中一冊為李健吾1941年12月題贈金性堯的出版樣書,此書的罕貴程度自不待言),魏東及時跟進,不但詳列出其內(nèi)容,還補全了各篇目的最初刊發(fā)來源,并對前后版本的內(nèi)容更易及背后考慮做出了可信的論證。概言之,在日偽于1942年4月對文化生活出版社的查抄中,初版《咀華二集》幾乎全遭沒收,由此幾成珍本;而由于原有選編的駁雜,李健吾本人在再版本中刪減了初版中的大多數(shù)內(nèi)容,又補入幾篇,同時將作者署名由“李健吾”更回“劉西渭”,與先前的《咀華集》保持一致,也明晰了“劉西渭”筆名的統(tǒng)一風(fēng)格。
現(xiàn)據(jù)現(xiàn)有研究與筆者手頭的底本,將《咀華二集》初版、再版的文篇更易,以及初版特有文篇在八十年代之后出版中的景象甫一羅列:
1. 篇目更易
《咀華二集》初版本特有文篇(共十五篇):《慳吝人》《福樓拜書簡》《歐貞尼·葛郎代》《惡之華》《舊小說的歧途》《韓昌黎的〈畫記〉》《曹雪芹的〈哭花詞〉》《假如我是》《自我和風(fēng)格》《個人主義》《情欲信》《關(guān)于魯迅》《致宗岱書》《序華玲詩》《跋》(再版的跋語有較大幅度的刪改)。
《咀華二集》再版本特有文篇(共三篇):《清明前后》《三個中篇》《陸蠡的散文》(俱作于1946至1947年間)。
《咀華二集》初版與再版本共有文篇(共六篇):《朱大枬》、《蘆焚》(再版本易名為“里門拾記”)、《蕭軍》(再版易名“八月的鄉(xiāng)村”)、《葉紫》(再版易名“葉紫的小說”)、《夏衍》(再版易名“上海屋檐下”)、《關(guān)于現(xiàn)實》(魏東不但詳細列出了初版與再版的篇目區(qū)別,還第一次對初版本各篇的原初刊載情況做了鉤沉,張怡鶴也對此有過總結(jié),分別參見魏東:《被遺忘的〈咀華二集〉初版本》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2008年第六期;張怡鶴:《一個批評家的自我“養(yǎng)成”——從咀華二集的兩個版本說起》,《漢語言文學(xué)研究》2022年第四期)。
2. 兩版《咀華二集》在后來李健吾選集中的編目情況
《李健吾文學(xué)評論選》(1983年,寧夏人民出版社):初版特有文篇,除《慳吝人》《福樓拜書簡》《歐貞尼·葛郎代》《致宗岱書》外,其余全收。其中,《假如我是》被移置為序二,《惡之華》易名為“惡之花”。再版本特有文篇除《清明前后》外皆收入。兩版共有文篇,除《上海屋檐下》以外皆收入,且篇名以再版本為準(zhǔn)。此外,兩版的跋文被綜合處理為《序一》。
《李健吾戲劇評論選》(1982年,中國戲劇出版社):初版特有文篇僅有《慳吝人》收入(易名為“吝嗇鬼”),再版文篇收入《清明前后》,共有文篇收入《上海屋檐下》。
《李健吾創(chuàng)作評論選》(1984年,人民文學(xué)出版社):初版特有文篇均未收入,再版特有文篇均收入,共有文篇中《里門拾記》《八月的鄉(xiāng)村》《葉紫的小說》三篇得到收入,篇名以再版本為準(zhǔn)。
《李健吾文集》(2016年,北岳文藝出版社):兩個版本中的所有文篇都得到了收入,其中,除開被戲劇評論選收入的《慳吝人》,《李健吾文學(xué)評論選》未收入的其他三份初版本特有文篇,分別被增補在第七卷(《致宗岱書》)、第十卷(《福樓拜書簡》)、第十一卷(《歐貞尼·葛朗代》)。此外,《文學(xué)評論選》所收入的初版特有文篇,在《文集》中均標(biāo)注為出自《李健吾文學(xué)評論選》。顯然,在編選《李健吾文集》時,編者手頭仍舊欠缺作為底本的《咀華二集》初版本,或?qū)χ疀]有清晰意識,而只能靠“轉(zhuǎn)引”的方式補全其中篇目。
3. 基于出版底本的編選細節(jié)
在筆者手頭的出版底本上,留下了更多的編選細節(jié)。以目錄頁為例,李健吾框出了前六篇文章,并注明“重復(fù)”,意即這些文章也被收入《咀華二集》再版本;《慳吝人》一篇單獨框出,頁邊先是寫上“收入戲劇”,后又改為“不收”;《福樓拜書簡》與《歐貞尼·葛郎代》兩篇一并框出,頁邊先是寫上“收入文學(xué)評論”,后改為“不收”。《惡之華》與《序華玲詩》原被劃掉不收,后改為“收”,并分別標(biāo)注“移到目錄之24”與“移到目錄之25”;《假如我是》被劃掉,頁邊注“序二”;《致宗岱書》被劃去。
從目錄頁來看,以上標(biāo)注絕大多數(shù)對應(yīng)于《李健吾文學(xué)評論選》的選目與列序。比如,《惡之華》與《序華玲詩》兩篇被排在一起,分別位列正文的第二十五與二十六篇(與目錄頁標(biāo)注之間存在一位的差異);被標(biāo)注為不收的文章,沒有出現(xiàn)在《文學(xué)評論選》中;而被標(biāo)注為“重復(fù)”而劃掉的文章,以《咀華二集》再版本得到收入,題名也以再版本為準(zhǔn)。由此,我們可以推斷得知,《咀華二集》的初版本與再版本都屬于《文學(xué)評論選》的底本,這印證了《文學(xué)評論選》后記中的那句話,即“這里收的大多是《咀華集》三種版本的全部文字”。
此外,我們還能推斷出,《李健吾文學(xué)評論選》與《李健吾戲劇評論選》的編選發(fā)生在同一時期,因此前者未收錄的戲劇類評論,就轉(zhuǎn)編到了后者之中,這一點也可以通過目錄頁邊寫的“收入戲劇”得到旁證(李健吾致李采臣的一封書信也能證實這點:“《咀華集》我看過,就可以付印了,我只抽了兩篇,一篇是關(guān)于《雷雨》,一篇是關(guān)于夏衍的,因為編入《戲劇評論集》了,也歸戲劇出版社出?!崩罱∥?981年4月30日致李采臣信,載于《李健吾書信集》,李維音編,北岳文藝出版社,2017年,191頁)。
最后,除開基于筆跡的考量,我們有理由推斷目錄頁的字跡出自李健吾本人。一個主要原因是,《文學(xué)評論選》和《戲劇評論選》分別在不同出版社、不同地區(qū)出版,所以《慳吝人》一篇的頁旁注“收入戲劇”不可能是《文學(xué)評論選》的編輯所為。
《咀華二集》初版本目錄頁及批注
在梳理以上篇目選編情況后,《咀華二集》初版本在后來李健吾文論作品中的缺位才可以得到充分考察。在《文學(xué)評論選》出版一年之后出版的《李健吾創(chuàng)作評論選》,收入了《咀華二集》再版本的篇章,卻缺少了《咀華二集》初版本的所有特有篇章,這是一個巧合嗎?基于對李健吾書信來往的考察,我們有資格對該問題作出否定的回答。
拆書成稿——《李健吾文學(xué)評論選》的出版過程
李健吾先生長女李維音女士編選的《李健吾書信集》中,收錄了李健吾致李采臣的多封書信,后者正是促成《李健吾文學(xué)評論集》出版的關(guān)鍵人與中間人。在1981年1月10日致李采臣的書信中,李健吾首次提到自己想要“把我解放前后的書評盡量收在一起,名字還叫《咀華集》”。緊接著,許是李采臣在復(fù)信中表示了認可(本書信集僅僅單向收錄了李健吾的去信),李健吾在下一封信(同年4月4日)中說到自己已經(jīng)在收集舊文,不過“唯收集齊相當(dāng)困難”。不久之后,文篇的收集突然跨了一大步:4月28日的信件說“《李健吾文學(xué)評論選》現(xiàn)在得到香港偷印的版本,再將《文藝復(fù)興》上有關(guān)批評加上,并其他合在一起,過一兩個月可以奉上,請做定奪”。
“香港偷印”版本具體所指為何?我們可以結(jié)合同期信件稍作分析。第一,李健吾在1981年7月16日致柯靈的信件中提到,香港某家書店“出了”《咀華集》和《咀華二集》,讓他于年底去香港開會(即1981年12月21日至23日的“四十年代中國現(xiàn)代文學(xué)研討會”)時帶回。其實,這兩種書并沒有重新出版,而是被當(dāng)時以盜印民國書籍發(fā)家的波文書局影印販?zhǔn)哿艘煌?,對此,遠在內(nèi)地的李健吾自是大為不滿(“這種風(fēng)氣是太壞”)。因此,我們可以猜想,4月得到的“香港偷印版本”,指的就是《咀華集》與《咀華二集》,這樣才能打通整句話的邏輯,即將咀華一二集與后來寫就的批評文章結(jié)集為《李健吾文學(xué)評論選》。經(jīng)過網(wǎng)上檢閱,筆者找到了波文書局的盜印版本圖影——被波文書局影印出版的《咀華集》與《咀華二集》,封面和內(nèi)文與文化生活出版社版完全相同,僅在封底右下角皆有一方紫色波文書局圖章。不過考慮到《咀華二集》初版本的稀缺性,波文書局應(yīng)該無從找到原本進行盜印,且若李健吾能買到《咀華二集》的初版本,他也不至于寄去自己唯一的自藏底本。
波文書局影印版《咀華集》《咀華二集》封底
第二,我們可以看出,此時李健吾已經(jīng)沒有用“咀華集”命名該選集的計劃,而是改成了《李健吾文學(xué)評論選》。在接下來致李采臣的信中,他都以《李健吾文學(xué)評論選》《文學(xué)評論集》或《文學(xué)評論選》稱之。
不過,有趣的是,既然李健吾在4月28日已經(jīng)得到香港偷印的咀華一二集,為何還要在7月再托柯靈帶回一套呢?通過檢閱同集中的其他書信,我們不難推斷出其中原因:寧夏人民出版社遲遲沒有發(fā)還《文學(xué)評論選》原稿,而同時李健吾卻要將相關(guān)文章復(fù)用于人民文學(xué)出版社擬出版的《李健吾創(chuàng)作評論選》與四川人民出版社擬出版的《李健吾選集》文論卷(后者實際上并未出版),因此,他只好另購一套充作底本。不過,由于柯靈年底方動身,而李健吾在10月既已答應(yīng)李致(李健吾稱之為“李侄”)在四川人民出版社出版《李健吾選集》,其中的文論卷又難免要收入咀華一二集的多數(shù)文章,因此,李健吾在1981年10月27日致李濟生的信中,又提到自己近日讓李致找巴金借《咀華集》與兩種《咀華二集》進行影印(“但文學(xué)評論,我手頭無書,他[指李致,時任四川人民出版社總編輯]說他向老巴要《咀華二集》初版與《咀華集》,影印之后,給我……你看見老巴時,請他在十一月中把《咀華集》全部帶來,其中初集一冊,二集兩種[一種有《清明前后》,一種沒有]……”李健吾1981年10月27日致李濟生信,載于《李健吾書信集》,224頁),從這點來看,資源的掣肘和調(diào)用的麻煩不難想見。
說回《文學(xué)評論選》。在1981年7月27日,李健吾在信中告知李采臣書稿已寄出,連封面在內(nèi)共有兩包。同時,還叮囑他咐人將其中的繁體字改為簡體字。不難看出,李健吾自己并未謄清原稿,否則原稿中也不會有簡繁轉(zhuǎn)換的需求(李健吾早就改寫正體字)。其實,在晚年,李健吾甚少謄抄,這與他日益糟糕的身體狀況有關(guān):在通信中,李健吾不斷提及高血壓、白內(nèi)障、冠心病等等對他的困擾,也感嘆漸長的年歲讓自己筆下記憶變壞、錯字連篇。而由于當(dāng)時復(fù)印技術(shù)尚未普及,李健吾也缺少將手稿或文本底稿都復(fù)印寄出的條件,因此,他在出版作品時常常是寄出手稿,再要求出版社事后發(fā)還。比如,為了在中國戲劇出版社出版《李健吾劇作選》,他在編選《文學(xué)評論選》的同時也數(shù)次致信李采臣,先是催促其返還先前在寧夏出版《李健吾獨幕劇集》時用到的兩篇劇作手稿,后面還要求返還剩下七篇(1981年5月22日、5月30日、12月7日致李采臣信)。
種種跡象和線索可以支持這樣一種猜測:在1981年,為了出版之用,李健吾直接將從香港波文書局購得的盜印本《咀華集》《咀華二集》再版本,連同自己所藏的這一冊《咀華二集》初版,一并寄給了李采臣,作為《李健吾文學(xué)評論選》的出版底本(盡管不確定李健吾托誰購得了盜印的諸種《咀華集》,但此人很有可能是華鈴——其一,彼時華鈴是李健吾為數(shù)不多的香港好友與通信對象;其二,從李健吾與華鈴的通信可以看出,他數(shù)次拜托華鈴從香港購書、購藥,且在1981年11月11日致華鈴的信件中,李健吾也有請求他購買自己的作品:“據(jù)說,香港出了不少我的東西,你能設(shè)法買幾部給我嗎?”《李健吾書信集》,143頁)。對此,我們還能補充一條李健吾藏有《咀華二集》初版的事實:在1981年7月28日致巴金信中,他提到在編選《文學(xué)評論選》時發(fā)現(xiàn)一段“收獲社”中的哭花詞段落,并與自己手頭《咀華二集》中的“哭花詞”進行了對照。由于《曹雪芹的〈哭花詞〉》一文只選編于《咀華二集》初版,于再版本中已被刪去,因此李健吾彼時手頭應(yīng)該已有初版本。不過,李健吾的實際參對時間應(yīng)該在27日之前,因為所有文稿已于27日寄往李采臣,致巴金信的見告寫得稍晚了幾天。
不過,雖然與寧夏人民出版社的出版來往中存在諸多不便、掣肘與麻煩,李健吾卻始終保持著耐心與積極的心態(tài)。盡管數(shù)次催促李采臣返還原稿,并偶爾對出版社的效率表達擔(dān)憂(參見李健吾1981年6月20日致李采臣信,另參見1981年3月16日致馬小彌信),李健吾仍舊對李采臣及其所效力的地方出版事業(yè)大力支持。在《李健吾獨幕劇集》出版進度緩慢的情況下,李健吾本人仍舊“為了支持他(指李采臣),再給他一本書,是《文學(xué)評論選》”(李健吾1981年4月16日致馬小彌信,載于《李健吾書信集》,第6頁)。此外,他還幫助李采臣四處約稿,向其引介了唐湜、阮文濤、李廣田等人,還幫其探問楊絳散文集的可能出版事宜(參見李健吾1981年11月23日致李采臣信,《李健吾書信集》,196-197頁)。在最近發(fā)表的一封汪曾祺致李健吾回信中,也涉及李健吾為寧夏人民出版社約稿事宜:
采臣我在上海認識,我也知道他是寧夏人民出版社的顧問。他約我編一本小說集,我自然是高興的。但是,我在四川已經(jīng)答應(yīng)了四川人民出版社,明年交稿。約稿的是采臣的侄兒。他們叔侄是要展開競賽的,但是看來侄兒比叔叔的手更要快一些。因此,我對采臣暫時只好無以報命,俟諸來日吧。(汪曾祺1982年5月31日致李健吾信,載于《汪曾祺致李健吾的兩封信》,李維音整理,《新文學(xué)史料》2023年第二期)
在身體狀況不佳、物質(zhì)條件極其有限的八十年代初期,李健吾先生四處調(diào)用資源,完成其作品集的重編與再版事宜。在該過程中,出版條件的不便造成了李健吾自藏《咀華二集》初版本的遺失,從而引發(fā)了后來文集編選過程中的文獻缺位、出處誤植乃至對《咀華二集》初版本的內(nèi)容誤判,這種情況一直延續(xù)到了《李健吾文集》之中。然而,盡管偶有抱怨,李健吾先生仍然張羅著四處搜集文稿,并且始終沒有放下自己助人的俠義心腸。這為《咀華集》中那個縱情批判、暢所欲言的劉西渭形象平添了一絲溫情。