不久前，一句“謝帝，謝帝，我要diss你”成為現(xiàn)象級網(wǎng)絡(luò)熱梗，憑借抽象梗帶來的互聯(lián)網(wǎng)效應(yīng)，來自川西的彝族草根說唱青年諾米一夜破圈，從玩抽象的草根rapper一躍成為亞文化頂流Icon（偶像，又稱為圣體）。“抽象”（中文互聯(lián)網(wǎng)的一系列戲仿、無厘頭、反諷等手法的熱梗/迷因/段子）是能指，所指是當(dāng)代青年亞文化中映射的結(jié)構(gòu)性社會訴求。諾米的作品《阿普的思念》，映射了自己作為山區(qū)留守兒童爺爺陪伴成長的經(jīng)歷，對彝族親人與土地的質(zhì)樸熱愛，感動了無數(shù)網(wǎng)友，也被央視文旅翻牌，成為官方視頻配音?！犊菽痉甏骸藩毺氐囊妥逵钪嬗^與現(xiàn)代性張力引起了打工青年的廣泛共鳴。伴隨網(wǎng)民對諾米故事的發(fā)掘，拼接出一個出身底層、艱難打拼、追逐夢想的小鎮(zhèn)青年的傳奇故事。諾米的抖音粉絲數(shù)早已超越謝帝，逆襲為頂流說唱歌手行列，成為當(dāng)代亞文化創(chuàng)作者的神話。諾米手執(zhí)彝族文化為復(fù)古長矛，騎著自己草根風(fēng)格的邊疆瘦馬，如堂吉訶德一般向巨大風(fēng)車——文化工業(yè)體系，發(fā)起一次次真誠笨拙的沖鋒，所幸的是，這次堂吉訶德贏了。
《新說唱2024》的海選爭議與嘻哈-社區(qū)的多層級互動
歷史是那些說“不”的人創(chuàng)造的。
——Jon Savage
一切要從《中國新說唱2024》的海選說起，這個春天，無錫薈聚了400多名全國各地的rapper。諾米也收到邀請函，他用媽媽借的錢訂機票，赴錫趕考。諾米報名了謝帝的評委選拔組別，卻慘遭淘汰，而后，海選rapper圈子對謝帝組可能存在黑箱操作以及評審的權(quán)力關(guān)系表達(dá)抗議。
有博主分析海選的流程規(guī)則，認(rèn)為主辦方召集了過多選手，在密集時間進行試唱，評委的注意力分配不合理，從早到晚評委累麻了，面對晚間上場的選手時已體能耗盡，可能對一些選手的基本信息都不了解。謝帝甚至都搞錯了《阿普的思念》是唱給爺爺?shù)?。諾米重復(fù)著美式男孩的口頭禪錄視頻，紅著眼眶說“他說讓我當(dāng)個愛好，但這是我的夢想，我為什么要當(dāng)個愛好”。
諾米對曾經(jīng)的偶像失望，于是創(chuàng)作了《謝天謝帝》表達(dá)不滿。說唱圈的diss歌，一般都是臟話豪車美女票子來鎮(zhèn)場面，而諾米的整首歌恰恰相反。這是首低成本MV，所有鏡頭在成都玉林七巷的街區(qū)公園拍攝，唯一的互動道具是老小區(qū)的公共健身器材，也成為整首歌的抽象爽點。諾米像是在宣告，我一貧如洗，我有的只有社區(qū)與公共空間，這是視頻內(nèi)容上的一重解構(gòu)。
諾米MV截圖
歌詞有兩處重點，“社區(qū)社區(qū)我一個black的gang還不夠社區(qū)”“怪我來自山區(qū)沒能住進成都市”。在《新說唱2024》的宣傳片中，評委謝帝聲稱自己的選拔標(biāo)準(zhǔn)之一是社區(qū)。嘻哈音樂源起于1970年代的紐約布朗克斯區(qū)，一個多種族混居的貧窮社區(qū)。在這里，嘻哈成為了一種社區(qū)成員（就是gang的意思）用來表達(dá)自己生活經(jīng)驗、社會問題及文化身份的方式。因此，嘻哈不僅僅是音樂，更是一種街頭運動，反映了社區(qū)的聲音和抗?fàn)帲靡源龠M社會進步。因此，嘻哈語境中的“社區(qū)”意味著扎根社區(qū)、互助合作、提攜新人。諾米歌詞中直白地說我是彝族黑皮膚的gang，來自底層摸爬滾打，可我不是成都派系的而是來自川西山區(qū)的少數(shù)民族，謝帝就沒有看得起我。
早年，謝帝《老子明天不上班》火出圈后，一直是嘻哈團體“成都集團（前身為說唱會館）”的代表人物。成都現(xiàn)如今更是中國說唱重鎮(zhèn)，有道是：北京搖滾，武漢朋克，云南雷鬼，四川說唱。甚至2014年謝老板登上中國好歌曲舞臺的時候，頭頂戴的棒球帽還印著說唱會館的logo，彼時的謝老板頭戴棒球帽，身穿棒球外套，一副美式男孩裝扮，年齡相仿，就像如今的諾米一樣青澀。當(dāng)年謝帝用成都方言沖擊普通話，《老子明天不上班》斬獲最佳原創(chuàng)方言歌曲獎，四川話的沖勁和詼諧恰到好處地表達(dá)了年輕人對上班的厭惡。如今，諾米用彝語再次帶來中國說唱的新震撼。
說唱就是反抗，不服就diss?！吨x天謝帝》MV表達(dá)了對現(xiàn)有說唱圈文化工業(yè)體制的解嘲，抽象在表面，批判在核心，謝帝不real不社區(qū)忘了初心，如今已經(jīng)從屠龍少年變成惡龍，成了資本權(quán)力的附庸，“功成名就，你已經(jīng)不需要為生活賬單發(fā)愁”。
加拿大學(xué)者布雷克（Michael Blake）認(rèn)為，“亞文化是由處在從屬結(jié)構(gòu)位置的群體中發(fā)展出的一套意義系統(tǒng)、表達(dá)方式或生活方式，以回應(yīng)占主導(dǎo)地位的意義系統(tǒng)；它表明處于從屬地位的群體試圖解決那些從廣泛的社會背景當(dāng)中產(chǎn)生的各種結(jié)構(gòu)性的矛盾”。
亞文化經(jīng)常在公共場合有意識地離經(jīng)叛道，打破日常生活的規(guī)則。健身器材的抽象橋段充滿了滑稽、魔性的笑點，引發(fā)了病毒傳播，網(wǎng)民爭相模仿?！俺啥嫉纤鼓帷倍啻螞_上熱搜，獲得數(shù)億的播放量。事件進一步的有趣之處在于，成都文旅恰當(dāng)?shù)靥幚砹诉@次互聯(lián)網(wǎng)熱點，形成了多方共贏，清明假期期間，每天數(shù)千人來到老小區(qū)健身器材打卡。街道辦有序組織人流，社區(qū)居民志愿者與打卡的年輕游客良性互動，甚至衍生了文化周邊與cospaly，以及“官方”成都迪士尼地標(biāo)，形成了青年亞文化與在地居民社區(qū)融合的全民玩梗局面。成都市民文化的包容性，人情味讓網(wǎng)民贊嘆。
來自大涼山的諾米，用彝語挑戰(zhàn)了成都方言元老rapper謝帝，用真摯的情感與作品獲得了CCTV廠牌與廣大網(wǎng)友的認(rèn)可，在網(wǎng)民熱情發(fā)酵的一系列事件后，粉絲超過了謝帝，完全蓋過《新說唱2024》熱度，挑戰(zhàn)了謝帝的“父權(quán)”意象。
諾米的草根風(fēng)格與涼山彝族宇宙觀
所有的廣告都把那里描繪得像是天堂。許多人為了將那塊無用的石頭（開發(fā)月球殖民地）變得有價值時喪生。如果你問我，那里更像是一個監(jiān)獄營地，而不是什么天堂。
——動漫《賽博朋克：邊緣行者》大衛(wèi)
有些網(wǎng)紅的戲劇性靠偽造故事，而有些人的故事就是戲劇。一開始網(wǎng)友認(rèn)識到的諾米是抽象、荒誕、滑稽的，隨著對諾米故事的挖掘，他和很多普通青年、文藝創(chuàng)作者相似的生存和理想的矛盾困境，讓網(wǎng)友感慨“笑梗不笑人，諾米真男人”。
B站up主混剪視頻截圖
諾米出生在四川涼山州美姑縣，這也是美式男孩梗的源頭。諾米小時候給對象家放牛，但把牛放丟了；跟父親去工地當(dāng)架子工，但工傷丟了一截小拇指；做過廚師、保安，但和三和大神一樣不愛上班被老板管；騎三輪車賣水果，但路上跟人一直聊音樂；辦了19元門票的個人專場演出，哭著說親朋好友一個人都沒來看；給服裝店促銷叫賣，但被老板一下子奪走話筒。拿到新說唱海選邀請函的時候，媽媽在便利店當(dāng)收銀員，出現(xiàn)在諾米的視頻里的媽媽蹲在鏡頭的角落，在收銀臺后面抹眼淚……
這些具體的生活細(xì)節(jié)，同頻的人生經(jīng)歷，與諾米的作品構(gòu)成了互文裝置。這不就正是大多數(shù)年輕人所經(jīng)歷的人生么？留守兒童、小鎮(zhèn)青年、城市打工仔、流浪街頭的草根文藝創(chuàng)作者，卻一直沒有放棄夢想。諾米在成名后演出現(xiàn)場的擊拳視頻，在抖音上成為運鏡轉(zhuǎn)場模板，象征著追夢少年的勵志故事原型。諾米與彝族妞妞合唱團合作童聲版《阿普的思念》，并準(zhǔn)備把部分版稅捐給留守兒童。
B站up主混剪視頻截圖
諾米的抖音主頁視頻，有意識地組裝了自己的亞文化符號，打造了自己獨特的風(fēng)格：笨拙、質(zhì)樸，真誠，彝族文化與街頭社區(qū)，展露缺乏城市主流（hip hop舶來品）文化資本的反差感，蹩腳的英語成為一種真實（real）的特征，是曾經(jīng)的城鄉(xiāng)發(fā)展不均衡帶來的文化資本的不平等的結(jié)果。諾米的很多視頻會在街頭接地氣地隨意拍攝，彝族、社區(qū)rapper是常見標(biāo)簽?！吨x天謝帝》合作的廠牌叫做“黑星BLack star”，品牌定位就是彝族涼山說唱。
《阿普的思念》關(guān)于童年，暗示著小時候諾米是爺爺帶大的，父母都出去打工，并且爸爸酗酒，諾米是個留守兒童，早年也跟著父母去工地上搬過磚?！犊菽痉甏骸分干媲嗄?，表達(dá)了彝族的生態(tài)觀、宇宙論與家庭模式，以及年輕人對故土的別離與漂泊。
彝族是一個崇火敬火的民族，生于火塘，死于火葬（《枯木逢春》歌詞：burn next to fire and die in the fire）。傳統(tǒng)彝族家庭會在屋子中間造一個火塘，在火塘邊煮飯、燒水、議事、取暖、睡覺，在漫長的日子里環(huán)火而居。生命輪回，萬物融合，漂泊的彝族青年最終也會跟祖先一樣成為自然生靈的一部分。MV拍攝地碩諾山是彝族的圣山，位于涼山州美姑縣井葉特西鄉(xiāng)，正是諾米的故鄉(xiāng)。歌詞中的“三霧升天 三場紅雪”出自彝族創(chuàng)世史詩《勒俄特依》里的雪子十二支篇，“天上掉下泡桐樹，落在大地上，升起三股霧，升到天空去，降下三場紅雪來?！币驼Z稱杜鵑花為“索瑪”，即迎客之花。索瑪花在彝族人眼中是美麗、善良、質(zhì)樸純潔和神奇崇尚的象征。（引自https://www.zhihu.com/question/651985023?write）
《枯木逢春》歌詞片段
?????????
（年輕人們何時歸來）
????????????
（老人在火塘邊喝酒）
諾米：
????? ???????
（門前樹上 喜鵲不再筑巢）
????? ?????
（屋后大樹上 烏鴉不再鳴叫）
????? ????????
（祖先的居住地 后代不再起煙）
年輕人
你的孩子注定
是那漂泊的命
諾米：
拜托了 請拿我在家里的衣服為我誦經(jīng)
我在沒有牧場 沒有森林的地方等你祈禱
害怕迷路在這城市里
所以沿途都留下了記號
脫離熱梗炒作，就《枯木逢春》作品本身而言，中彝英三語押韻，糅合多線性敘事，如格瓦拉旅行于時間的奧德賽之中，彝族游子在現(xiàn)代性進程中的迷茫糾葛，通過重新找回與村寨、祖先、神話、自然、神靈的鏈接，得以枯木逢春，生生不息。彝族宇宙觀療愈了關(guān)于城市化、流動青年、鄉(xiāng)村發(fā)展的時代母題。諾米、沈?qū)W風(fēng)等新生代彝族說唱歌手再次詮釋了民族與世界、亞文化與創(chuàng)新、邊緣與先鋒的辯證關(guān)系。
群眾注意力驅(qū)動的流量算法與亞文化“抽象梗”生產(chǎn)機制
當(dāng)生活本身顯得失常的時候，誰知道什么是癲狂，什么不是瘋狂？太清醒或許就是瘋狂……把生活看成是它所是的那樣而不是它所應(yīng)該是的那樣則是狂中之狂。
——Dale Wasserman 《堂吉訶德》1965年音樂劇
目前主流的短視頻平臺，大多采用協(xié)調(diào)過濾（Collaborative Filtering）算法作為基礎(chǔ)的用戶內(nèi)容推薦系統(tǒng)，如tiktok官方發(fā)布的#ForYou（https://newsroom.tiktok.com/en-us/how-tiktok-recommends-videos-for-you）推薦邏輯。這種算法可以總結(jié)為用戶注意力與交互行為塑造的個性化垂類興趣定向內(nèi)容推薦。在此基礎(chǔ)上疊加了其他機制：分級流量池測試、冷門熱門話題多樣性、垂域精準(zhǔn)社群推薦等?？梢圆粶?zhǔn)確地稱之為“群眾路線算法”，人民群眾喜歡看什么就給推薦類似的內(nèi)容，從群眾中來到群眾中去。
除了違規(guī)需要審核的情況，算法將一切用戶與一切內(nèi)容連成一個系統(tǒng)，所有推流取決于用戶行為：注意力停留時間、點贊、收藏、評論、轉(zhuǎn)發(fā)等。所以，只要創(chuàng)作者的內(nèi)容和產(chǎn)品吸引感染用戶，讓用戶產(chǎn)生平臺需要的行為數(shù)據(jù)，那么平臺就會分發(fā)更多流量，制造爆款，這就是短視頻可以成為普通人成為網(wǎng)紅逆襲的底層機制。
群眾路線算法讓網(wǎng)絡(luò)話語權(quán)進入一種去中心化的局面。公共議題闡釋權(quán)不再被傳統(tǒng)文化精英壟斷，文化邊緣者、草根、普通人、非專業(yè)人士也可以在某些時刻掌握文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。群眾路線算法更鼓勵固定標(biāo)簽、垂域、小眾的內(nèi)容，天然適合亞文化的創(chuàng)造。
亞文化包含的各種熱梗/迷因/meme/符號/段子，在去中心化算法生態(tài)中，自發(fā)、靈活、多元地進行制造、傳播、二創(chuàng)。當(dāng)創(chuàng)作者靈活組裝亞文化符號，形成獨特的風(fēng)格與敘事，這種風(fēng)格往往以指數(shù)速度在大眾、草根、邊緣群體中傳播，并有可能挑戰(zhàn)傳統(tǒng)觀念與體制。所以，每個熱梗都滿足了群體潛意識的情緒價值，是社會征候的映射。美國學(xué)者戴安娜·克蘭預(yù)言，未來的互聯(lián)網(wǎng)文化不再分為高雅文化和流行文化，而是應(yīng)該分為全國文化和都市亞文化。類似，麥克盧漢認(rèn)為電子媒介將使人類的文化生產(chǎn)再次部落化。
當(dāng)代中文互聯(lián)網(wǎng)的“抽象派”則是一種對文化霸權(quán)的解構(gòu)，用戲仿、反差、揶揄、無厘頭、反諷等手法對主流文化資本體制進行嘲解。玩抽象梗，意味著亞文化符號的快閃組裝，荒謬搞笑、魔性洗腦、制造熱梗，以回應(yīng)公共議題。
抽象梗在幾種情況下產(chǎn)生：
一、創(chuàng)作者文化資本或各種資本匱乏。抽象是文化資本場域中弱者的武器，沒辦法拼資本拼豪華拼醫(yī)美，只能拼有趣的靈魂，只好玩抽象，制造荒謬搞笑的效果，喜劇的精髓是嘲解權(quán)力。所以草根青年玩抽象是文化資本匱乏的結(jié)果，組裝亞文化符號，是用無厘頭的手法對主流文化資本霸權(quán)進行反擊。
二、創(chuàng)作者本身的個人風(fēng)格或者拍攝過程的戲劇性。即興、隨機、玄學(xué)的個人風(fēng)格以及千變?nèi)f化的生活創(chuàng)作過程本身，善于整活兒創(chuàng)作者被稱為抽象圣體（Icon），可遇不可求。
三、抽象是制造意識形態(tài)霸權(quán)的斷裂之處。馬爾庫斯在《單向度的人》認(rèn)為，消費主義、技術(shù)理性以及資本至上，對個體施加一種全面而隱蔽的控制，大拒絕則是反對這種控制的根本行動。抽象梗的反體制、反世俗、反權(quán)威讓傳統(tǒng)主流思維不再自洽。抽象梗成為解構(gòu)工具包，為大拒絕提供了一種思維方法，以恢復(fù)個體的反叛潛能和變革動力。
回到《新說唱2024》海選，全國各地的抽象派rapper匯聚一堂，幾天幾夜密集排練與共同生活的聚合效應(yīng)，集體創(chuàng)作的社區(qū)氛圍形成了“抽象生態(tài)圈”，諾米只是其中一員。這些被《新說唱2024》文化工業(yè)的選拔體制淘汰的青年rapper，自己組裝了一檔新的說唱節(jié)目——《說唱刷怪籠》，號稱《中國新抽象》播出時間也是每周五，正面硬剛《新說唱2024》。
https://weibo.com/5886158017?refer_flag=1001030103_微博海報來源
這張海報的人物可以稱為當(dāng)代抽象派rapper宇宙。諾米的名場面之一“我也是第一次見互相diss要在一個棚子里錄的”，《謝天謝帝》錄音棚遇到反向diss的另一位rapper也是抽象派宇宙的一位成員B-sh1。為什么都在錄音棚呢，因為這個錄音工作室價格平民，許多抽象rapper是在相似的音樂工作室完成自己代表作的錄制的。因文化資本匱乏而相聚，形成亞文化社區(qū)，《說唱刷怪籠》成為尋求認(rèn)同的社會實踐。
八十年前，伯明翰學(xué)派悲觀地認(rèn)為，亞文化產(chǎn)生于社會結(jié)構(gòu)性征候，但各種亞文化掀起風(fēng)浪后，最終無法逃離被時尚工業(yè)、娛樂產(chǎn)業(yè)收編的命運。“亞逼（Asian hippie）”的當(dāng)代意義，在于東亞經(jīng)濟體經(jīng)歷類似的快速工業(yè)化周期，大衛(wèi)哈維稱之為“時空壓縮”，亞文化的生命周期與能量也同樣被壓縮與彈射。當(dāng)代中國社會，創(chuàng)作媒介的物質(zhì)性，數(shù)據(jù)勞動的政治經(jīng)濟學(xué)邏輯，具體的社會文化語境，讓亞文化的誕生、流行、反收編都產(chǎn)生了多樣的可能性。亞逼，從自發(fā)的符號生產(chǎn)到自覺的社會實踐圖景在徐徐展開?；蛟S，在一種未來可能性中，在每個人全面而自由地發(fā)展的將來，數(shù)據(jù)勞動創(chuàng)作者不再需要抽象。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 