編者按:尤瓦爾·赫拉利,這位希伯來大學(xué)的歷史教授絕對稱得上“網(wǎng)紅作家”。他的《人類簡史》和《未來簡史》被擺在書店最顯眼的地方,全球巡講每一場都座無虛席,掌聲雷動,日程滿到他來不及倒時(shí)差。
赫拉利本人總是一副憂心忡忡的樣子。他寫人工智能、技術(shù)宗教和人的命運(yùn),當(dāng)世界沉浸在科幻電影所構(gòu)建的“人 vs AI”的二元對立中時(shí),他卻說:AI才不在意是否消滅人類,它們只不過會讓大多數(shù)人“無用”起來。
“我們都對一些虛構(gòu)的東西懷有共同的信仰,社會、國家、金錢和組織的概念只存在于我們的想象中?!?/p>
歷史學(xué)家、網(wǎng)紅作家尤瓦爾·赫拉利剛結(jié)束一場半小時(shí)的演講,臺下聽眾如雷的掌聲似乎還回蕩在會場四周。采訪室里,他坐在離我只有幾米的地方,臉上略顯疲憊,似乎隨時(shí)會陷入日常的冥想狀態(tài)。
來源:中信出版集團(tuán)
赫拉利身上有一種很奇怪的特質(zhì)。他寫人工智能會如何改變?nèi)祟惖拿\(yùn),自己卻完全不用手機(jī)。他一個(gè)月要飛到世界各地去做無數(shù)場演講,每天還能雷打不動地花兩個(gè)小時(shí)冥想。他深受科幻小說的影響,卻并不太喜歡幻想,或者更準(zhǔn)確的說,他認(rèn)為幻想出來的東西大多不存在,探索自己的內(nèi)心比時(shí)空旅行更重要。
其實(shí),如果你仔細(xì)聽他闡述觀點(diǎn),就會發(fā)現(xiàn),他在做與科幻作家們一樣的事:反思當(dāng)下的世界,不憚于展示糟糕的可能性,希望人類的未來能變得美好一些。
一個(gè)著眼于未來的歷史學(xué)家
赫拉利幾乎符合我們對“怪才”的一切想象,這位歷史學(xué)家的成功,出乎所有人的預(yù)料。
他的兩本書——《人類簡史》和《未來簡史》——甫一出版就成為暢銷書,現(xiàn)在更是風(fēng)靡全球,十有八九會被擺在書店最顯眼的地方。在谷歌里輸入他的名字,會得到超過40萬條搜索結(jié)果,幾乎所有知名媒體都有過至少一篇關(guān)于他的文章。從他走進(jìn)XWorld大會會場那一刻起,觀眾席就爆發(fā)出了熱烈的掌聲。難怪赫拉利會說,自己來到中國后,受到歡迎的程度堪比搖滾明星。
這一切的背后,是大眾科學(xué)的傳播:歷史研究走出學(xué)院,進(jìn)入了普通人的生活。艱深晦澀的人類史理論,以一種平實(shí)而有趣的方式被放上書桌。
來源:中信出版集團(tuán)
赫拉利大學(xué)期間研究的是中世紀(jì)軍事史,博士畢業(yè)于牛津大學(xué),現(xiàn)任耶路撒冷希伯來大學(xué)歷史教授。2011年,他用希伯來語出版了《人類簡史》一書,從石器時(shí)代一路寫到21世紀(jì),把整個(gè)人類歷史濃縮在500頁以內(nèi)。2014年英文版出版,很快就被翻譯成近30種語言。
去年,赫拉利又寫了《未來簡史》,把視野擴(kuò)展至人類作為一個(gè)物種在進(jìn)化中可能遭遇的問題上,用歷史研究的方法討論個(gè)人體驗(yàn)、情感和道德、意識和體驗(yàn),以及人工智能浪潮席卷下,人類可能的未來。
而他看到的未來并不太美好?!段磥砗喪贰诽岢隽艘粋€(gè)觀點(diǎn):AI等技術(shù)的發(fā)展將在短短幾十年內(nèi)徹底改變?nèi)祟惿鐣慕Y(jié)構(gòu),產(chǎn)生一個(gè)新的“無用階級”。
“科學(xué)研究關(guān)注的重點(diǎn)都是經(jīng)濟(jì)和政治系統(tǒng)的迫切需要,而不是從我們作為人類的更深層次的需求。……無意識的AI會把數(shù)十億人類踢出勞動力市場,無用的大多數(shù)會構(gòu)成一個(gè)規(guī)模龐大的新階級?!?/p>
《未來簡史》的原標(biāo)題為Homo Deus,這兩個(gè)拉丁詞分別意為“人”和“神”,但與好萊塢科幻電影中擁有近乎神的能力的超級英雄不同,“homo deus”最主要的特質(zhì)是能改變和創(chuàng)造生命——從某種意義上說,也可以理解為“上帝”。赫拉利認(rèn)為,100年后人類也不太可能變成超人,但100年對于發(fā)展人工智能和生物工程技術(shù)來說足夠了?!斑@遠(yuǎn)比超人或蜘蛛俠要厲害得多。”
在電影里,AI產(chǎn)生了意識后,或開始與人類談戀愛,或想要消滅所有人。“這些都不太現(xiàn)實(shí),因?yàn)橹悄芎鸵庾R是完全不同的兩回事?!敝悄苁墙鉀Q問題的能力,而意識有關(guān)感受和欲望,“目前看來,AI在發(fā)展出意識方面還沒上道兒呢?!?/p>
因此,在他看來,好萊塢式科幻電影最大的問題,就是對科學(xué)整體發(fā)展方向的討論脫離現(xiàn)實(shí)。
想象力與神話構(gòu)筑的“現(xiàn)實(shí)”
赫拉利并不認(rèn)為我們會被AI所消滅,他所擔(dān)心的是,我們在技術(shù)的道路上高歌猛進(jìn)時(shí),卻忽略了人類最根本的需求。所有人都死去的世界末日,一切問題也就跟著人類一起消失了。麻煩的是,我們很可能會在21世紀(jì)漸漸滑向自己親手建造的反烏托邦。
《未來簡史》不是一本科幻小說,但赫拉利如科幻作家一樣,對人類社會持冷靜而略顯疏遠(yuǎn)的態(tài)度。他站在科學(xué)和歷史的角度,做了與科幻類似的事:展示最糟糕的未來,然后逼著讀者去反思我們的社會究竟可能出了什么問題。
來源:The Verge
今年6月坎貝爾獎(jiǎng)期間,美國堪薩斯大學(xué)岡恩科幻研究中心召開了一系列討論,其中一個(gè)重要議題就是反烏托邦文學(xué)。我們究竟為什么會寫、會看這種并不美好的小說?
科幻大師詹姆斯·岡恩認(rèn)為,烏托邦社會變成反烏托邦,就是因?yàn)槲覀儾辉僮鰬?yīng)該做的事了,比如關(guān)心氣候變化、關(guān)愛身邊的普通人。人性永遠(yuǎn)不會改變,但世界還會是原來的世界嗎?科幻是一張地圖,告訴所有人反烏托邦可能是什么樣,參照這個(gè)指引,我們才能盡量避免墜入噩夢般的漩渦。
科幻有自己的卡桑德拉*式噩夢。阿西莫夫在幾十年前就開始警告氣候變化可能造成的危害,但并沒有在當(dāng)時(shí)的讀者中引起多大的反響。所幸的是,《人類簡史》和《未來簡史》引起了廣泛的關(guān)注,也觸及了那些騷動著所有人想象的重要問題:明天會怎樣?未來會怎樣?
卡桑德拉(Cassandra):古希臘、羅馬神話中的特洛伊公主,太陽神阿波羅的女祭司,擁有預(yù)見未來的能力,卻永遠(yuǎn)不被人相信。
來源:scifiaddicts.com
但說起想象力時(shí),赫拉利有著科學(xué)家的謹(jǐn)慎和科幻作家的遠(yuǎn)慮。
一方面,正因?yàn)橄胂罅Γ祟惿鐣拍苣燮饋?。“以色列之所以存在,得益于對人民對這個(gè)國家的共同信仰;對金錢的信仰保證了世界經(jīng)濟(jì)能持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)?!?/p>
另一方面,他擔(dān)心想象力會讓人們囿于神話構(gòu)筑的“現(xiàn)實(shí)”,疏遠(yuǎn)于真正的現(xiàn)實(shí)。赫拉利在書中討論了“技術(shù)宗教”(techno-religion)這一概念,認(rèn)為宗教不是相信上帝,而是人類為了解決現(xiàn)實(shí)問題、寄托情感而發(fā)明出來的東西。人工智能、基因工程等帶來的變化,已經(jīng)令技術(shù)變成了新世界的宗教,不僅發(fā)生在硅谷,也在世界的每一個(gè)角落,放不下的智能手機(jī),就是21世紀(jì)的神。
但這并不是要否定想象力,相反,赫拉利鼓勵(lì)所有人開始思考那些尚不存在之物。“拿AI來說,雖然目前看起來還沒什么危害,但我們需要提前討論AI 的發(fā)展會如何影響就業(yè)市場?!?/p>
AI 并不在乎你過得如何
在計(jì)算能力方面,AI早已超越人類,硅基生命不受限于太空環(huán)境,因此AI 甚至可以代替人類殖民外星球,帶來前所未有的生物革命。
“我們會漸漸與計(jì)算機(jī)融合,最后變成賽博格?!焙绽膿?dān)心其實(shí)已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)中慢慢浮現(xiàn),智能手機(jī)幾乎變成了我們身體的一部分,社交網(wǎng)絡(luò)賬號幾乎就是虛擬空間里的身份證號,手機(jī)上“睡眠”功能的原理,大概就是考慮到只要我們醒著,就在玩手機(jī)。“這些智能機(jī)器一刻不停地分析我們,逐漸適應(yīng)了不同人的性格,并且在塑造者我們的世界觀和內(nèi)心深處的欲望。”
來源:mid-day.com
赫拉利相信,到2050年,智能手機(jī)將被植入人體內(nèi)的生物識別傳感器取代?;趯γ恳粋€(gè)人的生理參數(shù)的分析,AI 將更了解我們自己的喜惡和欲望,替我們作出人生中那些重大而艱難的抉擇:報(bào)考什么專業(yè),找什么工作,和誰共度一生。
“人類的記憶是靠不住的,但算法記得一切。于是,人類就像是被圈養(yǎng)的動物。在大數(shù)據(jù)處理機(jī)制中,變成了高效運(yùn)轉(zhuǎn)的芯片,而忘記了作為‘人’究竟該做什么?!?/p>
可是,AI真的在乎人類社會發(fā)生怎樣的變化嗎?
赫拉利認(rèn)為AI不太可能產(chǎn)生意識,更不用說欲望或征服欲這些主觀感情,因此也就不會像許多科幻電影中那樣,對人類發(fā)動戰(zhàn)爭。“算法歧視人類是有可能的,但不是因?yàn)槟銓儆谀硞€(gè)群體,而是因?yàn)樗惴ú幌矚g你身上的某一點(diǎn)??膳碌氖?,你根本就不知道它不喜歡的究竟是什么,即使知道,你也不能組織一群人來表示抗議,因?yàn)槟闶冀K孤身一人。這就是21世紀(jì)的歧視——不是針對群體,而是針對個(gè)人?!?/p>
更大的危險(xiǎn)還在于,AI會改變世界權(quán)力的分布,集權(quán)于一小撮人手中,導(dǎo)致社會階級的進(jìn)一步分化和人類本身的異化。
《未來簡史》中提出的“無用階級”的概念,不是指道德層面的無價(jià)值,而是對經(jīng)濟(jì)和政治體系來說無用。二戰(zhàn)期間,每個(gè)人都有軍事價(jià)值,40年代納粹德國政府在醫(yī)療和教育領(lǐng)域投入了大量資金,是因?yàn)槠胀ㄈ艘材茏兂墒勘?。但在新世紀(jì),失去了經(jīng)濟(jì)價(jià)值的個(gè)體對整個(gè)國家和社會來說,已經(jīng)沒有什么實(shí)際作用了。
來源:中信出版集團(tuán)
由此產(chǎn)生的新的不平等是多方面的。最早進(jìn)入醫(yī)療領(lǐng)域的IBM Watson,正在訓(xùn)練成為超越醫(yī)生的癌癥專家;日本筑波大學(xué)和京瓷公司7月底宣布,已開發(fā)出通過皮膚照片快速診斷皮膚癌的系統(tǒng),準(zhǔn)確率高達(dá)90%;當(dāng)醫(yī)學(xué)的主要目的從具有平權(quán)色彩的治病救人,變成升級健康后,連死亡都不再平等了。
教育領(lǐng)域也是如此,因?yàn)闊o法預(yù)測未來的就業(yè)市場,現(xiàn)在的很多技術(shù)很可能在20年后都是毫無用處的。過去,機(jī)器自動化智能取代體能工作,現(xiàn)在AI開始在與智能相關(guān)的工作上與人類競爭,而失業(yè)者并沒有適應(yīng)新現(xiàn)實(shí)的能力。
“我們不用擔(dān)心AI會消滅人類。未來,人類將面臨不同的命運(yùn),而不是同一個(gè)命運(yùn)——滅絕?!?/p>
來源:Space And Intelligence/YouTube
赫拉利的走紅讓我們看到了一些希望,這個(gè)世界并不會“死于安樂”,21世紀(jì)的信息爆炸讓更多人能從更多角度思考過去和未來。諸如人工智能這些專業(yè)研究,漸漸變成了普通人日常談?wù)摰脑掝}。你可以了解不深,但不會從未耳聞;可以質(zhì)疑或反對,但不會漠不關(guān)心。
從這個(gè)意義上說,赫拉利的作品有些像搖滾金曲的歌詞,有人奉為經(jīng)典,有人不甚認(rèn)同,重要的是每個(gè)人都會有自己的解讀;也有些像科幻小說,似乎講的是離日常有些遙遠(yuǎn)的事,但這正是每時(shí)每刻都在向我們逼近的未來。
結(jié)束了巡回演講,赫拉利回到了以色列,繼續(xù)思考人類和未來,準(zhǔn)備寫一部關(guān)于當(dāng)下的作品?;蛟S從來就不存在“應(yīng)許之地”,但赫拉利就像很多優(yōu)秀的科幻小說家一樣,想象這個(gè)世界最壞的模樣,讓我們在受了當(dāng)頭一棒之后,努力讓自己離烏托邦再近一些。
責(zé)編:Mo
作者:Raeka,轉(zhuǎn)碼員,《不存在日報(bào)》記者,冷僻故事愛好者。