『生活需要讀書(shū)和新知』
中國(guó)歷代政權(quán)在奪得大統(tǒng)之際,都無(wú)法繞過(guò)如何獲得“正統(tǒng)性”這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題,清朝以異族身份入主中國(guó),如何建立“正統(tǒng)觀”,是盛清時(shí)期幾個(gè)皇帝急需解決的重要課題。楊念群教授認(rèn)為,討論何謂“中國(guó)”,不宜采用“外在于”或“內(nèi)在于”清代“帝國(guó)”的所謂新視角。“新清史”所展示的清朝頗具“內(nèi)亞性格”的邊疆治理舉措只是一種技術(shù)手段,甚至只是實(shí)現(xiàn)“大一統(tǒng)”格局的前提因素,手段和前提固然非常重要,卻只具功能性的意義,不能隨意拔高為王朝政治運(yùn)作的“正統(tǒng)性”基石,也無(wú)法成為清王朝的普遍性制度基礎(chǔ)。
《雍正祭先農(nóng)壇圖》(局部)清 郎世寧故宮博物院藏
中國(guó)的清史研究包涵著許多傳統(tǒng)議題,如清朝與明朝宮廷結(jié)構(gòu)與制度的異同,超大疆域的控制與民間治理的得失,滿漢關(guān)系的持續(xù)糾結(jié),人口的爆發(fā)式增長(zhǎng)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展之關(guān)系等等。持續(xù)沉浸于傳統(tǒng)議題容易形成路徑依賴(lài),比如有些學(xué)者總是喜歡刻板地強(qiáng)調(diào)明清兩朝的連續(xù)性,僅僅把清朝統(tǒng)治的成功經(jīng)驗(yàn)歸結(jié)為對(duì)明朝體制的再現(xiàn)與模仿。甚至清朝被反復(fù)詬病的一些現(xiàn)象,如滿漢沖突引起的民族壓迫,也被斷定為滿人受文明浸淫的程度不夠,這是“漢化論”的核心觀點(diǎn)。最近幾年強(qiáng)勢(shì)崛起的新清史則強(qiáng)調(diào)清朝與前朝主要是明朝制度的差異性。由于清朝是以異族身份入主大統(tǒng),同時(shí)又實(shí)際控制著有史以來(lái)最為廣大復(fù)雜的多民族共存的疆域空間,這兩個(gè)條件恰恰都是以往漢人王朝統(tǒng)治所不具備的,故在西方學(xué)者眼里,清朝呈現(xiàn)出了一種貌似西方的帝國(guó)氣象。在我看來(lái),這兩個(gè)極端論述均有失偏頗,很易為對(duì)方的批評(píng)留下口實(shí)。
當(dāng)代一些學(xué)者大致沿襲了宋學(xué)家們的看法,即以宋明王朝模式衡量清朝統(tǒng)治之得失,同時(shí)以汲取儒家意識(shí)形態(tài)的深淺程度作為判別文明優(yōu)劣的唯一標(biāo)準(zhǔn)。他們假設(shè),以漢人為中心打造完成的儒學(xué)系統(tǒng)在中國(guó)歷史上一直占有無(wú)可置疑的壟斷地位,其它民族要想入主大統(tǒng),就必須以漢化作為基本前提。然而,最近的研究表明,宋以前儒家對(duì)基層的控制力是極其薄弱的,它只不過(guò)是上層王權(quán)爭(zhēng)奪統(tǒng)治正當(dāng)性的工具,并沒(méi)有在鄉(xiāng)村治理層面加以有效運(yùn)用。至少我們沒(méi)有足夠證據(jù)表明儒家對(duì)普通老百姓的日常生活起著決定性的影響。我們可以設(shè)想,當(dāng)朱子撰寫(xiě)《家禮》,率先把儒家禮儀灌注于鄉(xiāng)村基層,才得以使普通民眾有了接觸道德教化的機(jī)會(huì)。可在此之前,儒學(xué)憑借什么樣的渠道向下滲透呢?總不能僅靠個(gè)別“循吏”心血來(lái)潮式的短期推廣就遍地開(kāi)花了吧?也就是說(shuō),在宋代以前,并不存在有說(shuō)服力的儒學(xué)制度化普及模式,所以,所謂的“漢化說(shuō)”只不過(guò)是宋人構(gòu)造出來(lái)的一套想當(dāng)然的儒家理想話語(yǔ),對(duì)以往的歷史解釋力是非常有限的。這種看法明顯高估了儒教統(tǒng)合政治與社會(huì)資源的能力,容易墮入文化決定論的窠臼。
而且我們要知道,“漢化論”背后隱藏著一套令人尷尬的歷史邏輯。宋代留給我們的印象總是被北方的遼金政權(quán)進(jìn)逼勒索,軍事上屢戰(zhàn)屢敗,領(lǐng)土日益縮窄。錢(qián)鐘書(shū)先生有個(gè)幽默的比喻,他說(shuō)宋的國(guó)勢(shì)遠(yuǎn)沒(méi)有漢唐強(qiáng)大,宋太祖睡的還是臥榻,到了南宋,那張臥榻更從八尺方床收縮而為行軍帆布床了。既然“一統(tǒng)”格局終成一夢(mèng),宋人自然要加倍努力培植文化優(yōu)越感,突出主張種族之間的交往不應(yīng)以武力取勝為準(zhǔn),想借此面對(duì)遼金威脅時(shí)仍保留心理上之優(yōu)勢(shì)。“夷夏之辨”在宋代興盛,即起因于疆域狹小引起的自卑感,也與宋儒企圖用文化優(yōu)勢(shì)彌補(bǔ)軍事衰敗的脆弱心理有關(guān),對(duì)此微妙的局勢(shì)論者不可不深察明辨。
儒家文化固然在宋明時(shí)期以相當(dāng)穩(wěn)健的姿態(tài)向?qū)m廷和民間進(jìn)行雙向滲透,最終成為主導(dǎo)意識(shí)形態(tài),但僅憑源自“夷夏之辨”影響的“漢化論”不足以明了清朝如何獲得了統(tǒng)治的正當(dāng)性,很容易拘囿在對(duì)異族的妖魔化想象里不能自拔。從而無(wú)法理解清朝何以能夠?qū)崿F(xiàn)《春秋公羊傳》中預(yù)設(shè)的“大一統(tǒng)”格局,以及重新構(gòu)造多民族共融共存局面的真正意義之所在。往遠(yuǎn)了說(shuō),植根于宋人輿論的“漢化論”同樣無(wú)法解釋漢唐王朝形成的歷史特點(diǎn)。自古以來(lái),種族身份與文化認(rèn)同的關(guān)系并非始終處于劍拔弩張的對(duì)峙狀態(tài),而是因時(shí)而變。自秦朝一統(tǒng)天下,來(lái)自西北的秦人就有混血夷狄的嫌疑,唐人身份雜糅胡漢已幾成定論。故陳垣先生在《西域人華化考》這本著作中謹(jǐn)慎地使用了“華化”而沒(méi)有沿用“漢化”的表述,我以為是相當(dāng)明智的選擇。
《步輦圖》(局部)唐 閻立本故宮博物院藏
另外一種極端的論述源自新清史,新清史假設(shè)清朝是與明朝完全不同的王朝實(shí)體,力主沿襲拉鐵摩爾“從邊疆發(fā)現(xiàn)中國(guó)”的奇特思路,把清朝的歷史看作是“內(nèi)亞性格”的展示,是一種征服王朝的類(lèi)型。新清史聚焦于中國(guó)是否為“帝國(guó)”的討論,也是力圖把清朝對(duì)西北版圖的治理與西方的帝國(guó)統(tǒng)治特性相接榫,據(jù)此聯(lián)想兩種帝國(guó)形態(tài)的異同,以擺脫對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)歷史敘述的依賴(lài)。比如他們熱衷于考證在歐洲人的眼中,何時(shí)中國(guó)成為了一個(gè)“帝國(guó)”,在他們看來(lái),十三世紀(jì),雖然馬可波羅已經(jīng)稱(chēng)元朝為“帝國(guó)”,但馬可·波羅以契丹語(yǔ)(Khitan)Catai一詞指稱(chēng)的帝國(guó),指的是成吉思汗和忽必烈汗的蒙古大帝國(guó)(Yeke Mongghol ulus),位置在中原北部疆土一帶,而不是指的中原地區(qū)。在他的游記中,今天覆蓋“中國(guó)”一詞的地域,在蒙古人的地理概念中,只被稱(chēng)“蠻子”(Mangi),也就是前南宋的畛域。
中國(guó)古代的畿服圖
直到十七世紀(jì)中葉,西方仍然僅僅把中國(guó)看作是某個(gè)“地區(qū)”或“王國(guó)”而已。十七世紀(jì)中葉以后,隨著滿洲人征服中原建立大清國(guó),其開(kāi)國(guó)功業(yè)明顯讓歐洲觀察者感到其表現(xiàn)出了一種帝國(guó)本色。清朝統(tǒng)治聚合了多元種族,在歐洲人眼里,必然與神圣羅馬帝國(guó)(962—1806年)、奧斯曼帝國(guó)(1299—1922年)、莫臥兒帝國(guó)(1526—1857年)和俄國(guó)羅曼諾夫王朝(1613—1917年)等西方帝國(guó)相類(lèi)似。如果日耳曼、莫臥兒、土耳其和俄羅斯能稱(chēng)為“帝國(guó)”,中國(guó)理所當(dāng)然也可被稱(chēng)作“帝國(guó)”,它的統(tǒng)治者——皇、帝(或者汗)自動(dòng)成為帝國(guó)的皇帝。這在十八世紀(jì)以后的歐洲各種語(yǔ)言論述中已達(dá)成共識(shí)。
正是接續(xù)了這一“共識(shí)”,新清史學(xué)者提出了他們的核心見(jiàn)解。即可否不經(jīng)質(zhì)疑地直接將清朝等于中國(guó)?難道不該將其視為是一“滿洲”帝國(guó),而中國(guó)僅是其一部分?新清史史家傾向在“清朝”與“中國(guó)”之間劃下一條界線,避免僅僅稱(chēng)呼清朝為“中國(guó)”,也不僅僅稱(chēng)呼清朝皇帝為中國(guó)皇帝。為了論證清朝不是標(biāo)準(zhǔn)意義上的“中國(guó)”,新清史在清朝的制度運(yùn)作里努力尋找區(qū)別于明朝的“滿洲特性”。發(fā)現(xiàn)其建構(gòu)的皇權(quán)是引自中國(guó)和亞洲內(nèi)陸兩個(gè)不同政治秩序的混合體,例如清廷中顯著的藏傳佛教成分、清朝的多語(yǔ)共用現(xiàn)象,從非一般正式管道處理官方事務(wù)的偏好、對(duì)西北邊疆地區(qū)的重視與經(jīng)營(yíng)等等。
這樣一套論述模式對(duì)習(xí)慣于漢化論的陳詞濫調(diào)以致于耳朵里能磨出繭子的清史界來(lái)說(shuō),的確給人耳目一新之感。新清史企圖用“帝國(guó)”的概念既涵蓋明朝以來(lái)漢人統(tǒng)治的歷史模式,同時(shí)又兼顧滿人在西北東北發(fā)明的獨(dú)特治理技術(shù),以取代中國(guó)傳統(tǒng)敘事脈絡(luò)里的清史研究,不能不說(shuō)開(kāi)辟了一個(gè)新路徑。但我以為,弊端也由此而生。因?yàn)樾虑迨穼W(xué)者固然看出清朝在亞洲內(nèi)陸的政治運(yùn)作與明代相比存在著差異,卻硬性地把明朝列入“中國(guó)”,并把清朝實(shí)施的內(nèi)亞政策與“中國(guó)”歷史相切割,使得“亞洲內(nèi)陸”與“中國(guó)”處于截然對(duì)立狀態(tài),然后再試圖用“帝國(guó)”這個(gè)西方術(shù)語(yǔ)做黏合劑,生硬地拼貼兩者。
問(wèn)題在于,這樣的拼貼術(shù)并沒(méi)有確切指明是什么樣的因素使得亞洲內(nèi)陸和“中國(guó)”能夠整合在同一個(gè)王朝的統(tǒng)治之下。或者說(shuō),清朝憑借什么樣的政治理念獲取了廣大疆域中精英與民眾的廣泛認(rèn)同,簡(jiǎn)單移用西式“帝國(guó)”的解釋是無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題的。因?yàn)槌淦淞?,新清史?duì)“帝國(guó)”的模仿式敘述,太具有功能論的色彩,他們假設(shè)清朝是個(gè)類(lèi)似西方的征服王朝,一切的文化因素都附屬于開(kāi)疆拓土的功利性選擇,無(wú)論儒教還是所謂“滿洲特性”只可能是皇帝在這種選擇過(guò)程中采取的變通策略而已。這套說(shuō)詞貌似新穎卻無(wú)法回答清朝成功進(jìn)行統(tǒng)治的深層合理依據(jù)到底是什么。所謂“內(nèi)亞性格”的輸入只能說(shuō)明清朝在軍事擴(kuò)張和政治治理方面變得更加靈活多樣,但并不能證明其理所當(dāng)然地獲得了正統(tǒng)地位。換言之,整合“中國(guó)”和“內(nèi)亞”的關(guān)鍵不能照搬西方的“帝國(guó)”概念,而仍必須從中國(guó)歷史形成的固有脈絡(luò)中尋找答案,這個(gè)答案應(yīng)該與傳統(tǒng)的“漢化論”敘述嚴(yán)格加以區(qū)分。無(wú)論是哪個(gè)族群的人當(dāng)了皇帝,無(wú)論是漢人、蒙人還是滿人,都無(wú)法繞過(guò)政權(quán)如何獲得“正統(tǒng)性”這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題,清朝自然也不例外。
《康熙南巡圖》第十卷(局部) 故宮博物院藏
中國(guó)歷代任何種族在奪得大統(tǒng)之際,首要考慮的都是如何確立自身的“正統(tǒng)性”。“正統(tǒng)性”包括三個(gè)核心涵義:一是“大一統(tǒng)”,即王朝需要占據(jù)足夠廣闊的疆域,同時(shí)具備上天賜予的德性,二是需要制禮作樂(lè),董仲舒就說(shuō)過(guò):“王者必改正朔,易服色,制禮樂(lè),一統(tǒng)于天下?!比且灾袊?guó)之地為本位,“內(nèi)諸夏而外夷狄”,處理好種族之間離合聚散的關(guān)系。這第三條最容易被新清史學(xué)者所引用,作為自古“中國(guó)”與“夷狄”相互區(qū)隔的證據(jù),或者當(dāng)作清朝“內(nèi)亞性格”形成的遠(yuǎn)源。其實(shí),如果仔細(xì)辨析“正統(tǒng)性”的獲得過(guò)程,中國(guó)之地從先秦時(shí)期開(kāi)始就不斷出現(xiàn)張弛伸縮的態(tài)勢(shì),“夷狄”身份自然隨之變通不定,往往被包涵在“大一統(tǒng)”的論述之內(nèi),并非總是處于非此即彼的對(duì)立狀態(tài),關(guān)鍵在于統(tǒng)治者是否真正采取德政。
古代記史有“正閏”之說(shuō),有“王霸”之辨,還有“正史”“霸史”之分,如果誰(shuí)被寫(xiě)入“霸史”,就會(huì)處于閏位,失去正統(tǒng)位置,這是每個(gè)統(tǒng)治者都心存敬畏的標(biāo)準(zhǔn),絲毫馬虎不得。唐代的王勃就主張?zhí)瞥苯永^承周、漢,魏晉以下皆是閏位,元朝是蒙人當(dāng)政,在漢人眼里當(dāng)然處于閏位,是霸道的典型。這些歷史書(shū)寫(xiě)規(guī)則給同樣是異族統(tǒng)治的清朝皇帝以很大壓力,使他們不得不認(rèn)真對(duì)待正統(tǒng)性問(wèn)題。
正閏位的歷史書(shū)寫(xiě)規(guī)則往往以區(qū)分“正統(tǒng)”與偽、賊、蠻夷的界線為己任,在宋代遂成顯學(xué)。正閏與王霸問(wèn)題相對(duì)應(yīng),昭示出僅靠武力平定天下是得不到“正統(tǒng)”地位的。清朝入關(guān)后面臨的正閏問(wèn)題非常突出,一是清朝以武力滅掉明朝,有用“霸”的嫌疑,二是滿人以異族身份入主中國(guó),易遭夷狄篡權(quán)的指控。這正是新清史研究的盲點(diǎn),他們誤以為僅靠軍事征服就可立足于天下,可以絲毫不顧及文化層面的考量。
歐陽(yáng)修在《正統(tǒng)論》中有一個(gè)對(duì)“正統(tǒng)”的經(jīng)典定義,他說(shuō):“正者,所以正天下之不正也,統(tǒng)者,所以合天下之不一也。”用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)衡量,清初的統(tǒng)治者雖開(kāi)疆拓土,征服各類(lèi)族群,占據(jù)前朝無(wú)所匹敵的廣袤空間,卻也只具備“合天下之不一”的功績(jī),要博得正統(tǒng)之位,還須盡量剔除異族的膻腥,遮掩強(qiáng)霸的面孔。否則就與偽、賊和蠻夷的稱(chēng)號(hào)脫不開(kāi)干系,在正統(tǒng)的譜系里找不到位置。為了擺脫困境,雍正帝采取了一個(gè)聰明的論述策略,他刻意模糊種族的地域性,把它納入“大一統(tǒng)”的解說(shuō)范疇。他說(shuō),遠(yuǎn)古帝王和圣人都曾擁有東夷西夷的身份,看來(lái),蠻夷稱(chēng)號(hào)并不限于一時(shí)一地,也不會(huì)為某個(gè)族群所特有,這就把華夏與蠻夷的邊界變成了一個(gè)可以自由變動(dòng)的體系。
清朝皇帝還引用了《北史》中的一段話,說(shuō)“南書(shū)謂北為索虜,北書(shū)指南為島夷?!毕嗷スビ?,誰(shuí)都看不起對(duì)方,這段文字說(shuō)明了一個(gè)道理,“漢人”的身份也是不斷變化的。譚其驤先生曾考證出湖南人的“蠻族”血統(tǒng)就是一個(gè)很好的驗(yàn)證。由此可見(jiàn),清朝皇帝早已打破了“漢人中心論”,卻并不意味著他們放棄了中國(guó)的“正統(tǒng)”資格,另外開(kāi)辟出一個(gè)什么具有“內(nèi)亞性格”的帝國(guó)。也許恰恰相反,清朝對(duì)獲得“正統(tǒng)性”的重視程度反而遠(yuǎn)高于前代,并希望接續(xù)前朝的正統(tǒng)譜系,與之形成一個(gè)連續(xù)體。滿人入關(guān)之初就打出剿滅闖賊,為明代王室復(fù)仇的旗號(hào),其寓意也在這里。所以,在新清史和“漢化說(shuō)”的爭(zhēng)論中,一些學(xué)者不斷頻繁使用“漢化”這個(gè)詞描述清朝的歷史實(shí)在是個(gè)誤讀,因?yàn)橹袊?guó)歷史上從未存在過(guò)純粹的“漢化”理論。
即使摘出一些最激烈的“夷夏說(shuō)”言論做點(diǎn)分析,也發(fā)現(xiàn)其不過(guò)是一種廣義的“華化論”而已。在傳統(tǒng)的歷史敘述中,統(tǒng)治者只要有“德”,行王道政治就可居正統(tǒng)王位。哪怕最重“夷夏”區(qū)隔的宋人也說(shuō)正統(tǒng)霸統(tǒng)之別,端在于是否“以功德而得天下者”。秦朝短命的原因就在于雖有一統(tǒng)之局,而歷數(shù)不得于天,治亂不得于人,所以不能稱(chēng)正統(tǒng)。這與秦人是否具有西北的夷狄血統(tǒng)沒(méi)有太大關(guān)聯(lián)。故那些強(qiáng)調(diào)“漢化”的學(xué)者無(wú)異于授人以柄,給自己挖掘了一個(gè)陷阱。
史上最激烈的夷夏對(duì)抗言論當(dāng)推鄭思肖的《心史》,鄭思肖斷言:夷狄行中國(guó)之事曰“僭”,人臣篡人君之位曰“逆”,并說(shuō)圣人、正統(tǒng)、中國(guó)必須合體而觀,得天下者如果是夷狄入主未可以言中國(guó),得中國(guó)者因多有統(tǒng)而不皆正則未可以言正統(tǒng),得正統(tǒng)者未可以言圣人。這幾條入圍文明的門(mén)檻條件實(shí)在太高,把它們統(tǒng)統(tǒng)加諸清人之身未免過(guò)于苛刻,卻又是促使其“中國(guó)化”的內(nèi)在動(dòng)力,這并非“漢化”的狹隘種族觀所能解釋。
如何理直氣壯地持有“正統(tǒng)性”的資格,是盛清時(shí)期幾個(gè)皇帝殫思竭慮急需解決的重要課題,乾隆帝修正史館對(duì)楊維楨歷史觀的評(píng)價(jià)就是個(gè)突出的例子。楊維楨雖為元朝臣子,卻繼承宋人的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣,以“道統(tǒng)”配合“治統(tǒng)”,認(rèn)為元朝應(yīng)該接續(xù)宋朝的正統(tǒng)地位而非與遼金歷史糾纏捆綁在一起,就是想說(shuō)明即使擁有夷狄身份,也有可能通過(guò)接受“道統(tǒng)”的教化進(jìn)入正統(tǒng)譜系,這套正統(tǒng)論正合清朝皇帝的心意,乾隆帝深諳其中之利害,指示史官把清朝與宋元明三朝相對(duì)接,果斷舍棄了與遼金接統(tǒng)的筆法,可見(jiàn)其對(duì)清朝在“中國(guó)”脈絡(luò)中處于什么樣的地位是何等地關(guān)注。清帝的論述顯然得到了漢人精英的支持,如李慈銘就說(shuō)過(guò)“正閏當(dāng)論邪正,不當(dāng)論內(nèi)外”,從此更新了“內(nèi)諸夏外夷狄”這類(lèi)過(guò)度強(qiáng)調(diào)種族對(duì)立的僵硬史觀。
《雍正帝臨雍講學(xué)圖》(局部) 故宮博物院藏
有趣的是,“正統(tǒng)性”可以在不同種族與王朝之間往來(lái)轉(zhuǎn)移,猶如接力傳遞。朝鮮對(duì)清朝的態(tài)度就是個(gè)很好的例子。我們都知道,朝鮮皇室曾經(jīng)長(zhǎng)期不認(rèn)同清朝統(tǒng)治,認(rèn)為滿洲人是夷狄,清朝統(tǒng)治是夷狄僭位,這與明代遺民的觀點(diǎn)是完全一致的。朝鮮因懷抱接續(xù)明朝正統(tǒng)的夢(mèng)想,自稱(chēng)“小中華”,由此形成了學(xué)習(xí)模仿儒教的強(qiáng)大心理動(dòng)力。凡事都嚴(yán)格遵守以明朝為代表的中華禮儀風(fēng)俗,對(duì)正宗儒教和朱子家禮的研習(xí)更是普及到了農(nóng)村。在朝鮮人的眼中,中國(guó)大陸的文化傳統(tǒng)已經(jīng)遭受污染而趨于喪失,只有朝鮮才有資格維系其純潔性。不過(guò),朝鮮對(duì)明代“華夷”秩序的堅(jiān)守又證明,華夷概念并不是中國(guó)或漢人所獨(dú)有的,而是處于不斷移動(dòng)的狀態(tài),其中包涵普遍主義的立場(chǎng),任何地域和民族只要具備合適的條件,就可以成為“華”。后來(lái)日本也出現(xiàn)了鄙視中國(guó)文明的核心地位,嘗試以日本為中華文明繼承人的“華夷變態(tài)論”。當(dāng)年日本侵華據(jù)說(shuō)也動(dòng)了和清朝統(tǒng)治者同樣的心思,覺(jué)得中國(guó)已經(jīng)落后,自己當(dāng)年雖是中國(guó)的藩屬?lài)?guó),現(xiàn)在乃是東亞先進(jìn)文明的代表,只要通過(guò)軍事征服就可徹底改變現(xiàn)代“華夷”秩序,成為東亞霸主,結(jié)果終因并未獲得足夠的“正統(tǒng)性”而歸于失敗。這也從反向證明,“正統(tǒng)性”的建立和持有仍是維系清朝統(tǒng)治的基本條件。
由上面的論述我們可以得出一點(diǎn)結(jié)論,那就是,討論何謂“中國(guó)”,不宜采用“外在于”或“內(nèi)在于”清代“帝國(guó)”的所謂新視角。因?yàn)樾虑迨匪故镜那宄H具“內(nèi)亞性格”的邊疆治理舉措只是一種技術(shù)手段,甚至只是實(shí)現(xiàn)“大一統(tǒng)”格局的前提因素,手段和前提固然非常重要,卻只具功能性的意義,不能隨意拔高為王朝政治運(yùn)作的正當(dāng)性基石,也無(wú)法成為清王朝的普遍性制度基礎(chǔ)。相反,我們更應(yīng)該看到,清朝統(tǒng)治的核心依據(jù)恰恰是與前代王朝獲取“正統(tǒng)性”的歷史經(jīng)驗(yàn)相接續(xù)的,是不可割裂的一個(gè)連續(xù)性過(guò)程,這個(gè)過(guò)程無(wú)法用“漢化論”加以概括。概言之,新清史所標(biāo)榜的那些頗具“內(nèi)亞”品格的社會(huì)控制和管理技術(shù),只不過(guò)是為清朝更好地承接以往王朝“正統(tǒng)性”準(zhǔn)備了更加充分的條件而已。
《何處是“江南”:清朝正統(tǒng)觀的確立與士林精神世界的變異(增訂版)》
楊念群 著
生活 · 讀書(shū) · 新知三聯(lián)書(shū)店 2017-8