段子手：標識年輕人感受力，適應商業(yè)化消費潮流

圖片來自網(wǎng)絡

盡管段子手的戲仿手法、娛樂指向以及對流行的敏感度并不直接觸碰現(xiàn)實，但也是對現(xiàn)實的真切反映。也許這種戲仿趣味的流行能標識出當代年輕人的感受力，將理智和情感大量投放到趣味和風格的創(chuàng)造上的同時，也適應商業(yè)化的消費潮流

不久前，“神曲”頻出的彩虹室內(nèi)合唱團又出新作《水庫》：雖然，主歌副歌毫無聯(lián)系，我不管，我就是要談戀愛。

廣州正是熱浪滾滾的時候，合唱團廣州站巡演現(xiàn)場一片會心的笑：嗯嗯，是這樣的，水庫當夏威夷好嘞！巡演第二天，新歌被推送到網(wǎng)上，網(wǎng)友聽眾們也笑嘻嘻：真是越唱越像段子手了，好喜歡！

是的。當段子普遍存在于流行文化領域時，做一個段子手，就成為娛樂大眾，或者說親近大眾的有效手段。段子手是討人喜歡的，會有意無意地把自己的態(tài)度和意味隱藏得很好。這種隱藏方式看上去有點一本萬利：他們和自己正在調(diào)侃的人或事站在一起，不會顯得更高明，用感同身受的立場維持善意正好。哪怕明明是存心編排了，也要一本正經(jīng)地保持摸不著頭腦的懵圈樣。雖然有點揣著明白裝糊涂，卻能將“反差萌”控制在不討嫌，因為深知保持自尊自重也是尊重他人。由悅人悅己的社交原則觀之，段子手的討喜倒無可厚非。

段子是寫給知音的，不負責闡釋笑點的來龍去脈，甚至抵制傳達新知新見，其新意更多是上下文情境之新，而非意味之新。說和聽的默契好比選看一部類型化電影，是有預期的。說段子的要討聽段子的喜歡，有點像姜太公釣魚，身段絕不可高也絕不可低。包袱抖出來之前的各種賣弄，恰是段子手的誠意，聽段子的認同這種討喜，也就包容這些賣弄。

寫段子是戲作，既然段子不講深意，只求趣味，那么言與意的落差越大，效果越好。其收放功夫背后有一法門：嚴肅地說不嚴肅之事，或者反過來，不嚴肅地說嚴肅之事。段子手對標簽附身的束縛特別敏感，拒絕被定義。只從技術上看，聰明的段子手懂左右互搏之義：形式規(guī)矩越多，可容忍的內(nèi)容張力越大；內(nèi)容越碎片化，形式越要做得專業(yè)而嚴謹。比如，用內(nèi)部體系精密的合唱形式再現(xiàn)年輕人生活里的各種尷尬瑣碎事，形式和內(nèi)容之間的基本落差就存在了，段子的戲謔余地就大了。當嚴謹?shù)募夹g派段子手說“靈感都是扯”，大概有人覺得這話太粗糙，那么看看最近流行的內(nèi)容填空“我們是誰”六格漫畫：一個燃點級別的段子，其結構模型必能容納各式各樣的心理落差，促發(fā)各人各懷的笑點痛點。

好段子會顯得浮夸，畢竟是在用盡力氣表現(xiàn)雞毛蒜皮之事，以精細的形式感對沖“熊孩子”的現(xiàn)實感。在注意力經(jīng)濟時代，有閑的弱者壯膽打開了擴音器，同時聲稱“真誠娛樂大家”，以掩飾得失之慮，浮夸是他們的面具。如果適當放大一些，拿當代藝術的色卡比對，段子的浮夸風與頹廢美感的色系有重合之處———很精致又很無聊。王爾德浮夸地說，藝術的真理就在于它的對立面也是真實的，他并非在說藝術多么寬容，而是交出了戲仿的審美趣味的鑰匙。因此如果用現(xiàn)實主義審美價值來批評段子手的戲仿態(tài)度，恐也不合適。不妨寬容地認為，盡管段子手的戲仿手法、娛樂指向以及對流行的敏感度并不直接觸碰現(xiàn)實，但也是對現(xiàn)實的真切反映。也許這種戲仿趣味的流行能標識出當代年輕人的感受力，將理智和情感大量投放到趣味和風格的創(chuàng)造上的同時，也適應商業(yè)化的消費潮流。

在趣味認同上，好胃口是好事，自律也是必須的。比如既能忙于寫流行的和商業(yè)的作品養(yǎng)活樂團，又能對創(chuàng)作表達內(nèi)心體驗和專業(yè)追求的作品保持熱情，可能對好趣味的段子手來說，這兩個方向上的創(chuàng)作堪比跨界，但兩者也可以是異曲同工或互不偏廢。一個創(chuàng)作者應該理解，這些看上去瑣碎的現(xiàn)實正是他理想精神的息壤，而他需要努力想辦法在創(chuàng)作中對二者進行平衡。他也不可能不知道：如果只有段子手的戲仿這一手活兒，恐行之不遠。

(作者周靜，為浙江省社科院副研究員)