時隔四百多年,黃老道家信徒司馬遷
如何為儒家創(chuàng)始人孔子立傳?
《孔子世家》定格了孔子的歷史形象,
令后世儒生困惱不已。
在贊揚孔子為“至圣”的同時,
司馬遷筆下孔子的BUG可真不少:
“野合”非禮而生。為官時殺人亂國。
不忠、不信,好語怪力亂神。
畢生“從周”的殷人后裔。
如何讀懂司馬遷筆下的孔子?
太史公對孔子明褒暗貶
大家好,這是掌上國學院“楊鵬評點《史記》人物”。今天我們講孔子,分析司馬遷筆下的孔子形象,看看《史記》是如何褒貶孔子的。
司馬遷像與孔子像
《史記-孔子世家》是孔子第一部完整的傳記
《史記·孔子世家》是第一篇完整的孔子傳記,對孔子的形象有一種歷史性的定格。司馬遷之前不少典籍,如《左傳》、《莊子》、《孟子》、《荀子》等都評價過孔子?!睹献印愤@么贊美孔子:“圣之時者也,孔子之謂集大成。”《莊子》否定孔子,說孔子之道是“詐巧虛偽事也,非可以全真也”。
《史記·孔子世家》對孔子有褒有貶。褒獎時用明確的筆法,貶損時用隱晦的筆法,這種寫法跟司馬遷所處的政治環(huán)境有關系。
《史記》尊道貶儒
司馬遷大約生于公元前145年到公元前90年,生活在漢武帝時期。在這之前大約60多年,劉邦、呂后、漢文帝、漢景帝,奉道家為執(zhí)政哲學,行道家黃老之治,清靜守法、與民休息。
董仲舒像
董仲舒將法家、陰陽家引入儒學,倡導推明儒家,罷黜百家,服務于漢武帝的政治集權。
公元前134年, 堅守道家黃老學的竇太后去世以后,董仲舒提出“推明孔氏,抑黜百家”的建議,得到漢武帝的支持。儒家就逐漸成為主流。這就是“罷黜百家,獨尊儒術”的開始。在董仲舒上書之前,西漢的國家哲學就是道家黃老學。所謂的“推明孔氏,抑黜百家”,其實主要是指用儒家來替代道家黃老學。
竇太后像
竇太后一生信奉黃老道家,打壓儒家。竇太后去世后,漢武帝支持儒家,是為了消除約束而集權。
司馬遷寫作《史記》,是在儒家逐漸成為西漢國家哲學的大背景下展開的。但即便如此,司馬遷寫《史記》時,仍然是推崇道家,貶低儒家。寫《漢書》的班固在《司馬遷傳》中評論司馬遷,說司 馬遷“論大道則先黃老而后六經(jīng)”,先道家后儒家。
司馬遷在儒家思想占主導的朝廷中,仍然尊崇道家貶低儒家。他擔任太史、中書令。負責管理朝廷的檔案和皇帝的書房,是皇帝近臣,職位很重要。讓喜歡道家的司馬遷當太史和中書令,而且《史記》貶低儒家,這說明當時“罷黜百家,獨尊儒術”的政策,執(zhí)行得并不嚴格,而且《史記》的寫作過程相對是獨立的,沒有受到過多外力干預。
太史公的春秋筆法
《史記》是怎么貶低儒家的?在《太史公自序》尊道貶儒,說儒家是“主倡而臣和”,要求君主首先倡導,群臣去配合。“主先而臣隨”,君主領先,群臣們再來追隨,結(jié)果是“博而寡要,勞而少功”,雖然知識廣博,卻要點很少,就是瞎忙乎,沒有多少功勞。最后落得人形神騷動,難以長久。然后說道家融合儒家、法家、名家、陰陽家、墨家這些學派的優(yōu)點,它遵循大道,與時俱進?!耙蕴摕o為本,以因循為用”,它不是“主倡而臣和”,而是放空自己,接受為本。它不是“主先而臣隨” ,是順勢而為。這樣則“指約而易操,事少而功多”?!爸讣s”就是指向的東西非常簡約,要點清晰,容易操作?!笆律俣Χ唷?, 朝廷無為而治,很少干預,百姓自立自為自治,這樣整個國家反而功業(yè)更多。司馬遷尊崇道家黃老學,討厭儒家治國之道,秉持這種價值觀的史官,他如何給四百多年前的儒家創(chuàng)始人孔子立傳?
司馬遷說:“世之學老子者則絀儒學,儒學亦絀老子。道不同不相為謀,豈謂是邪?”這句話翻譯過來就是:世上學老子道家的人,就會排斥儒學?!敖I”就是罷黜、排斥。學儒家的人也會排斥老子。道不同不相為謀,說的就是這個事啊。
司馬遷知道儒、道兩家相互排斥,他自己是公開的道家信徒。他去給儒家的創(chuàng)始人孔子立傳,怎么能夠保持他的客觀性?很困難。所以,司馬遷在贊美孔子的同時,也給孔子的形象,埋置了不少陷阱, 留下了不少Bug。歷史記載中,時間就是權威,《史記·孔子世家》令后世儒生困惱不已。
孔子乃“野合”非禮而生
《史記·孔子世家》開篇這么說孔子的出生:“紇與顏氏女野合而生孔子,禱于尼丘得孔子。” 紇,指孔子父親叔梁紇。叔梁紇與孔子的母親顏氏女野合,生了孔子?!耙昂稀边@個詞原意是指在野外交合。上古時期有一種古老的巫術,叫交感巫術。認為春天男女模仿天地相合,有利于天降甘露,糧食豐收。所以,男女交合與神靈護佑,性與祈禱是結(jié)合在一起的。這張圖是成都出土的東漢磚畫,叫《桑林野合圖》。
東漢磚畫上的《桑林野合圖》
“野合”原意是指在野外交合。源于上古時期的交感巫術。認為春天男女模仿天地相合,有利于天降甘露,糧食豐收。桑林野合的信息,在《詩經(jīng)》、《周禮》里都有記載。
周朝的時候,桑林既是祭祀的地方,也是春天男女交合的地方。放任那些沒有結(jié)過婚的女子,去交往男性。大家看這個圖,這位女性身邊有好幾位男性,可見“野合”還帶有群交的色彩。桑林野合的信息,在《詩經(jīng)》、《周禮》里都有記載。后來越來越講文明,“野合”慢慢變成了不符合禮儀的交合。在唐玄奘的《大唐西域記》里面,講到一個故事。僧人西行迷路,在樹下睡著了,池塘旁邊有一條小龍 ,變成小龍女來擁抱僧人。僧人驚醒以后,謝絕這種艷遇。僧人的原話是不要“凌逼野合”,就是你不要逼迫我跟你野合。
司馬遷寫孔子,開篇寫“紇與顏氏女野合而生孔子,禱于尼丘得孔子”。如果對孔子的思想和理論比較了解,我們就能看出這里的問題?!墩撜Z》中顏淵問仁,子曰:“非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿動?!?《史記》上卻說“紇與顏氏女野合而生孔子,禱于尼丘得孔子”,這是說,孔子的出生是非禮而生,而且是向山神禱告而得孔子,有點怪力亂神。要知道,《論語·述而》里可是有“子不語怪力亂神”的記錄。
《史記·孔子世家》還說孔子長大以后不知道他父親的墓地,因為他母親很忌諱這件事。“由是孔子疑其父墓處,母諱之也”。說他不知道父親的墓地,這說明孔子父親家族并不承認孔子母親,也不承認孔子。
這是司馬遷給孔子形象留下的第一個大Bug。禮教的圣人竟是非禮的出生,歷代儒家對此很惱火,總希望給“野合”這個概念一個更正當?shù)慕忉?,為此不惜編造一些說法。我認為其實完全沒有必要,一個私生子從平民逆襲為偉大的圣人,更有勵志作用。
孔子著喪服赴宴被斥
說孔子不遵禮教,司馬遷還寫了一個故事。原文是:孔子要绖,季氏饗士,孔子與往,陽虎絀曰:“季氏饗士,非敢饗子也。”孔子由是退。
說魯國的季氏宴請士子,孔子處于母親去世的守孝期間,身穿喪服、帶著喪帶?!耙劇本褪鞘匦r腰上戴的喪帶,但他仍然要去參加士人的宴會。結(jié)果被陽虎斥退說:“季氏饗士,非敢饗子也”,季氏宴請士人,不敢宴請你??鬃佑墒峭?。
這可能有兩層意思,一是你處于服喪守孝期間,我們不敢宴請你。按禮的規(guī)定服喪期間不能夠參加宴會應酬。二是根本不承認孔子是屬于“士”階層的人士??鬃哟┲鴨史⒓友鐣?,這么做是不懂禮還是明知非禮,但急于進入士族圈子?這可是非常違背禮教的行為。
司馬遷寫孔子由父母“野合”而生,寫孔子穿著喪服要去出席宴會,這些栩栩如生的細節(jié)他有依據(jù)嗎?可信嗎?司馬遷是史學家,他只寫細節(jié),不予評論。但從他寫的這些細節(jié)中,讀者自己可以得出結(jié)論。這些細節(jié),無疑黑化了圣人形象。
孔子殺人亂國
孔子在魯國執(zhí)政四年,他干了什么事。《史記·孔子世家》記錄了他殺藝人、殺學者、引發(fā)魯國內(nèi)戰(zhàn)三件事情。
孔子“仁”嗎?公元前500年,齊國和魯國在夾谷這個地方會面。齊侯和魯公會盟,齊國安排宮中之樂。齊國是東夷,有東夷文化??鬃又肛燒R國表演夷人舞樂,這是非禮,要求殺演員,結(jié)果這些演員被斬而手足分離。
原文為:(孔子)曰:“匹夫而營惑諸侯者罪當誅!請命有司!”有司加法焉,手足異處。翻譯過來為:孔子說:“匹夫而膽敢蠱惑諸侯的,罪該誅殺!請命令有關官員執(zhí)行!”有關官員施加刑法,藝人侏儒被處以腰斬而手足分離。
齊國官方安排的禮儀,如果孔子覺得非禮,責任應該不在演員,而在齊侯、齊國官方??鬃右笏麄儼阉嚾送俗呔托辛?。為什么要去殺這些藝人,藝人絕對是無辜的??鬃诱f“仁者,愛人”,但為了禮儀,他就不愛人了,而是為了禮儀,殺了無辜的人。
孔子殺少正卯
《荀子》記載孔子之所以殺少正卯:孔子為魯攝相,朝七日而誅少正卯。門人進問曰:“夫少正卯魯之聞人也,夫子為政而始誅之,得無失乎,”孔子曰:“居,吾語女其故。人有惡者五,而盜竊不與焉:一曰:心達而險;二曰:行辟而堅;三曰:言偽而辯;四曰:記丑而博;五曰:順非而澤--此五者有一于人,則不得免于君子之誅,而少正卯兼有之。
《史記》記錄孔子執(zhí)政期間第二次殺人,是殺魯國的大夫少正卯。從史料對少正卯的行為來看,少正卯并沒有什么行為上的違法。他就是聚眾講學,但孔子還是殺了他?!盾髯印防锩娼忉尶鬃託⑸僬睦碛墒恰靶∪顺扇?,斯足憂也”。就是他聚眾講學觀點和孔子不一樣,孔子就很擔憂。如果按照這個邏輯,孔子召集學生聚眾講學,對當時執(zhí)政一樣有批評,是不是也該像少正卯一樣被執(zhí)政者殺掉?
孔子執(zhí)政期間做的最大的事,就是引發(fā)魯國內(nèi)戰(zhàn)。公元前497年,孔子向魯定公建議,要求拆毀三個大夫家族的城墻。為什么?因為這些城墻太高大,不符合大夫應有的地位,非禮。季氏有費,叔孫氏有郈,孟孫氏有鄣,這些是他們家族系統(tǒng)的都城。迫于壓力,叔孫氏把郈給拆了。季氏去拆費的時候,卻受到了家臣的抵抗,費人遭到了鎮(zhèn)壓。到了要孟孫氏拆鄣,孟孫氏就不干了。魯公率其他家族進攻孟孫氏,包圍了“鄣”這個地方,但是沒有打下來。這事也不了了之。
這是孔子“墮三都”的故事,“墮三都”就是壞三家的城墻,激化了魯公跟各卿大夫之間的矛盾,也激化了卿大夫之間的矛盾,最終引發(fā)了魯國的內(nèi)戰(zhàn)。魯公不敢再用孔子,魯國的各貴族家族也不敢再讓孔子擔任權職了??鬃印皦櫲肌辈怀?,只能走人。
墮三都
《史記·孔子世家》載:定公十三年夏,孔子言于定公曰:“臣無藏甲,大夫毋百雉之城?!笔怪儆蔀榧臼显?,將墮三都??鬃幼袷囟Y制去削減三桓大本營的城墻,沒有衡量當時魯公與各卿大夫家族的實力對比,而且沒有考慮這三個地方是和齊國接壤的都城,與邊防有關。
寫到這,孔子的形象就出來了??鬃犹貏e喜歡殺伐決斷,為了“禮”,不惜殺人。為了“禮”,不怕打內(nèi)戰(zhàn)。如果我們了解孔子的理論,這可不是表揚孔子,因為這一切都違反了孔子“仁”的說教,違反了孔子“仁者愛人”的學說。
其他貶損孔子的細節(jié)不少
司馬遷還描寫孔子大權在握的時候很得意,他說:“孔子年五十六,由大司寇行攝相事,有喜色”??鬃右源笏究艿纳矸?、代理丞相事務。“有喜色”就是很爽 、很跩、很得意的樣子。
《史記》里類似貶損孔子的細節(jié)還不少。例如季氏的家臣叫公山不狃,他背叛季氏 ,召孔子去跟他干,孔子就想跟他干,這是不忠;還講孔子與浦人有盟誓,結(jié)果背盟,這是不信;還記錄孔子談論防風氏的骨頭,說古代防風氏的骨頭一個車才能拉下來,對照“子不語怪力亂神”,你應該就明白司馬遷的意思了。
司馬遷還在《老子韓非列傳》中借老子的口吻教訓孔子,要求孔子改正錯誤,“去子之驕氣與多欲,態(tài)色與淫志”?!膀湚狻焙美斫猓岸嘤本褪怯?,“態(tài)色”就是裝腔作勢,“淫志”就是志向淫亂。老子要求孔子改正的這些毛病,是不是意味著孔子有這些問題?司馬遷還用了一個特別形象的描寫,來定位孔子的政治生命,這就是喪家狗。說孔子也承認自己是“累累若喪家之狗”。這些都是暗中的貶損。
孔子夢見自己的祖先是殷人
我覺得司馬遷給孔子設置的最大陷阱,是描寫孔子臨死前的痛哭??鬃优R死前痛哭什么?他對子貢說:“夏人殯于東階,周人于西階,殷人兩柱閑。昨暮予夢坐奠兩柱之閑,予始殷人也。”夏人死后,靈柩停放在臺階的東邊。周人死后,停放在臺階的西邊。殷人死后,停放在兩柱之間??鬃诱f他昨晚夢見自己的靈柩停放在兩柱之間,接受別人的祭奠?!坝枋家笕艘病?,我的祖先原來是殷人。這是孔子留下的最后一句話。說完這句話之后第七天,孔子就去世了。
司馬遷寫這個干嘛?大家別小看這個細節(jié),這是一個很嚴重的問題??鬃优R死前想到的是他的民族問題。這之前孔子知道自己是殷人的后裔嗎?《孔子世家》寫孔子祖先是宋國人,而宋人多為殷遺民。但孔子似乎并不知道自己是殷遺民。按司馬遷這個寫法,孔子最后是通過一個夢境知道的,結(jié)果就哭著死去了。這可能是蠻悲劇的一件事,為什么?大家知道 ,商朝是被周人滅掉的,周人是商人的征服者,而孔子一生最崇拜的,恰恰就是征服和鎮(zhèn)壓殷人的周文王、周公??鬃映粢娭芄?,認同周文化,“吾從周”,將自己使命定位在追隨周文王、周公開創(chuàng)的周文化。為什么孔子臨死之前明白自己是殷人后會很痛苦?他要死了,死后得去見祖先,而他從夢中知道自己的祖先不是周文王、周公,而是殷人祖先??鬃釉趺慈ハ虮恢苋藲绲淖嫦热ソ淮约哼@一生?這真是太悲劇了。一個人一輩子嘔心瀝血,居然全部服務于殺害自己祖先的敵人,而且是臨死才明白。父母之仇不共戴天,這是儒家倫理。最高之孝就是敬天法祖,孔子一生算孝嗎?
稱贊孔子為“至圣”
前面講的很多都是司馬遷埋下的伏筆,埋下的貶損孔子的陷阱。說孔子非禮、不仁、不忠、不信、愛殺戮、相信怪力亂神,甚至算不上孝。但司馬遷畢竟是司馬遷,他確實是一個偉大的史學家,他不忽視孔子的業(yè)績。司馬遷也贊美孔子,而且是真情地贊美,他贊美孔子什么?
《史記·孔子世家》結(jié)尾這么寫:“天下君王至于賢人眾矣,當時則榮,沒則已焉??鬃硬家?,傳十馀世,學者宗之。自天子王侯,中國言六藝者折中于夫子,可謂至圣矣!”天下的君王還有賢人多了,活著的時候很榮耀,死了也就結(jié)束了。孔子作為一個平民,他的學問傳了十代人,學者都以他為宗。無論是天子王侯還是普通人,中國人只要是去談“六藝”的,都要以夫子為標準。他可真是至圣啊。
所謂“六藝”,是指詩、書、禮、樂、春秋、易。司馬遷在貶損孔子的同時,又真誠的稱贊孔子。他稱贊孔子的核心是:“中國言六藝者折中于孔子?!翱鬃邮侵潦サ脑蚓褪撬麄鞒芯庉嬃肆?,成為后人學習的樣本??鬃邮且晃粋ゴ蟮木庉嫞晃粋ゴ蟮淖⒔?jīng)家。
司馬遷認為,孔子傳承的文化傳統(tǒng),他是偉大的文化人,他的歷史價值遠在王侯將相之上,遠在眾賢人之上。“天下君王至于賢人眾矣”,他們的歷史價值都不如孔子。王侯將相過眼煙云,文化人千古流芳。這是說孔子,也是說司馬遷自己。在司馬遷眼中,作為政治家的孔子、作為政治理論家的孔子,是喪家之狗。作為文化傳統(tǒng)的傳承人的孔子, 則是偉人,是至圣之人。
從文化傳承和創(chuàng)建的角度,司馬遷是以孔子為榜樣的。司馬遷極其自信,他認為自己就是孔子之后五百年來第一人。周公以后五百年就是孔子,孔子以后五百年就是司馬遷自己。司馬遷在《太史公自序》中這么說:先人有言:“自周公卒五百歲而有孔子??鬃幼浜笾劣诮裎灏贇q,有能紹明世,正易傳,繼春秋,本詩書禮樂之際?”意在斯乎!意在斯乎!小子何敢讓焉。就是說,周公之后五百年到孔子,孔子之后五百年到我司馬遷,這是天命,我是不能推辭的。
本課我講了司馬遷對孔子的評價,明褒暗貶。我個人認為,孔子的歷史價值,司馬遷只看到一部分,而且還不是最本質(zhì)的一部分。