我的《紅樓》緣起
因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》,我愛(ài)上了越劇,愛(ài)上了王派。
因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》,我遇見(jiàn)了老師,來(lái)到了上海。
因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》,我與林黛玉結(jié)緣,與觀眾結(jié)緣,與舞臺(tái)結(jié)緣,與藝術(shù)結(jié)緣。
同一年(1984年),在老師的鼓勵(lì)下,我參加了由上海電視臺(tái)主辦的首屆江浙滬越劇青年演員電視大獎(jiǎng)賽,參賽曲目是老師親授給我的《葬花》《焚稿》。老師請(qǐng)來(lái)了上海越劇院的樂(lè)隊(duì)老師為我伴奏,還為我?guī)?lái)了老師自己的演出服裝,比賽當(dāng)天,老師更是親自到后臺(tái)來(lái)為我化妝、把場(chǎng)。
經(jīng)過(guò)觀眾們手寫(xiě)投票和專家評(píng)選,我取得了大賽二等獎(jiǎng)、花旦組第一名的成績(jī),老師很滿意,我卻很忐忑。上海電視臺(tái)編導(dǎo)趙慧娟老師通知我到上海來(lái)參加頒獎(jiǎng)禮時(shí),我還不相信,還不敢來(lái)呢。頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),主持人小辰老師讓我上臺(tái)即興發(fā)個(gè)言,我更是緊張得一個(gè)字也講不出,鞠了一躬就逃下來(lái)了。
首屆江浙滬越劇青年演員電視大獎(jiǎng)賽頒獎(jiǎng)典禮留影。(后排左起)趙志剛、金靜、單仰萍、張俐、韓婷婷、錢惠麗;(前排左起)肖雅、小辰、陳穎、許志英
1986年底,老師給我打來(lái)電話,問(wèn)我愿不愿來(lái)上海,到她和徐玉蘭老師組建的上海越劇院紅樓團(tuán)來(lái)學(xué)習(xí)工作,答案當(dāng)然是肯定的。但那時(shí),我在桐廬團(tuán)已經(jīng)是主演之一,擔(dān)當(dāng)著團(tuán)里重要?jiǎng)∧康难莩鋈蝿?wù),下一年的演出計(jì)劃也早已有所安排。到老師身邊學(xué)習(xí)、深造,團(tuán)里是非常支持的,但離開(kāi)后團(tuán)里的演出難免會(huì)受到影響。
一邊是老師的召喚,是紅樓團(tuán)的期盼,一邊是桐廬團(tuán)的培養(yǎng),是團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的挽留。是走,還是留,是我面臨的又一次選擇。
但這一次,我沒(méi)有糾結(jié)太久,也沒(méi)有想得太多。能夠跟隨在老師身邊,到越劇的最高學(xué)府上海越劇院“紅樓團(tuán)”繼續(xù)學(xué)習(xí)、工作,是我受益終生的幸運(yùn),也是老師頂著巨大壓力促成的一次“大事件”。那時(shí),我還不知道老師們?yōu)榱税逊謩e在浙江省三個(gè)地方越劇團(tuán)的我、錢惠麗以及王志萍同時(shí)調(diào)往上海,經(jīng)受了來(lái)自社會(huì)各方的輿論和壓力。
越劇《紅樓夢(mèng)》扮戲
1986年徐王流派展演徐玉蘭、王文娟老師與學(xué)生留影
其實(shí),這么多年來(lái),我一直都覺(jué)得,語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)我對(duì)老師的感恩。因?yàn)椋粌H僅是藝術(shù)道路,我的人生道路也得到了老師特別的關(guān)愛(ài),是老師為我選定的美滿的婚姻,可以這么說(shuō),是老師當(dāng)年的呵護(hù)讓我擁有了現(xiàn)在的幸福家庭。
回過(guò)頭來(lái)看,當(dāng)年的離開(kāi),一定是為了今天更好的相逢。離開(kāi)桐廬,但我沒(méi)有離開(kāi)越劇,跟隨在老師身邊,傳承著老師的王派藝術(shù)。來(lái)到上海,我站在了一個(gè)更大更高的舞臺(tái),演出著老師當(dāng)年演過(guò)的經(jīng)典劇目,也擁有了一些屬于我自己的新的作品。我想,這五十年來(lái),我是為老師爭(zhēng)氣的,是為桐廬爭(zhēng)氣的。
1987年與王文娟老師同臺(tái)演出留影
花落知多少
許多人看著他們,從少男少女自然的輕柔的牽手。
他們有著不可分離的牽絆,從第一次見(jiàn)面,彼此就認(rèn)定是遇到了相似的人。
他們只愿看到所有的好,相信只要用心就可以執(zhí)子之手,與之偕老。
我的小朋友們(年輕越劇觀眾)喜歡《讀西廂》,因?yàn)榱主煊窈唾Z寶玉在這一場(chǎng)里第一次牽了手。這里,有一個(gè)小故事,記得第一次排這一段,我剛剛從沁芳橋上走下來(lái),就被老師喊住說(shuō),仰萍,你不會(huì)花旦的臺(tái)步嗎?這是黛玉那個(gè)年紀(jì)的步子嗎?我就一愣。當(dāng)時(shí)我剛到紅樓團(tuán),之前在桐廬常演的《春江月》《桐花淚》,是兩部表現(xiàn)年輕母親的劇目,人物臺(tái)步偏向正旦。從那一刻起,我知道我的臺(tái)步必須要走出一個(gè)清新脫俗的女孩子——林黛玉的樣子來(lái)了。后來(lái),老師為了讓我身上多一些小花旦的輕盈、俏麗,還特意請(qǐng)了戲校教身訓(xùn)和臺(tái)步的盧成蕙老師來(lái)幫我練功。
要演好《讀西廂》里的林黛玉,不但要走出輕盈而不失書(shū)卷氣的臺(tái)步,還要有一雙少女感的靈動(dòng)的眼睛。此處的黛玉與寶玉的感情是朦朦朧朧的,這一場(chǎng)戲,也是整出戲里唯一的一場(chǎng)正面表現(xiàn)他們兩小無(wú)猜的段落。他們嬉鬧,淘氣,追逐,打趣,說(shuō)笑。
若說(shuō)是漫不經(jīng)心的花下閑談,卻又有著最單純的情竇初起。這種美好,在全劇中只有一次。
越劇《紅樓夢(mèng)·讀西廂》,錢惠麗飾演賈寶玉,單仰萍飾演林黛玉
我難道叫你去疏遠(yuǎn)她,那我成了什么人了呢?我為的是我的心。
我也為的是我的心,難道只知道你的心而不知道我的心不成。
這兩句念白,是林黛玉和賈寶玉之間感情的第一次貼近,他們的內(nèi)心第一次碰撞出了“愛(ài)情”。她看著他,他也看著她,只那么一望,兩個(gè)人就都避開(kāi)了,心動(dòng)的感覺(jué),就在剎那間一閃而過(guò)。
我剛開(kāi)始排這一節(jié)時(shí),當(dāng)寶玉說(shuō)到“我也為的是我的心,難道只知道你的心,而不知道我的心不成”,黛玉和寶玉有一個(gè)眼神的碰撞,老師會(huì)提醒我,這一個(gè)對(duì)視,你不能看得太久、太深沉,那樣的話就像十八九歲很成熟的那種男女愛(ài)情,和其他的才子佳人沒(méi)有區(qū)別,這時(shí)的寶玉和黛玉只有十三四歲,只是少男少女的情竇初開(kāi),對(duì)感情是懵懵懂懂的,猛然聽(tīng)到寶玉的“情話”,黛玉的眼神應(yīng)該是有點(diǎn)驚訝,有點(diǎn)害羞,有點(diǎn)慌亂。也許演員只是多看了一兩秒,但在觀眾的視覺(jué)里,就會(huì)出現(xiàn)年齡感的偏差。
所以,《讀西廂》里的林妹妹看寶玉的眼神一定是靈動(dòng)的,不能演得像十八九歲的女孩子。初戀感,就在這極短暫、極美好的一望之中。少一分,不足,多一分,就不像了。
雖然《紅樓夢(mèng)》是一部以寶黛愛(ài)情為主線的戲,但寶黛面對(duì)面有交流的場(chǎng)次并不多。除了《讀西廂》,再有的一次見(jiàn)面就是《葬花》了。觀眾們最愛(ài)的那一段對(duì)白“(寶玉)好妹妹,你,放心。(黛玉)我有什么不放心的。我真不明白你的意思,你倒說(shuō)說(shuō)看,什么放心不放心的。”就是在寶玉握住了黛玉的手,四目深沉相望中敘說(shuō)的。
越劇《紅樓夢(mèng)·讀西廂》
看不盡滿眼春色富貴花,說(shuō)不完滿嘴獻(xiàn)媚奉承話。
誰(shuí)知園中另有人,偷灑珠淚葬落花。
我排演《葬花》是在排演《讀西廂》之前。當(dāng)時(shí)為了參加電視大獎(jiǎng)賽,老師把我領(lǐng)到上海越劇院的排練廳輔導(dǎo)這一折。那時(shí),我還沒(méi)有排過(guò)王派戲,也沒(méi)有排過(guò)《紅樓》戲。第一次排練的時(shí)候,黛玉的出場(chǎng),我不知道來(lái)來(lái)回回走了多少遍。從幕后退出來(lái)的這幾步,那個(gè)感覺(jué)好難找啊。
幕后的這四句合唱,對(duì)于觀眾而言,是熱熱鬧鬧的游園,薛寶釵們“奢華”的集體退場(chǎng),緊接著黛玉“孤伶”的獨(dú)自出場(chǎng)。對(duì)于演員而言,前兩句的戲眼在金鎖之緣的薛寶釵身上,“偷灑珠淚”開(kāi)始,所有的戲都集中在了木石之盟的林黛玉身上。
歡聲笑語(yǔ),猶在耳邊,如何在背身出場(chǎng)的短短兩句合唱中,把觀眾的注意力攏到葬花人的一步一移之間,每一個(gè)休止,每一個(gè)觀眾看不見(jiàn)的眉尖輕蹙,每一聲觀眾聽(tīng)不見(jiàn)的心上嘆息,都不可以輕易放過(guò)。
黛玉的背身出場(chǎng)是很別致的,在音樂(lè)前后對(duì)比鮮明的狀態(tài)下,“誰(shuí)知園中另有人”,黛玉背對(duì)舞臺(tái)緩緩移步荷鋤而來(lái),“偷灑珠淚葬落花”,她低頭拭淚慢轉(zhuǎn)回身悵然回眸,這背影未聞聲已傳情。由明轉(zhuǎn)暗、由歡轉(zhuǎn)悲的氛圍感被渲染得尤為貼切。每每再演《葬花》,我都越發(fā)覺(jué)得這個(gè)背身出場(chǎng)設(shè)計(jì)得自然巧妙。
越劇《紅樓夢(mèng)·葬花》
程式化表演是戲曲演員內(nèi)在的筋骨,是必修的基本功。不同于傳統(tǒng)的寫(xiě)意風(fēng)格,我所理解的王派的表演,揉進(jìn)了更多的現(xiàn)實(shí)主義手法。臺(tái)步、身訓(xùn),是寫(xiě)意的,抽象的,輕盈的,舞臺(tái)的;情緒、表達(dá),是寫(xiě)實(shí)的,具體的,飽滿的,藝術(shù)的。
為這一折所做的功課,對(duì)于我而言,就是揣摩:揣摩黛玉的背影,裙底的步態(tài),低倚的頸項(xiàng),微側(cè)的臉頰;揣摩風(fēng)過(guò)處的柳絲,花落時(shí)的芳徑,送哀怨的橫笛,滿眼間的愁城。
我在演繹人物時(shí),對(duì)自己的要求是應(yīng)情、應(yīng)景、應(yīng)詞。雖然對(duì)于劇本,作為演員我諳熟于心,舞臺(tái)上的表演路徑也已經(jīng)規(guī)劃完成,但舞臺(tái)上的林黛玉從一踏步、一移足開(kāi)始,就是因情而起,因景而感,因詞而詠,《葬花》之難演,正在于此。
本文摘自《有美人兮:?jiǎn)窝銎荚絼≌勊囦洝贰?/strong>
《有美人兮:?jiǎn)窝銎荚絼≌勊囦洝罚瑔窝銎?著 張?zhí)?整理,商務(wù)印書(shū)館,2024年1月版