維生素K的諾貝爾獎(jiǎng)爭議

維生素K的發(fā)現(xiàn)歷程頗為錯(cuò)綜復(fù)雜，是誰首先發(fā)現(xiàn)了維生素K這一問題存在著爭議，由此導(dǎo)致諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)將1943年度諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)授予丹麥生物化學(xué)家亨里克·達(dá)姆（Henrik Dam）和美國生物化學(xué)家愛德華·A.多伊西（Edward A. Doisy），表彰他們在發(fā)現(xiàn)、純化和合成維生素K方面的貢獻(xiàn)時(shí)，美國加州大學(xué)表示了強(qiáng)烈不滿，指出諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)忽視了在這項(xiàng)工作中做出了重要貢獻(xiàn)的另一位科學(xué)家——赫爾曼·J. 阿姆奎斯特（Herman J. Almquist）。在關(guān)于維生素K獲獎(jiǎng)人的爭論中，令人欽佩的是主要當(dāng)事人——美國加州大學(xué)伯克利分校青年科學(xué)家阿姆奎斯特。與諾貝爾獎(jiǎng)失之交臂時(shí)，他本人對此事件一直未發(fā)表評論。直至1975年，他才在朋友們的勸說下，公開了他領(lǐng)導(dǎo)的加州小組的早年研究情況，后來他又應(yīng)邀出席了在達(dá)拉斯舉行的關(guān)于維生素研究的專題討論會(huì)，會(huì)上他全面闡述了自己對維生素K發(fā)現(xiàn)之爭的觀點(diǎn)。雖然未能獲得諾貝爾獎(jiǎng)，但阿姆奎斯特卻贏得了同行們廣泛的稱贊與尊重。回顧維生素K發(fā)現(xiàn)的歷史，分析引起這場爭論的原因，不僅有助于公正地評價(jià)有關(guān)科學(xué)家的貢獻(xiàn)，而且通過這一事件，可以加深理解科學(xué)思想、科研方法、社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)以及科學(xué)家的道德情操對于科學(xué)活動(dòng)的影響。

赫爾曼·J. 阿姆奎斯特（Herman J. Almquist）

一種新的出血性疾病的發(fā)現(xiàn)

1929年，哥本哈根大學(xué)的達(dá)姆等人在用小雞做固醇代謝研究時(shí)，首次觀察到用不含脂類的飼料喂養(yǎng)的雞出現(xiàn)肌肉和皮下出血的癥狀。與此同時(shí)，其他的科學(xué)家也觀察到了類似的情況。因此，科學(xué)家們開始尋找造成出血的原因。1933年，加州大學(xué)伯克利分校農(nóng)學(xué)系的W.霍爾斯特（W. Holst）博士和他的研究生E. R.哈布魯克（E. R. Halbrook）在實(shí)驗(yàn)研究中發(fā)現(xiàn)，用加利福尼亞沙丁魚粉作為蛋白質(zhì)原料配制的飼料喂養(yǎng)的雞，也出現(xiàn)出血性疾病。他們還證實(shí)這種出血性疾病可以通過在飼料中加入新鮮卷心菜來預(yù)防。他們將實(shí)驗(yàn)結(jié)果發(fā)表在《科學(xué)》雜志上，并推斷這是一種“壞血病樣”疾病，因?yàn)榕渲骑暳现胁缓G色植物，可能是飼料中缺乏維生素C使雞染上了“壞血病”。由于霍爾斯特在論文發(fā)表不久后就離開了人世，哈布魯克不久也離開了伯克利，這項(xiàng)出血性疾病的研究工作在伯克利就暫時(shí)中斷了。

1934年，R.克利伯特（R. Cribbett）和J. T.科雷爾（J. T. Correll）重復(fù)霍氏的實(shí)驗(yàn)，但沒有出現(xiàn)出血性疾病。原因是他們使用了不同的飼料，在他們用于喂雞的飼料中含有肉渣。遺憾的是他們沒有認(rèn)識(shí)到正是因?yàn)轱暳系牟顒e，才未能復(fù)制出霍氏的結(jié)果。

霍爾斯特的另一位學(xué)生K. G.斯考特（K. G. Scott），在霍氏去世后從加州大學(xué)伯克利分校的農(nóng)學(xué)系轉(zhuǎn)到生理學(xué)系，但他仍在考慮雞出血性疾病的病因問題。他與生理學(xué)教授S. C.庫克（S. C. Cook）合作對這一問題再次進(jìn)行研究，并且進(jìn)行了比較觀察。他們分別給兩組雞喂不同的飼料：一組用加利福尼亞沙丁魚粉作為蛋白質(zhì)原料，另一組用肉渣替代沙丁魚粉。不久他們就成功地復(fù)制出了霍氏的實(shí)驗(yàn)結(jié)果：用加利福尼亞沙丁魚粉作為蛋白質(zhì)原料喂養(yǎng)的雞發(fā)生出血性疾病，而用肉渣喂養(yǎng)的雞則未發(fā)生疾病。他們推斷，出血性疾病可能是由于沙丁魚粉中含有某種有毒物質(zhì)所引起的。斯考特的論文發(fā)表后，肉渣飼料生產(chǎn)商大為振奮，因?yàn)檫@樣一來可促進(jìn)肉渣飼料的生產(chǎn)，而沙丁魚粉生產(chǎn)商則為之惱怒，無疑論文直接損害了他們的利益。加州沙丁魚制造商F. E. Booth公司經(jīng)理弗雷德·馬爾林（Fred Mullins）因此向加州大學(xué)提出申訴，指出斯氏的論點(diǎn)是錯(cuò)誤的并要求予以調(diào)查。馬爾林強(qiáng)調(diào)，F(xiàn). E. Booth公司生產(chǎn)的沙丁魚商品飼料并不引起雞的出血性疾病，因此，不存在沙丁魚粉有毒的問題。在這種背景下，加州大學(xué)農(nóng)學(xué)系主任C.哈奇遜（C. Hutchison）要求他手下的一位年輕教師阿姆奎斯特查明究竟是什么原因引起雞的出血性疾病。

原因的發(fā)現(xiàn)

阿姆奎斯特1903年3月3日生于美國蒙大拿州。他曾在蒙大拿州立大學(xué)學(xué)習(xí)電氣工程，一年后轉(zhuǎn)學(xué)化學(xué)，1925年獲理學(xué)學(xué)士學(xué)位，1929年進(jìn)入加州大學(xué)伯克利分?；瘜W(xué)學(xué)院深造，三年后獲有機(jī)化學(xué)博士學(xué)位。阿姆奎斯特畢業(yè)時(shí)正值經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，在一位教授的熱心幫助下，他才在加州大學(xué)伯克利分校的家禽部找到一份檢測貯存雞蛋質(zhì)量的事務(wù)性工作。

阿姆奎斯特接受了哈奇遜交給他的任務(wù)之后，首先對有關(guān)文獻(xiàn)進(jìn)行了全面分析。在他面前，關(guān)于雞出血性疾病的原因已有兩種假說，即霍爾斯特的“壞血病樣”疾病假說與斯考特和庫克的“毒素作用”假說。因此，阿姆奎斯特首先需對上述假說重新檢驗(yàn)。在認(rèn)真地分析了霍爾斯特的論文之后，他發(fā)現(xiàn)霍爾斯特既沒有用維生素C進(jìn)行試驗(yàn)研究，也沒有意識(shí)到雞在胚胎發(fā)育時(shí)能制造維生素C的事實(shí)。顯然，霍氏僅憑出血癥狀相似來做出缺乏維生素C的推斷是難以令人信服的。丹麥生物化學(xué)家達(dá)姆等人也認(rèn)識(shí)到這種出血趨向，并認(rèn)為那是由于不同于維生素C的抗出血因子缺乏所致。

當(dāng)阿姆奎斯特認(rèn)識(shí)到雞的出血性疾病不是缺乏維生素C所致之后，他自然將注意力集中到沙丁魚粉上來，尋找為什么會(huì)出現(xiàn)斯考特等人描述的用沙丁魚粉喂雞產(chǎn)生出血性疾病，而用肉渣則不出現(xiàn)的情況。經(jīng)過細(xì)致的比較和分析，阿姆奎斯特注意到兩者在加工程序上的差別：沙丁魚是在夜間從海洋中捕撈的，為防止腐敗，第二天上午就加工成罐頭，而肉渣飼料是屠宰場屠宰動(dòng)物后的一些剩余物和副產(chǎn)品做成的，并未采取任何防腐措施。于是，阿姆奎斯特認(rèn)為腐敗作用是問題的關(guān)鍵。通過考察肉渣飼料的加工過程，阿氏了解到，肉渣幾乎都是用罐裝肉的次品做成，并且還含有內(nèi)臟和糞便等，有些是由內(nèi)地運(yùn)來的一些不宜食用的動(dòng)物為原料，這些都可引起肉質(zhì)的發(fā)酵，細(xì)菌因此就有了作用的機(jī)會(huì)，可能問題就出現(xiàn)在這里。此時(shí)，阿姆奎斯特已找到了解決問題的突破口。

在研究過程中，加拿大圭爾夫大學(xué)的W. D.麥克法蘭（W. D. McFarlane）的工作引起了阿姆奎斯特的注意。麥克法蘭在用雞做測定鱈魚肝油中維生素A含量的研究中，也發(fā)現(xiàn)了實(shí)驗(yàn)雞的出血現(xiàn)象。麥?zhǔn)纤玫娘暳鲜墙?jīng)石油醚提煉過了的肉渣，經(jīng)過這樣處理后的飼料中不含維生素A，也沒有維生素A的前體。當(dāng)麥?zhǔn)显诘诙馨呀饘倥魄度腚u翅中時(shí)，雞發(fā)生出血現(xiàn)象并造成死亡。由于麥?zhǔn)系淖⒁饬性诰S生素A的研究上，他沒有去尋找這種異常現(xiàn)象的原因，更沒有想到在他用石油醚提煉肉渣后的溶液中，存在著一種新的物質(zhì)。

阿姆奎斯特在麥克法蘭實(shí)驗(yàn)的啟發(fā)下，開始了他的研究。他先將經(jīng)己烷提煉過的沙丁魚粉弄濕，使之在室溫下自然腐敗，然后由他的助手B.斯托克斯塔（B. Stokstad）使魚粉干燥，經(jīng)上述處理后魚粉發(fā)出惡臭味，用這種魚粉喂雞，不出現(xiàn)出血性疾病。阿姆奎斯特將這些魚粉再次用己烷提煉，然后用提煉后的魚粉喂雞，雞出現(xiàn)出血現(xiàn)象；當(dāng)在飼料中加入提煉物，雞又不出現(xiàn)出血了。實(shí)際上，此時(shí)阿姆奎斯特已發(fā)現(xiàn)了在提取物中存在著一種抗出血物質(zhì)：維生素K2。接下來，阿姆奎斯特又研究了新鮮卷心菜預(yù)防出血的機(jī)理。他注意到引起雞出血性疾病的飼料都不含葉綠素成分，由此推測綠葉植物中必定含有某種抗出血物質(zhì)。于是他著手從綠葉植物中分離出這種物質(zhì)。他用同樣的方法將苜蓿粉用己烷處理，發(fā)現(xiàn)苜蓿粉的己烷提取物也具有抗出血作用。阿姆奎斯特觀察到這種物質(zhì)與維生素C不同，其性質(zhì)相當(dāng)穩(wěn)定，

不被加熱所破壞，這種物質(zhì)就是維生素K1。他還注意到，在綠葉植物中沒有腐敗作用的參與，同樣存在抗出血物質(zhì)。這就提示魚粉的腐敗作用并不是一種致病因素，而是一種保護(hù)因素。

阿姆奎斯特根據(jù)自己的實(shí)驗(yàn)，對斯考特和庫克的“毒素假說”提出了否定看法，并解釋了克利伯特等重復(fù)霍爾斯特實(shí)驗(yàn)失敗的原因，認(rèn)為存在著一種新的物質(zhì)——抗出血維生素。然而，由于“毒素假說”在加州大學(xué)占主導(dǎo)地位，阿姆奎斯特的研究成果受到壓制，校方不允許發(fā)表結(jié)果。經(jīng)過阿姆奎斯特的多次爭辯，在召開了專家聽證會(huì)后，加州大學(xué)才終于同意阿姆奎斯特發(fā)表研究結(jié)果。阿姆奎斯特滿懷希望地將論文寄送給《科學(xué)》雜志。然而，遺憾的是，或許《科學(xué)》雜志的編輯還記得斯考特的論文，或許他們也支持“毒素假說”，《科學(xué)》雜志退回了阿姆奎斯特的文章，致使阿氏的論文發(fā)表時(shí)間再一次被耽誤。

就在這段時(shí)間內(nèi)，哥本哈根大學(xué)的亨里克·達(dá)姆也完成了雞出血疾病的研究，并證實(shí)可用一種新的維生素——維生素K 來預(yù)防。達(dá)姆將研究成果直接寄給了《自然》（Nature）雜志，阿姆奎斯特這時(shí)也將論文寄給《自然》雜志，這樣，達(dá)姆的論文比阿姆奎斯特的論文先十周發(fā)表。就是這個(gè)論文發(fā)表時(shí)間上的差異，對幾年后關(guān)于維生素K的諾貝爾獎(jiǎng)評選結(jié)果產(chǎn)生了重要的影響。

亨里克·達(dá)姆

在達(dá)姆和阿姆奎斯特等宣布發(fā)現(xiàn)維生素K之后，科學(xué)家們紛紛進(jìn)入這一研究領(lǐng)域，在提純、鑒定、合成這種抗出血物質(zhì)的過程中展開一場科學(xué)競賽。哥本哈根大學(xué)達(dá)姆和P.卡內(nèi)爾（P. Karrer）領(lǐng)導(dǎo)的歐洲小組、美國華盛頓大學(xué)愛德華·A.多伊西領(lǐng)導(dǎo)的圣路易斯小組和阿姆奎斯特領(lǐng)導(dǎo)的加利福尼亞小組幾乎同時(shí)獲得了維生素K的純化物，并對這種物質(zhì)進(jìn)行了鑒定，從分子量推算可能是一種醌類物質(zhì)。要獲得高純度的維生素K，需要大量的苜蓿原料，為此，阿姆奎斯特考慮選用新的原料來源。阿氏觀察到用不含維生素K 的飼料喂的雞出現(xiàn)嚴(yán)重的維生素K 缺乏癥狀時(shí)，雞糞中卻有維生素K 的成分，聯(lián)系到以前對腐敗魚粉的觀察，他斷定細(xì)菌能合成維生素K。于是，阿氏與加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院的C. F.彭特勒（C. F. Pentler）合作，研究微生物在維生素K合成上的作用。研究結(jié)果顯示，有些細(xì)菌產(chǎn)生的維生素K濃度比干苜蓿中的含量要高許多倍。

愛德華·A. 多依西

阿姆奎斯特在A. A.克洛斯（A. A. Klose）和E.梅基（E. Mecchi）的幫助下，用分子蒸餾法從結(jié)核分歧桿菌中分離出高效能的濃縮物，這是一種非固醇、不飽和的芳香族物質(zhì)。他從文獻(xiàn)中得知耶魯大學(xué)的R. J.安德遜博士（R. J. Anderson）在研究結(jié)核桿菌時(shí)，從它的蠟狀?yuàn)A膜中獲得了一些脂類物質(zhì)，其中一種是2-甲基-3-羥基-1,4-萘醌，即結(jié)核萘醌（phthiocol）。這種物質(zhì)與阿姆奎斯特獲得的物質(zhì)性質(zhì)相似，因此他寫信給安德遜告訴他結(jié)核萘醌可能與抗出血作用有關(guān)。盡管安德遜成功地合成了結(jié)核萘醌，但他本人并不知道這種物質(zhì)有抗出血作用。安德遜接到阿姆奎斯特的信后，將自己合成的結(jié)核萘醌樣本送給阿姆奎斯特。阿氏立即進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)觀察，結(jié)果顯示結(jié)核萘醌對維持雞血液中凝血酶原的水平有明顯活性，并證實(shí)它就是維生素K的一種形式，對雞出血性疾病有保護(hù)作用。阿姆奎斯特隨即將這一結(jié)果以研究通信的形式用電報(bào)發(fā)給《美國化學(xué)會(huì)雜志》，時(shí)間是1939年5月21日，該信在6月發(fā)表。根據(jù)文獻(xiàn)判斷，結(jié)核萘醌是第一個(gè)被鑒定的維生素K。阿姆奎斯特最先取得這一成果。

接著阿姆奎斯特又研究了甲基和羥基的性能，結(jié)果提示前者對維持活性是必要的，而后者則與活性無關(guān)。至此，阿姆奎斯特已解決了維生素K結(jié)構(gòu)的主要問題。

維生素K的天然形式與結(jié)核萘醌相似，只是由不同的側(cè)鏈取代3位的羥，去掉該基團(tuán)后的化合物生物學(xué)活性更高。1939年7月阿姆奎斯特等合成了這種高活性化合物：2-甲基-1,4-萘醌（甲萘醌）。不久，阿姆奎斯特又將從葉綠素中衍生出的葉綠基側(cè)鏈加到甲萘醌的3位上，合成了維生素K1。7月21日，阿姆奎斯特將結(jié)果寄給《美國化學(xué)會(huì)雜志》。與此同時(shí)，多依西領(lǐng)導(dǎo)的圣路易斯小組和費(fèi)舍爾領(lǐng)導(dǎo)的哈佛小組也都成功地合成了維生素K。他們的論文同時(shí)發(fā)表在1939年9月的《美國化學(xué)會(huì)雜志》上。

錯(cuò)失的諾貝爾獎(jiǎng)

達(dá)姆和多伊西的工作引起了諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)的注意，他們分享了1943年度諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。而在維生素K的發(fā)現(xiàn)、鑒定及合成中做出了重要貢獻(xiàn)的阿姆奎斯特卻未能獲得應(yīng)有的獎(jiǎng)勵(lì)。諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)未考慮阿姆奎斯特的原因之一就是他的論文在發(fā)表時(shí)間上比達(dá)姆的論文晚了十周。顯然在這一點(diǎn)上，諾貝爾委員會(huì)的評選是有缺陷的，沒有充分考慮科學(xué)家的全部研究工作，這不能不說是個(gè)遺憾。正因如此，加州大學(xué)對這項(xiàng)評獎(jiǎng)表示了強(qiáng)烈不滿，認(rèn)為這是不公正和不能接受的?；蛟S加州大學(xué)的強(qiáng)烈態(tài)度也是對自身的反省，正是由于當(dāng)時(shí)有關(guān)人士的反對，才延緩了阿姆奎斯特的論文的發(fā)表。

阿姆奎斯特本人卻對諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)的評選結(jié)果淡然處之，并寫信給達(dá)姆，祝賀他榮膺科學(xué)界的最高獎(jiǎng)賞。達(dá)姆對阿氏的祝賀深表謝意，并為他未能獲獎(jiǎng)而感到惋惜。他在給阿姆奎斯特的一封誠摯的回信中闡述了對這一事件的看法：

1944年12月4日

親愛的阿姆奎斯特博士：

非常感激您對我獲得諾貝爾獎(jiǎng)的祝賀。由于某種不幸的原因，您事實(shí)上失去了首先報(bào)告發(fā)現(xiàn)維生素K的機(jī)會(huì)，因此，在決定授予諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)也未能考慮到您。在尋找純維生素K的最后階段，誰可能掌握了最有力的證據(jù)仍是一個(gè)有爭議的問題。我與卡內(nèi)爾合作進(jìn)行這項(xiàng)研究工作，是因?yàn)樵谶m當(dāng)?shù)臅r(shí)間里我沒有充足的資金在自己的實(shí)驗(yàn)室里來解決這個(gè)問題。我想您可能也有同感。而且，我相信獎(jiǎng)勵(lì)科學(xué)家的研究成果總是存在機(jī)會(huì)問題，因此，這次是我交上了好運(yùn)，我并不為此有任何優(yōu)越感。

祝您和您夫人好。

誠摯地

亨利克·達(dá)姆

達(dá)姆的回信體現(xiàn)了科學(xué)家謙遜的態(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神。阿姆奎斯特雖然未能獲得諾貝爾獎(jiǎng)，但他卻贏得了同行們廣泛的稱贊與尊重。他對諾貝爾獎(jiǎng)一直保持沉默，1975年才在朋友們的勸說下，公開了他領(lǐng)導(dǎo)的加州小組早年的研究情況。后來他在達(dá)拉斯舉行的關(guān)于維生素研究的專題討論會(huì)上，全面闡述了對維生素K發(fā)現(xiàn)的觀點(diǎn)：維生素K的諾貝爾獎(jiǎng)是由哥本哈根大學(xué)的達(dá)姆和圣路易斯大學(xué)的多伊西分享的。多伊西小組是在維生素K 發(fā)現(xiàn)后，并且在對維生素K的功能、性質(zhì)和測定上已有了大量信息的基礎(chǔ)上才進(jìn)入這一研究領(lǐng)域的。該小組以前主要在固醇激素方面做了大量的工作，他們在對綠色植物組織中維生素K1的分離和結(jié)構(gòu)研究上做了出色的工作。然而，當(dāng)他們在1939年宣布合成了維生素K時(shí)，阿姆奎斯特的小組已經(jīng)解決了維生素K 結(jié)構(gòu)的主要問題，并鑒定了比K1活性高幾倍的活性基團(tuán)，同時(shí)也完成了K1的合成。他并不反對將整個(gè)獎(jiǎng)授予達(dá)姆，因?yàn)樗恼撐陌l(fā)表時(shí)間稍前。他不知道達(dá)姆是在什么時(shí)候在他的實(shí)驗(yàn)室里得到維生素K存在的確實(shí)證據(jù)的，僅知道論文被校方耽誤了，否則應(yīng)比發(fā)表時(shí)間早八至十個(gè)月，如果是這樣的話，那么就顯然在達(dá)姆之前發(fā)表了。另外，達(dá)姆從首次觀察到雞出血疾病到宣布發(fā)現(xiàn)維生素K大約花了六年時(shí)間，如果注意到這一點(diǎn)的話，花這么長的時(shí)間才發(fā)現(xiàn)出血原因似乎是令人奇怪的。同行們的一致觀點(diǎn)是，既然該項(xiàng)獎(jiǎng)是分享的，那么阿姆奎斯特就應(yīng)有一份。達(dá)姆給阿姆奎斯特的一封信中也表達(dá)了同樣的觀點(diǎn)。這封信他保存了多年，后來才由朱克斯（Jukes）公之于眾。發(fā)現(xiàn)維生素K這段復(fù)雜曲折的歷史在四十多年后才得以澄清。

幾點(diǎn)啟示

維生素K發(fā)現(xiàn)歷史的個(gè)案分析，有助于我們更深刻地認(rèn)識(shí)科學(xué)發(fā)現(xiàn)、科研活動(dòng)以及科學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)復(fù)雜的社會(huì)文化影響。

（1）在科學(xué)發(fā)現(xiàn)中，類比方法有著重要的啟示功能，它能為探索者提供發(fā)現(xiàn)的思路，科學(xué)家應(yīng)用類比方法獲得重大發(fā)現(xiàn)的事例在科學(xué)史上比比皆是。然而，類比推理所得到的結(jié)論是或然的，用類比方法是無法做出任何證明的。要得到科學(xué)的結(jié)論，還需進(jìn)一步實(shí)驗(yàn)論證，否則，它就可能把研究引向歧途?；魻査固氐摹皦难印奔膊〖僬f就是這樣的情況?；羰嫌^察到雞出現(xiàn)類似維生素C缺乏時(shí)出現(xiàn)的出血癥狀，且這種癥狀可用綠色植物來預(yù)防，因而推論是維生素C缺乏導(dǎo)致出血，但他并沒有用維生素C進(jìn)一步驗(yàn)證，也沒有考慮到雞在發(fā)育過程中可制造維生素C這一事實(shí)，顯然這個(gè)結(jié)論下得太倉促了。使霍氏誤認(rèn)為是壞血病樣疾病的另一個(gè)因素是，霍爾斯特的父親A·霍爾斯特是壞血病的發(fā)現(xiàn)者，因此，壞血病在霍氏的腦海里有深刻的印象，這就可能使他在對觀察的結(jié)果做出判斷時(shí)受到先入為主觀念的影響，只注重了一個(gè)方面，而忽視了其他方面。所以，在科學(xué)研究中必須保持客觀的態(tài)度，放棄某種偏愛，全面細(xì)心地分析各種原因，不然就會(huì)不自覺地歪曲了結(jié)果。斯考特“毒素假說”的失誤同樣是片面性造成的。

（2）麥克法蘭在研究維生素A的過程中，無意識(shí)地制造出雞出血疾病的模型。他的研究方法實(shí)際上已基本解決了維生素K的提取問題。然而，麥?zhǔn)鲜冀K將注意力集中在維生素A上，忽視了研究中出現(xiàn)的異常情況，從而失去了發(fā)現(xiàn)一種新維生素的機(jī)會(huì)。因此，科研人員在科學(xué)研究中既應(yīng)注意正常現(xiàn)象，更應(yīng)注意異?，F(xiàn)象，意外現(xiàn)象往往可能導(dǎo)致新的發(fā)現(xiàn)。如果研究者總是把自己的思維局限在狹小的范圍內(nèi)，忽視研究中出現(xiàn)的異常情況，就可能與科學(xué)發(fā)現(xiàn)失之交臂。

（3）現(xiàn)代科學(xué)研究是一項(xiàng)競爭性的事業(yè)。在科學(xué)發(fā)展的進(jìn)程中，科學(xué)家們常不約而同地研究著類似的問題，這是科學(xué)自身進(jìn)步和社會(huì)生產(chǎn)實(shí)踐需要所決定的。誰能獲得競爭的勝利，誰第一個(gè)公布其科學(xué)發(fā)現(xiàn)的成果，誰就榮獲發(fā)現(xiàn)者的桂冠。維生素K發(fā)現(xiàn)的歷史充分證明了這一點(diǎn)。阿姆奎斯特在加州大學(xué)伯克利分校首先完成了維生素K的發(fā)現(xiàn)工作，然而，他的結(jié)論提出后卻受到了校方的壓制，不允許他將結(jié)果發(fā)表，因?yàn)榘⑹系慕Y(jié)論對當(dāng)時(shí)公認(rèn)的“毒素假說”提出了疑問。一種新觀點(diǎn)的提出總是要受到舊觀念的壓抑和抵制的，在科學(xué)史上這種情況屢見不鮮。由于陳腐觀念的干擾，阿姆奎斯特的論文發(fā)表時(shí)間推遲了，維生素K發(fā)現(xiàn)者的桂冠戴在了達(dá)姆的頭上。這對阿氏來說是終生遺憾。科學(xué)研究本身就是對未知世界的探索，科學(xué)研究中必定會(huì)出現(xiàn)一些與原有理論和經(jīng)驗(yàn)不相同的事實(shí)，因此，應(yīng)允許不同觀點(diǎn)的發(fā)表，要敢于支持不同意見。從另一方面來說，科學(xué)研究者要懂得爭取時(shí)間的重要性，及時(shí)發(fā)表自己的成果。

（4）優(yōu)秀的科學(xué)家不僅應(yīng)具備良好的專業(yè)技能，還應(yīng)具備高尚的道德情操。阿姆奎斯特和達(dá)姆對待諾貝爾獎(jiǎng)的態(tài)度，充分地體現(xiàn)了兩位科學(xué)家高尚的科學(xué)品德和嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的科學(xué)精神。獲獎(jiǎng)?wù)卟⑽匆蜃约旱某晒Χ凑醋韵?，未獲獎(jiǎng)?wù)咭膊灰蛑鴲琅?。如果將科學(xué)家的學(xué)術(shù)成就和科研成果稱為科學(xué)家的“第一財(cái)富”的話，科學(xué)家的道德品格可稱為科學(xué)家的“第二財(cái)富”，這兩種財(cái)富都是我們必須繼承的。

（本文選摘自《直面疼痛：中國近現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史研究》，張大慶著，北京大學(xué)出版社2024年1月出版。）