《統(tǒng)治與抵抗的儀式:墨西哥的公共慶典與流行文化》,[美]威廉·比茲利、[美]謝麗爾·英格利?!ゑR丁、[加]威廉·弗倫奇編,李音、周燕譯,上海人民出版社2023年7月出版,512頁,149.00元
儀式是人類學研究的經(jīng)典議題。功能主義理論強調(diào)儀式社會整合的功能,主張集體參與的儀式可以為個人提供歸屬感、認同感,增強社會的凝聚力。然而,如果沒有共同的世界觀、共享的象征意義,儀式的整合功能顯然無法實現(xiàn)。特納從象征層面上,提出了支配性象征符號與工具性象征符號的概念,將儀式置于社會、政治和宗教的權(quán)力網(wǎng)絡中,實現(xiàn)儀式靜態(tài)功能與動態(tài)運作分析的聯(lián)結(jié)。雖然特納注意到社會歷史變遷對儀式象征意義的影響,必須承認的是,經(jīng)典人類學對儀式的研究,多聚焦非洲、澳洲等無文字、無歷史的土著社會,表現(xiàn)出較為強烈的共時性取向,由此使得儀式的運作呈現(xiàn)出均質(zhì)的、集體主義的取向。
在歷史悠久、有著深厚文明積淀的復雜社會,儀式往往呈現(xiàn)出多重的、復雜的面貌。儀式象征意義的多重性隨著這些社會卷入全球化、現(xiàn)代化的進程而越發(fā)加劇。殖民主義對亞非拉地區(qū)的滲透,西方文明和以西方社會為主體性的現(xiàn)代性開始在全球暴力擴張。在對西方文明的抵抗中,非西方社會逐漸成長為獨立的、成熟的政治主體。殖民主義、種族主義對地方社會的支配,在橫向?qū)用嫔霞觿×藚^(qū)域社會的分化,推動區(qū)域社會多重政治主體性的生成。在區(qū)域社會內(nèi)部,技術的進步與勞動分工的出現(xiàn),推動著社會從機械團結(jié)到有機團結(jié)的轉(zhuǎn)換,造成社會結(jié)構(gòu)的分化。為了維系自身的統(tǒng)治,不同時代的統(tǒng)治者們通過對儀式傳統(tǒng)的參與、建構(gòu),借用儀式傳統(tǒng)的權(quán)威屬性,并通過新元素的挪用與植入,表達、宣揚自身的價值觀,在象征層面上確認新秩序的合法性,這一進程隨著民族國家的形成越發(fā)明顯,由此形成了傳統(tǒng)“貫徹某種共同體的社會凝聚力,貫徹某種權(quán)力關系和貫徹某種意識形態(tài)的類型”的面向。地方社會的儀式在延續(xù)歷史傳統(tǒng)的同時,呈現(xiàn)出動態(tài)的、歷時性的演變進程。這正是霍布斯鮑姆所言的“傳統(tǒng)的發(fā)明”。然而,對處于現(xiàn)代化進程之中的地方社會而言,社會結(jié)構(gòu)的分化、多重權(quán)力主體的生成使得統(tǒng)治精英對儀式的挪用不具備整體主義的效應。精英之外的多重權(quán)力主體,亦會通過儀式的操練,表達他們自身的訴求,甚至與精英抗爭,賦予儀式“弱者的武器”的屬性,由此構(gòu)成了儀式變革與抵制變革的雙重取向。這正是《統(tǒng)治與抵抗的儀式:墨西哥的公共慶典與流行文化》的理論基礎。
《統(tǒng)治與抵抗的儀式:墨西哥的公共慶典與流行文化》聚焦的正是十六世紀至二十世紀,從殖民主義時期到獨立戰(zhàn)爭時期,再到現(xiàn)代化與民族主義思潮的影響下,墨西哥社會大眾儀式經(jīng)歷的種種變化。殖民時期的哈布斯堡王朝、波旁王朝以大眾宗教、公共慶典的方式,宣揚殖民力量對墨西哥社會的支配,形成了基于殖民主義基礎之上的國家權(quán)力結(jié)構(gòu)。在擺脫西班牙人的殖民統(tǒng)治、實現(xiàn)獨立后,統(tǒng)治精英超越殖民主義、宗教傳統(tǒng)和地區(qū)主義的束縛,以建筑物、歌曲、景觀等多種象征再造的方式,實現(xiàn)國家認同的再造。這一對公共儀式再造的行動,在十九世紀波菲里奧·迪亞斯統(tǒng)治時期得到進一步強化。現(xiàn)代化工廠的設立,作為現(xiàn)代化象征的改革大道的建立,從各個方面確定著現(xiàn)代化對墨西哥社會的重塑,以及自由主義神話在這片古老文明土地上的興盛之姿。二十世紀墨西哥大革命后,在革命民族主義思潮的支配下,革命制度黨政府試圖通過節(jié)日慶典、公立學校和博物館的設立以及革命宗教運動,確立革命制度黨政府與殖民時代和獨立時期政府的連續(xù)性與統(tǒng)一性,推動統(tǒng)一國家秩序的建立,實現(xiàn)民族國家的秩序生成。在殖民時代以來社會歷史劇變的情形下,少數(shù)族裔、工人、知識分子、宗教人士、女性與農(nóng)民等群體也以對儀式的參與,表達著他們對政治態(tài)度與政治參與。就此而言,《統(tǒng)治與抵抗的儀式》以微觀的、底層的視角,系統(tǒng)地呈現(xiàn)出儀式的統(tǒng)治的和抵抗的雙重面向,勾勒出殖民體系以來墨西哥社會歷史變遷的圖景。
十六世紀以來,墨西哥社會儀式的發(fā)展、變化與豐富,固然呈現(xiàn)出現(xiàn)代化、全球化進程中墨西哥社會分化的事實,然而不同階層、不同區(qū)域的民眾對儀式傳統(tǒng)的借用,卻在相當程度上實現(xiàn)著儀式靈活性與實用性的再生產(chǎn),豐富著儀式的象征意義,并在新的歷史語境下賦予儀式生命力與活力。更為重要的是,多重主體對儀式的參與、借用,亦在墨西哥地方社會的整體性情境中,在時間、空間、文化與認識論的多個維度上,勾勒出具備區(qū)隔的、差異性的主體以儀式為路徑完成的互文性意義的再生產(chǎn)進程。殖民主義、種族主義與現(xiàn)代化將原本統(tǒng)一的墨西哥社會分割為精英、權(quán)貴和資本代表的現(xiàn)代性的墨西哥和由農(nóng)民、土著、女性代表的傳統(tǒng)的墨西哥,造成了墨西哥社會持久的割裂。通過對儀式傳統(tǒng)的借用與共享,儀式在空間、時間和感知的維度上,實現(xiàn)了墨西哥從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會到現(xiàn)代政治生活的轉(zhuǎn)變。通過對共有傳統(tǒng)的儀式的共享,超越不同主體狹隘的訴求,由此在墨西哥社會多元主體之間重構(gòu)著文化與身份的聯(lián)結(jié)。在豐富儀式的內(nèi)涵,實現(xiàn)儀式象征動態(tài)演變的同時,作為傳統(tǒng)的歷史記憶與儀式超越地方社會的界限,生長為區(qū)域社會的聯(lián)結(jié)機制。這也正是墨西哥現(xiàn)代民族國家生成的基礎,也形塑了墨西哥社會儀式開放性、包容性的特征,賦予了儀式在墨西哥社會中持久的生命力。
在微觀案例之上,《統(tǒng)治與抵抗的儀式》呈現(xiàn)的是墨西哥不同于西方社會的現(xiàn)代性生成之路。無論殖民時期,抑或是現(xiàn)代民族國家建設時期,宗教儀式都是本書中舉足輕重的部分。宗教儀式在不同時期政治統(tǒng)治與社會發(fā)展中的重要地位顯示出墨西哥不同于西方社會的現(xiàn)代性的生成邏輯?,F(xiàn)代性被普遍認為是政治、經(jīng)濟和文化生活合理化的進程。經(jīng)濟自由主義的生長,以及在此基礎上人類對理性、自由的探尋與天主教代表的精神領域保守主義的沖突構(gòu)成歐洲社會現(xiàn)代性生成的基本動力,由此使得歐洲社會現(xiàn)代性的生成表現(xiàn)為宗教在世俗生活領域的不斷退縮,逐漸內(nèi)化為個人事務的世俗化進程。然而,在拉丁美洲,社會的結(jié)構(gòu)性矛盾表現(xiàn)為縱向維度上土著的文化傳統(tǒng)與殖民時代以來歐洲文明、橫向維度上的多元族群及其文明之間的雜糅與并列。因此,拉丁美洲現(xiàn)代性的生成并非對歷史傳統(tǒng)的替代與革命,而是在歷史與當下、多元與差異并存的情形下建立聯(lián)結(jié),確立彼此之間的關系與秩序的進程。作為社會生活重要組成的宗教儀式,恰恰是超越階層、種族之間的區(qū)隔,實現(xiàn)社會聯(lián)結(jié)的重要路徑。由此,在墨西哥,現(xiàn)代性的發(fā)展并不表現(xiàn)為對宗教的否定與拒斥,而是國家權(quán)力與秩序以對宗教儀式的借用與挪用,將宗教儀式納入到社會發(fā)展的進程,推動宗教本土性的生成,實現(xiàn)社會整體發(fā)展進步的過程。多元主體對于儀式的挪用,更賦予了宗教儀式及時回應社會變遷的能力,使其成為墨西哥乃至拉丁美洲現(xiàn)代性生產(chǎn)的重要主體。
在宏觀層面上,《統(tǒng)治與抵抗的儀式》呈現(xiàn)出一種不同于西方社會的民族國家建構(gòu)的理念。在殖民主義、種族主義的影響下,殖民者與自由主義時期的政治精英敵視墨西哥社會的本土傳統(tǒng),試圖通過文化傳統(tǒng)、科學技術、價值觀念與勞動控制的引入,以歐洲文明重構(gòu)墨西哥社會的文明傳統(tǒng)。然而,天主教對于混血相對包容的態(tài)度,以及早期殖民者多為男性的現(xiàn)實造成了混血現(xiàn)象在拉丁美洲的普遍發(fā)生,推動著拉丁美洲雜糅文化的生成。這一包容多元族群訴求的雜糅文化更在墨西哥獨立運動中起到了基礎性的政治動員的意義。在二十世紀后,民族主義支配下,立足于墨西哥社會雜糅文化的特征,統(tǒng)治精英一方面承認了西班牙文明對于墨西哥社會的貢獻,更將墨西哥本土的阿茲特克文明視為民族國家的基石,以此完成民族國家的再造,實現(xiàn)一種不同于盎格魯-撒克遜美洲的民族國家的建構(gòu)之路。羽蛇神與上帝平等地共處于這片太陽子孫的土地,作為民族文化融合的瓜達盧佩圣母成為這個新生的民族國家的象征。源遠流長的阿茲特克文明、瑪雅文明也在民族主義的關懷下得到了延續(xù)。
本書在相當程度上表現(xiàn)出對墨西哥文明主體性與獨立性的認可,但這一認可卻并不徹底?!督y(tǒng)治與抵抗的儀式》聚焦的是十六世紀至二十世紀墨西哥社會儀式的發(fā)展變化,在時間的選擇與分析態(tài)度上呈現(xiàn)出與“傳統(tǒng)的發(fā)明”旨趣相似的后現(xiàn)代的儀式觀與認知觀。這一觀念認為,儀式并非是過去傳統(tǒng)的延續(xù)與遺留,而是對當下社會現(xiàn)實的回應,是為了創(chuàng)造政治身份而對歷史傳統(tǒng)的動員與建構(gòu)。這一論點的背后是世俗化論調(diào)的風靡。世俗化理念認為,并不存在所謂真實的民族,所謂民族的歷史敘事就是對通過歷史文本以及某些神話、特定符號重新解釋的結(jié)果。由此,本書關注的重點是“統(tǒng)治的儀式”與“抵抗的儀式”,沒有過多著墨于阿茲特克文明與瑪雅文明中的儀式,也沒有對儀式傳統(tǒng)的真實性,以及儀式的本原意義進行討論。事實上,這些古老文明的儀式傳統(tǒng)一直存續(xù)于地方社會之中。作為一種特定類型的政治經(jīng)濟學和特定類型的認識論,這些儀式、習俗與規(guī)范,恰恰是定義“我們是誰”,定義“我們身份來源”的關鍵。本書的作者之一埃里克·范·楊在結(jié)語《作為吸血鬼的國家——墨西哥的霸權(quán)計劃、公共儀式與大眾文化(1600-1990)》里做出了委婉的批評,認為本書缺乏一種族群的、地域研究的視角。在我看來,問題的根源卻在于本書是一個從西方為中心,自上而下的視角審視第三世界國家的墨西哥卷入世界體系、完成民族國家重建的歷程,缺乏徹底的本土主義立場對墨西哥社會與文明的整體性認知,以及對墨西哥社會語言、生活與習俗的系統(tǒng)性呈現(xiàn)。事實上,這正是墨西哥經(jīng)典人類學研究的重要主題。