《權(quán)力的游戲》第七季已經(jīng)收官,鐵王座的爭(zhēng)奪在最白熱化的階段暫停休戰(zhàn),而那關(guān)乎人類(lèi)集體命運(yùn)的“生死決戰(zhàn)”卻將一觸即發(fā)。
相較于之前的幾季,本季最明顯的變化在于:所有留在“權(quán)力游戲”舞臺(tái)上的“活人”都是曾經(jīng)的弱者。
很多觀眾都曾經(jīng)感嘆,《權(quán)力的游戲》是一部沒(méi)有道德準(zhǔn)則的戲?。簹⒙尽⒈撑?、亂倫......我們?cè)?jīng)奉為規(guī)范和信仰的價(jià)值,輕而易舉地在這里被推翻。但隨著劇情的發(fā)展,我們卻發(fā)現(xiàn),在暴力的包裹之下,《權(quán)力的游戲》的內(nèi)核實(shí)際“三觀奇正”。它信奉的是人類(lèi)最古老的道德,也因此,這些最終存活下來(lái)的人,并非傳統(tǒng)意義上的強(qiáng)者,而是閃耀著人性光芒的人物。
在這樣的背景下,盤(pán)點(diǎn)一下這些弱者的生存法則是一件很有意思的事情。而本季最全的人物分析,可能就在這里。
什么是弱者?
所謂弱者,就是指在表面上具有明顯的缺陷從而在競(jìng)爭(zhēng)(即“權(quán)力游戲”)中處于劣勢(shì)地位的人。這些缺陷包括性別上的、身體上的、心智上的、身份上的、權(quán)勢(shì)上的以及其它資源上的。
《權(quán)力的游戲》第七季海報(bào)
因此,與男人相比,女人是弱者(僅從“權(quán)力的游戲”中的劇情、背景設(shè)置來(lái)說(shuō));與成年人相比,未成年人是弱者;與健全人相比,殘疾人是弱者;與身負(fù)武功的勇士相比,不會(huì)武功的膽小鬼是弱者;與美貌的人相比,相貌丑陋的人是弱者;與有權(quán)勢(shì)、出身高貴的人來(lái)說(shuō),沒(méi)有權(quán)勢(shì)、出身低賤的人是弱者。
根據(jù)這樣的劃分標(biāo)準(zhǔn),截至目前位置還停留在《權(quán)力的游戲》中的弱者有:
1.女性組:丹妮莉絲、瑟曦·蘭尼斯特;
2.未成年組:珊莎·史塔克、艾麗婭·史塔克、布蘭·史塔克;
3.殘疾人組:提利昂·蘭尼斯特、詹姆·蘭尼斯特和布蘭;
4.私生子組:瓊恩·斯諾、詹德利
5.其他組:山姆、布蕾妮等。
在我們分析弱者生存法則之前,先來(lái)看看強(qiáng)者何以失敗的原因。
強(qiáng)者何以失敗?
有人說(shuō)《權(quán)力的游戲》沒(méi)有道德風(fēng)向標(biāo),這是一個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界,所謂的正義、美德、善良在血雨腥風(fēng)的權(quán)力斗爭(zhēng)面前統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有地位。從前幾季的劇情看來(lái),情況似乎的確如此。高尚正直的艾德在第一季末尾便被處斬,連他代表正義一方的家族及眾多封塵也在第三季的“血色婚禮”上慘遭屠戮。一時(shí)不知讓多少觀眾記住了小指頭的名言“這世界沒(méi)有正義可言”。
然而,接下來(lái)的劇情發(fā)展卻應(yīng)和了全世界觀眾的心聲:原來(lái)那些違反道義原則和殘暴兇惡的“強(qiáng)者”終會(huì)得到懲罰。比如,殘暴的國(guó)王喬弗里被荊棘女王毒殺;恃強(qiáng)凌弱的“國(guó)王之手”泰溫被小惡魔射殺;背棄盟約的弗雷家族被化身無(wú)面刺客的艾麗婭全部刺殺;就連代表封建王權(quán)的女王瑟曦也遭到了“革命者”丹妮莉絲的重創(chuàng)。
以此看來(lái),起初這些強(qiáng)者們雖能呼風(fēng)喚雨,但隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的擴(kuò)大,強(qiáng)者卻不斷減少。他們何以失敗呢?不妨分別做一分析。
臨冬城史塔克家族族徽。
毫無(wú)疑問(wèn),三大家族“鹿”“獅”“狼”(拜拉席恩家族、萊尼斯特家族、史塔克家族)的當(dāng)家人物是第一階梯的強(qiáng)者,也即強(qiáng)者中的強(qiáng)者:勞勃·拜拉席恩、泰溫·萊尼斯特和奈德·史塔克。不幸的是,這三位強(qiáng)者卻分別因?yàn)橐恍┯薮赖脑虮阍缭纭邦I(lǐng)了便當(dāng)”:勞勃被野豬拱死了;奈德被小人害死了;而泰溫因?yàn)樯蠋鶝](méi)關(guān)門(mén)被小兒子射死了。
表面上看,這三位強(qiáng)者的死因都很意外,然而仔細(xì)想來(lái),他們的死因都有一些咎由自取的味道。
勞勃·拜拉席恩
他是一個(gè)不愛(ài)統(tǒng)治愛(ài)打仗的國(guó)王,除了酒色,沒(méi)有什么能彌補(bǔ)失去萊安娜所留下的心理黑洞。他的縱欲和奢靡導(dǎo)致國(guó)庫(kù)虧空,要不是因?yàn)橛袀€(gè)法律上的“富爸爸”(泰溫)為他埋單,他早就被人民趕下臺(tái)了。除了不擅統(tǒng)治之外,勞勃也不愛(ài)自己的妻子,即瑟曦王后。
他連這樁政治婚姻表面上的和諧都不愿維護(hù),不僅屢屢在瑟曦面前提起他的一生所愛(ài)萊安娜,動(dòng)輒還對(duì)其施以拳腳,這無(wú)疑加深了瑟曦對(duì)他的怨恨,并最終迫使她給他灌了毒酒,導(dǎo)致他在打獵時(shí)被野豬拱死。
所以,野豬只是直接且表面的原因,真正原因在于夫妻失和。而勞勃所犯的致命過(guò)錯(cuò)則在于對(duì)統(tǒng)治和婚姻的掉以輕心。
奈德·史塔克
他是第一季最受歡迎的男主角,他代表的是北方人所看重的德性:榮譽(yù)、善良、忠誠(chéng)、信義。
第一場(chǎng)斬首守夜人逃兵的戲份就向觀眾透露了他的為人:剛正不阿、忠于職守,同時(shí)也過(guò)于堅(jiān)守原則、不夠靈活。另外,艾德從一開(kāi)始離開(kāi)臨冬城時(shí)就知道危險(xiǎn)所在,但他仍然不顧勸阻前往君臨出任首相,這一點(diǎn)亦顯示了他的勇敢。這些都是他的“德性”,然而最終導(dǎo)致他身首異處的恰恰也是這些“德性”。
首先是對(duì)“小指頭”培提爾·貝里席的輕信,這本來(lái)可以被當(dāng)作是一種信義,因?yàn)椤靶≈割^”和他的妻子凱特琳從小一起長(zhǎng)大,奈德理應(yīng)信任他,然而貝里席卻出賣(mài)了他。其次是對(duì)瑟曦的“婦人之仁”,這一點(diǎn)本來(lái)可被視作是一種“善良”。他原本可以等勞勃打獵回來(lái)向他報(bào)告瑟曦姐弟通奸的真相,卻因?yàn)樯屏级e(cuò)過(guò)了打擊敵人的良機(jī)。
正如柏拉圖在《理想國(guó)》中所指出的,最高的德性是智慧。因?yàn)橹挥兄腔鄄拍軟Q定其它各種德性實(shí)現(xiàn)的準(zhǔn)確程度,即中庸之道。在膽怯和匹夫之勇(魯莽)之間,智慧之人會(huì)選擇謹(jǐn)慎的勇敢;在不仁和婦人之仁(同情敵人)之間,智慧的人會(huì)選擇正確的仁義。
奈德缺少的,恰恰就是政治智慧和權(quán)力手腕,犧牲并不意外。
泰溫·蘭尼斯特
與勞勃和奈德相比,作為上一輩人的泰溫才是更優(yōu)秀的統(tǒng)治者。在他縱橫裨闔的政治手腕之下,蘭尼斯特家族以不戰(zhàn)而屈人之兵,不僅通過(guò)策反弗雷、波頓兩家血洗了“少狼主”,還通過(guò)聯(lián)合提利爾家族擊敗了前來(lái)冒犯的斯坦尼斯大軍,從而鞏固了“自家”的鐵王座。
然而唯一給他的英明神武拉后腿的,是他的幾個(gè)孩子。瑟曦、詹姆和提利昂,就沒(méi)一個(gè)乖乖聽(tīng)話的。詹姆不肯脫下白袍回凱巖城做公爵,瑟曦也不肯嫁給“百花騎士”洛拉斯·提利爾,那招人討厭的提利昂更是招妓成癮,敗壞了家族的聲譽(yù)。泰溫最終的死亡,看上去僅僅是一出意外,然而卻是他常年操縱兒女所遭致的必然惡果。
尤其是對(duì)“小惡魔”,泰溫不僅愛(ài)不起來(lái),還幾次三番想借別人之手致他于死地。泰溫的“強(qiáng)勢(shì)”,讓他輕視“弱者”的感受,就連面對(duì)死亡威脅時(shí),還一再發(fā)出嘲諷,被射死也就不難猜到了。
總體而言,第一階梯的強(qiáng)者由于位高權(quán)重、優(yōu)勢(shì)明顯便犯了所有強(qiáng)者都容易犯的錯(cuò)誤:大意、驕傲和輕敵。
位于第二階梯的強(qiáng)者有:羅柏·史塔克、斯坦尼斯和荊棘女王。
羅柏·史塔克
艾德死后,羅柏率領(lǐng)北境將士起兵南下,本來(lái)一路凱歌高奏,最后卻因一樁錯(cuò)誤的婚姻而在“紅色婚禮”上遭到屠殺。他的致命點(diǎn)在于“任性”:明知道老弗雷是個(gè)只能團(tuán)結(jié)不能得罪的人,卻還違背母親的教誨,執(zhí)意娶下了毫無(wú)戰(zhàn)略意義的女護(hù)士,導(dǎo)致滿盤(pán)皆輸。
除此之外,他時(shí)不時(shí)提醒希恩·葛雷喬伊作為“質(zhì)子”的身份,也導(dǎo)致了后者的背叛,為臨冬城的陷落負(fù)有一定的責(zé)任。
斯坦尼斯·拜拉席恩
斯坦尼斯能成為強(qiáng)者,離不開(kāi)梅麗珊卓作為祭祀兼巫師的護(hù)佑,憑借后者的血魔法他成功擊殺了三弟藍(lán)禮。另外,他能從鐵銀行借到錢(qián),也離不開(kāi)達(dá)沃斯的輔佐。這些都有一定的運(yùn)氣成分。
而當(dāng)好運(yùn)離開(kāi)他時(shí),他自身在德性上的虧欠則導(dǎo)致了他的敗亡。首先,他迷信。這讓他做出錯(cuò)誤的戰(zhàn)術(shù),比如攻打野人和臨冬城。另外,他殘忍。如果一個(gè)世界需要靠犧牲自己的女兒來(lái)拯救的話,這個(gè)世界壓根就不值得拯救。
荊棘女王
她是唯一一個(gè)沒(méi)有犯致命錯(cuò)誤而失敗的人,故而沒(méi)有什么教訓(xùn)可言。
弱者何以勝出?
需要指出的是,并不是原著作者馬丁和兩個(gè)編劇格外青睞弱者。弱者之所以能生存下去的一個(gè)主要原因就是他們“弱”,因?yàn)閺?qiáng)者總是首要被攻擊的目標(biāo)。不過(guò),在血雨腥風(fēng)的斗爭(zhēng)中能存活下去,總有一定的原因。
丹妮莉絲·坦格利安
第一個(gè)擺脫弱者地位的人是丹妮莉絲。本劇一開(kāi)始時(shí),她還只是一個(gè)未及成年的小女孩。作為瘋王伊利斯的遺孤,她和韋賽里斯兄妹兩人逃到了狹海對(duì)面的厄索斯大陸。兩個(gè)原本已經(jīng)一文不名的人,遇到了伊利里歐這個(gè)擁王者。在他的安排下,丹妮莉絲與游牧民族多斯拉克人的頭領(lǐng)“馬王”卡爾·卓戈成婚。為此,她還得到了三顆已經(jīng)石化的龍蛋。
可以說(shuō),丹妮莉絲是被賣(mài)給了“馬王”,作為一個(gè)弱女子,她毫無(wú)選擇的自由。真正讓她擺脫弱者身份的,是他奮不顧身選擇和他的夫君一同葬身火海。這個(gè)絕望的舉動(dòng),卻造成了她驚天的逆轉(zhuǎn),不僅向世人證明了她不焚的真龍身份,也靠烈火孵化了三條小龍,從此走上了開(kāi)掛打怪的路途。以至于有人戲謔道:“龍媽有三寶:不焚、三龍、老相好?!?/p>
然而除了先天條件和運(yùn)氣之外,龍母之所以能走到今天,也跟她追求平等和解放的政治理念有關(guān)。這個(gè)理念雖然造成了她曾經(jīng)在統(tǒng)治彌林的挫折,也恰恰贏得了提利昂、瓦里斯等人的追隨。這才是她真正勝出的原因。
提利昂·蘭尼斯特
小惡魔一直都是觀眾最喜歡的人物,只是這兩季,在編劇的安排下,他的智謀表現(xiàn)有些失常。雖然他有狎妓、酗酒等不良嗜好,但他能存活下來(lái)并得到大家喜愛(ài)的原因,恰恰是他身上所具備的寶貴品格。說(shuō)白了,小惡魔有人格魅力。既來(lái)自他對(duì)命運(yùn)的頑強(qiáng)抵抗(比如寧愿比武審判,也不愿向不公正的父親低頭),也來(lái)自他對(duì)弱者的同情和善待(比如對(duì)珊莎的秋毫無(wú)犯,對(duì)侍從禮遇有加等等)。
有學(xué)者指出,小惡魔只是現(xiàn)代技術(shù)政治的代表,這樣的政治不需要政治人物本身具有德性。但小惡魔不光有務(wù)實(shí)冷靜的頭腦、知曉厲害的判斷,他還有其他政治人物所缺乏的大局觀。這種大局觀正是他對(duì)正義的執(zhí)著追求所鑄就的。當(dāng)龍母試圖用三條飛龍血洗君臨城的時(shí)候,他的勸阻發(fā)揮了作用。因?yàn)樗靼?,征服天下首先要征服民心。如果沒(méi)有正義和仁政,這樣的征服是維持不了多久的。
珊莎·史塔克
毫無(wú)疑問(wèn),珊莎的身份和美貌為她帶來(lái)了一定的安全。不論對(duì)于蘭尼斯特家族、波頓家族還是小指頭,她都有利用價(jià)值,因此無(wú)須將其鏟除。但從主觀責(zé)任上而言,珊莎的迅速成熟,才是她得以保命的內(nèi)因。
不過(guò),成熟并不意味著“黑化”,比如善于撒謊、偽裝、算計(jì),而是意味著“復(fù)雜”。雖然她向瓊恩隱瞞了谷地騎兵的事實(shí),還公開(kāi)頂撞已經(jīng)成為“北境之王”的哥哥,但她在大是大非的問(wèn)題上卻絕不含糊。她最終能消滅小指頭這個(gè)攪屎棍正是這種成熟的體現(xiàn)??梢哉f(shuō),她終于在小指頭的教導(dǎo)下“出師”了,而且還青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。她的勝出絕不僅僅是技術(shù)層面的,也具有十分重要的道德意義。
艾麗婭·史塔克
艾麗婭能在亂世中保全性命,并屢屢手刃仇人,最重要的原因乃是她那顆渴望復(fù)仇的心。即使她還處在無(wú)面刺客的訓(xùn)練階段,也不放過(guò)任何一個(gè)行刺仇人的機(jī)會(huì),并為此付出了眼瞎的代價(jià)。
當(dāng)她再一次被派去執(zhí)行刺殺任務(wù)時(shí),她仍然不忘對(duì)善惡的判斷,并因?yàn)榇_認(rèn)刺殺對(duì)象是一個(gè)好人而放過(guò)了她??傊?,艾麗婭并沒(méi)有為了茍活就選擇泯滅良心和遺忘家仇。她無(wú)法成為賈坤一般的刺客,她是真正意義上的北方人,因?yàn)椤氨本秤啦贿z忘”。
布蘭·史塔克
布蘭能在長(zhǎng)城以北存活那么久,并成功成為三眼烏鴉主要跟他人的幫助和犧牲有關(guān)。由于塞外是無(wú)須善惡區(qū)分的地界,躲避死人的追殺是唯一可選項(xiàng)。在這一點(diǎn)上,布蘭自身并沒(méi)有太多值得稱(chēng)道的東西。
山姆·塔利
山姆是一個(gè)值得大書(shū)特書(shū)的弱者典型。他被父親送去當(dāng)守夜人,乃是因?yàn)樗易迨来形?,而他的肥胖和膽小則辱沒(méi)家風(fēng)。他的“弱”似乎到了極限,不光在入伍時(shí)遭受其他守夜人的欺負(fù),就連異鬼大軍見(jiàn)到他也毫無(wú)興趣,就當(dāng)他根本不存在似的。
然而正是這樣一個(gè)毫不起眼的弱者,卻總能爆發(fā)出讓人為之一振的品質(zhì)。為了保護(hù)吉莉,他不光趕走了前來(lái)侵犯的守夜人兄弟,還親手用龍晶消滅了一個(gè)異鬼。一個(gè)原本膽小的人,在關(guān)鍵時(shí)刻卻又這么英勇,一個(gè)被視為無(wú)用的人,在人類(lèi)最需要他的時(shí)候卻總能憑借其知識(shí)挺身而出,這才是山姆值得喜愛(ài)和尊敬的原因。另外,本季在學(xué)城的經(jīng)歷更好地體現(xiàn)了山姆的責(zé)任意識(shí)。他不僅醫(yī)好了前任守夜人長(zhǎng)官的兒子喬拉·莫爾蒙,還偷偷帶走了許多關(guān)于如何抵抗異鬼的書(shū)籍。
比起那些冥頑不靈的學(xué)士,他更能使知識(shí)發(fā)揮應(yīng)有的作用。他能得到幸存并影響戰(zhàn)局的主要原因在于他的責(zé)任感,不僅能對(duì)心愛(ài)的女人負(fù)責(zé),也能將她的孩子視為己出,更能為了人類(lèi)共同的命運(yùn)而努力。
布蕾妮·塔斯
與山姆的情況相反,布蕾妮是一個(gè)非典型的“弱者”。她的“弱”,恰恰是因?yàn)樗摹皬?qiáng)”。作為女人,她擁有比絕大多數(shù)男人更出色的身高和武藝優(yōu)勢(shì),同時(shí)又具有所有女人都盡量避免的劣勢(shì):丑陋。她是一個(gè)飽受嘲笑的女人,終其一生也難以享受其他女人的特權(quán),比如被寵愛(ài)、被保護(hù)、被迎娶等等。
但她卻比很多男人都更好地展現(xiàn)了騎士精神。她忠于誓言,絕不背叛和辜負(fù)主人,甚至連詹姆送給他的瓦雷利亞鋼寶劍也被她命名為“守誓劍”。
瓊恩·斯諾
瓊恩雖然不是奈德的親生兒子,但他似乎比羅柏更好地繼承了奈德的品質(zhì):憨厚、勇敢、重情重義。他當(dāng)然也繼承了奈德的缺點(diǎn),比如智謀不足、易中計(jì)、說(shuō)話過(guò)于耿直等等。不過(guò)跟奈德相比,他似乎更為幸運(yùn)一點(diǎn),不僅在殺后能被復(fù)活,還能在私生子之戰(zhàn)、抓尸鬼等危難時(shí)刻得到救援。
拋開(kāi)這些因?yàn)橹鹘枪猸h(huán)而具有的好運(yùn)之外,他的存活和勝出也有一些主觀方面的原因。首先是機(jī)智,至少比其父奈德稍微機(jī)智一點(diǎn)點(diǎn)。比如,他可以詐降于野人。當(dāng)然,更重要的原因在于他的大局觀。在這一點(diǎn)上,他跟小惡魔類(lèi)似。
正是因?yàn)橛H自和異鬼大軍交戰(zhàn)過(guò),他比任何人都明白異鬼的危險(xiǎn)。所以才力排眾議讓野人進(jìn)入長(zhǎng)城,并聯(lián)合野人一起抗擊異鬼。本季中,也是由于他的努力,才促成了“三國(guó)方面”表面上的休戰(zhàn)。畢竟大敵當(dāng)前,鐵王座的爭(zhēng)奪遠(yuǎn)沒(méi)有“生死攸關(guān)”的戰(zhàn)爭(zhēng)更為重要。
結(jié)論
《權(quán)力的游戲》只剩最后一季,盡管大部分角色將在最終季中戰(zhàn)死,但截至目前的存活已經(jīng)揭示了很多值得注意的法則。
這些法則并不純粹是技術(shù)意義上的,換句話說(shuō),并不是因?yàn)槟惚葎e人更有實(shí)力、更有智謀就能決定你的存活或勝出,這些法則也有道德意義上的重要性。
從后者的角度講,《權(quán)力的游戲》并沒(méi)有顛覆“好人沒(méi)有好報(bào)”的戲劇法則。驚呼這部劇“沒(méi)有主角”或“沒(méi)有正義”的觀眾,現(xiàn)在總算可以放心了。其實(shí),弱者的生存法則并不僅僅停留在劇作中,它也是真實(shí)世界所普遍通行的準(zhǔn)則。
畢竟,道德絕不是一件可有可無(wú)的事情,它是人類(lèi)社會(huì)保持長(zhǎng)治久安和內(nèi)部平衡的必要品。而那些讓我們?yōu)橹錅I、為之牽魂的“弱者”其實(shí)都是“道德法則”的守護(hù)者,在這個(gè)意義上,他們是真正的強(qiáng)者,只是比較隱蔽罷了。