2023年11月14日下午，復旦大學歷史學系史學論壇暨中國近代史青年學者讀書班2023年第1期在光華樓舉行。華東師范大學歷史學系馮筱才教授攜其新著《“戰(zhàn)時繁榮”：1937—1945年溫州的經(jīng)濟貿(mào)易及其統(tǒng)制》，向到場師生分享他的田野經(jīng)歷與研究感悟。本次讀書班由復旦大學歷史學系林超超副研究員主持，南方科技大學王春英副教授、上海財經(jīng)大學嚴冬助理教授參與對談。本文系演講整理稿，末附與談人發(fā)言的簡要整理稿。
馮筱才（華東師范大學歷史學系教授）
感謝大家的邀請，我很榮幸參加這期讀書會。我最近出版了這本有關(guān)溫州“戰(zhàn)時繁榮”的小書，今天一方面希望向大家簡單介紹一下這本書的內(nèi)容，另一方面希望討論一點與“歷史延續(xù)性”相關(guān)的問題。
馮筱才
讓我們從克羅齊那句“一切歷史都是當代史”講起?？肆_齊在《歷史學的理論和實際》中談到：歷史學家面前必須有可以理解的“憑證”，當代史不是直接從生活中“涌現(xiàn)”出來的，過去的事實需要與現(xiàn)在生活的興趣打成一片。他的意思并不難懂，我是這樣理解的：其一，每個歷史書寫者都身處“當代”，所有觀念都由時、由事而生；其二，歷史書寫預設(shè)的潛在“讀者”通常也是當代的；其三，歷史書寫者能夠讀到或愿意讀的“史料”很可能也是當代的，很多人是根據(jù)自己當下的興趣來選擇材料，更重要的是，他們對材料的“解讀”也往往與現(xiàn)實處境相關(guān)；最后，縈繞在他們大腦中的“問題”、關(guān)心的焦點，乃至于寫作的方式（如越來越流行的通俗寫作）、語言、邏輯等，都需要“當代化”來獲得更廣闊的受眾。
下面讓我們從理論回到實踐。從2010年以后，大約十多年的時間，我們一直沉浸在浙南的田野中，完成了千余次訪談，也征集了從明清到當代的大量資料——從契約文書到賬簿，再到生產(chǎn)隊長的工作筆記和日記。跑過田野后，大家大概會有一個覺悟：即便是明代或清代的文書，藏在某個特定人的家里，背后也是一個當代的故事。所以我前些年提出要“跨過1949”去理解整個中國的歷史。歷史要拉通來做，比如從晚清民國到毛澤東時代、鄧小平時代的歷史......如果我們的知識結(jié)構(gòu)比較完善，對歷史的理解會很不一樣。
我們在溫州聽到的故事，大多都與溫州人的驕傲和勤奮有關(guān)。我記得1990年代末，從杭州坐大巴到溫州，一下車就看到很多拉客的人力車夫，這種半夜兩點多還在外面跑生意的激情，當時就讓我感到非常震驚。當我去看歷史的時候，發(fā)現(xiàn)在二十世紀三四十年代，溫州人就已經(jīng)是這個樣子。后來我一直在溫州跑田野，與溫州人打交道，發(fā)現(xiàn)他們追求“錢生錢”的投資意識真的是太強大了。于是，我就想搞清楚為什么溫州人是這個樣子。
大家或許都聽過所謂的“溫州模式”——“小商品，大市場”——從費孝通到當下很多經(jīng)濟學家，都希望解釋為什么溫州人不一樣。有的研究將原因追溯到“永嘉學派”，這可能有些太遙遠了；還有的學者用“人多地少”造就的“冒險精神”來解釋，這可能又無法突出溫州人專有的特點。當我們沉下心去看材料的時候，可能會想到其他更能成立的理由。歷史本就是延續(xù)的，但我們要探尋的那種連續(xù)性的關(guān)聯(lián)應該是切實發(fā)生且未曾中斷的。我們一直在搜集整理溫州近現(xiàn)代的資料，還做了大量訪談，積累了海量信息。在消化這些信息的時候，我們常常會沉思：我們應該寫出什么樣的溫州歷史？前后歷史的連續(xù)性在何處存在？現(xiàn)在我所講的這個故事，希望從溫州“戰(zhàn)時繁榮”講起，一直講到“溫州模式”，并勾勒出兩者之間的延續(xù)性。
大家或許不太了解，抗戰(zhàn)時期存在一條以溫州為起點的“東南生命線”。我們都知道“滇緬公路”和“駝峰航線”，但我們之前不太清楚的是，貨運量更大、對重慶國民政府影響和幫助更大的，也許是這條起始于溫州的“生命線”。當時的報紙將浙贛鐵路稱為“東南大動脈”，這條“大動脈”正是以溫州、寧波兩個口岸作為起點，并通過公路、水路將貨物輸送到浙贛線，寧波港口被封鎖后，溫州就被稱為“唯一口岸”。這條線路成為內(nèi)地各省與東南沿海聯(lián)絡(luò)的最重要的路線，人流量和貨流量都非常驚人。如此多的貨物集聚到溫州，在我看來，便引發(fā)了所謂的“戰(zhàn)時繁榮”景象。
當然，“戰(zhàn)時繁榮”不僅僅發(fā)生在溫州，桂林、西安、寶雞都有類似的情況，但溫州和內(nèi)地的“繁榮”并不完全一樣。當時報紙的報道是非常“聳人聽聞”的，我們可以看到“萬商云集”的說法，不僅內(nèi)地許多省份許多客商都來溫州進貨，南方許多省份的土貨也依靠溫州口岸向外輸出，一些本來以上海為基地的企業(yè)也跑到溫州來做生意，在溫州當?shù)亻_設(shè)商號。就這樣，溫州出現(xiàn)了此前從未有過的“海上繁榮”，公司、行號、商店拔地而起，消費非常發(fā)達。溫州的貿(mào)易繁榮同樣刺激了本地配套服務業(yè)的興起。按照國民政府的要求，商品入口前，必須獲得本地合法商行出具的發(fā)票，這就導致許多“發(fā)票公司”的涌現(xiàn)，其中大多數(shù)都是空頭公司。
但是，戰(zhàn)前的溫州并不是這個樣子。比較上海、寧波等口岸，溫州港的吞吐量不大，且由于陸地交通不便，經(jīng)濟腹地僅僅局限在浙南和鄰近地區(qū)。戰(zhàn)前的溫州社會以農(nóng)業(yè)人口為主，雖然有一定的手工業(yè)，但基本上缺乏大型現(xiàn)代工廠。戰(zhàn)時溫州成為保持運作時間最長的東南口岸，進出口貿(mào)易額和關(guān)稅收入都達到創(chuàng)紀錄的高峰，本地服務業(yè)及貿(mào)易中介業(yè)也因之異常發(fā)達。更重要的是，溫州成為中國政府對外輸出土產(chǎn)最重要的出口口岸。
作為“唯一出?？凇?，溫州的轉(zhuǎn)口貿(mào)易對抗戰(zhàn)前期的幫助非常大。輸往美國的桐油、輸往蘇聯(lián)的茶葉，都從溫州轉(zhuǎn)口。美國在太平洋戰(zhàn)爭前并不是中國的盟國，不能直接援助中國，但是可以與中國“做生意”?！白錾狻本鸵笾袊形镔Y可以與美國交換，浙江、安徽等省的桐油輸出基本上都從溫州口岸直接以外輪裝運到香港。正因為溫州口岸如此重要，重慶政府和日本人都在考慮要不要將其“封”掉。蔣介石擔心日本人會從溫州進來，但第三戰(zhàn)區(qū)司令長官顧祝同和浙江省政府主席黃紹竑建議暫時不封，最終“封”掉溫州港的是日本人而非國民政府。日本方面在決定封鎖前，也是經(jīng)歷了漫長的糾結(jié)和猶豫的決策過程，因為他們既需要考慮第三方中立國在華的貿(mào)易利益，也需要考慮自己的物資供應問題。
溫州作為“唯一出?？凇?，也就成為茶葉、棉布等各種商品的貿(mào)易中心，聚集了大量的利益與財富。這塊巨大的蛋糕很快引起了各級政府的“覬覦”。浙江省政府主席黃紹竑就非?！把奂t”，考慮到重慶政府已經(jīng)有“富華”“復興”兩公司專門負責公辦商務，浙江省政府成立了“八大公司”，希望壟斷重要土產(chǎn)出口貿(mào)易，甚至專門設(shè)計“特產(chǎn)運銷處”，并努力招商引資。政府與私商訂立了一個對后者非常不利的分成方案，沒有堅持到一年，計劃就失敗了。隨后，地方縣政府與省政府之間、私商與公家各個機構(gòu)之間，爆發(fā)了一系列的沖突。在政府“統(tǒng)制”貿(mào)易的背景下，越來越多的私商開始走私。由于輪船貿(mào)易已經(jīng)中斷，私商以小噸位的帆船介入貿(mào)易，單幫走私也非常普遍，這導致政府監(jiān)管的難度越來越大，最終形成了巨大的走私網(wǎng)絡(luò)。
國民政府與溫州私商的關(guān)系是非常復雜的。國民政府頒布了嚴格的管理條例并建立了緝私機構(gòu)，但“緝私”同時也給“斂財”打開了方便之門。從蔣介石發(fā)給顧祝同的電報中可以看到，軍官與緝私部門都“經(jīng)營商業(yè)”，在專利制度的保護下競相逐利。另一個有趣的故事是，戰(zhàn)爭后期出現(xiàn)了由“管制”到“利用”的政商關(guān)系變化。特別是太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，重慶政府越來越難從上海等工業(yè)中心獲取貨物，開始以種種特別手段積極鼓勵“貨物搶運”，并授權(quán)軍統(tǒng)協(xié)調(diào)運用東南各地的走私網(wǎng)絡(luò)，以為政府搶運到更多的貨物。在正式文件中，這種對走私網(wǎng)絡(luò)的運用被稱為“特種運輸”。國民政府不僅利用走私網(wǎng)絡(luò)來搶運貨物，還開辦“直接稅局”來征收“戰(zhàn)時消費稅”，并辦理貨物保證金。后來永嘉直接稅局發(fā)生一起特大弊案，大量保證金沒有及時移交。孔祥熙最后被迫辭去財政部長一職，與保證金弊案有關(guān)。
我認為，前面講述的所有故事，都可以視為貨流問題導致的連鎖反應。在眾多連鎖反應中，不能不提到“替代性工業(yè)”的興起。溫州商人原本大多從上海進貨，在戰(zhàn)時環(huán)境中，進貨成本太高，他們發(fā)現(xiàn)不如直接引進機器，把生產(chǎn)線搬到溫州自己生產(chǎn)，后來就出現(xiàn)了大規(guī)模的工業(yè)投資?！疤娲怨I(yè)”的出現(xiàn)，給溫州戰(zhàn)后的工業(yè)發(fā)展打下堅實基礎(chǔ)。我們做田野調(diào)查的時候發(fā)現(xiàn)，從二十世紀五十年代溫州的地方國營企業(yè)或公私合營企業(yè)，到六七十年代的社隊企業(yè)，多與戰(zhàn)時的“替代性工業(yè)”有些關(guān)聯(lián)。
當我們談到“戰(zhàn)時繁榮”與“溫州模式”的關(guān)系，最重要的也許是溫州社會風氣的轉(zhuǎn)變。一方面，基層的商業(yè)氣氛濃厚；另一方面，能夠搞到錢的人成了新的權(quán)貴階層，即所謂“黨政從商，軍人經(jīng)商，贏者通吃”。時人的評論中甚至發(fā)明了“溫州人資本論”這個詞語——“如果想要學習商科，不如去永嘉做一年學徒”。這一系列改變帶來的影響無疑是十分深遠的，試想，如果爺爺腦袋里面充滿生意經(jīng)，會跟爸爸講，爸爸再跟你講，這種“精神”就傳承下來，進而形塑了整個地方社會的風氣。
下面來做一點歸納總結(jié)：由于長江航道的封鎖和商業(yè)港口的封鎖，溫州出現(xiàn)了物流和財富的集聚，引發(fā)了爆炸性的商業(yè)繁榮。政府為汲取更多利益，開始施行商業(yè)統(tǒng)制；同時走私現(xiàn)象也開始普遍出現(xiàn)，參與其事者從中上層人士到普通農(nóng)民。由于輪運停滯，走私泛濫，政府最后放棄統(tǒng)制計劃。在貨物來源減少時，政府一方面利用走私網(wǎng)絡(luò)搶運貨物，一方面也擴大貨物稅收（包括保證金）。稅收激增及機構(gòu)的擴張，使高層監(jiān)管變得困難，腐敗更易滋生。從某種程度上，我們可以說，戰(zhàn)時腐敗使易勞逸（Lloyd E. Eastman）所講的“毀滅的種子”更加擴大化，國民黨政權(quán)之最后覆滅與此有密切關(guān)系。戰(zhàn)爭不僅僅是軍事層面的問題，持久抗戰(zhàn)還涉及經(jīng)濟戰(zhàn)、心理戰(zhàn)等等。戰(zhàn)時中國到處發(fā)生的所謂“畸形繁榮”，其實也是經(jīng)濟戰(zhàn)的一種體現(xiàn)，不過這種“畸形”的背后，市場經(jīng)濟的邏輯仍在運轉(zhuǎn)：哪里有錢賺，錢就往哪流；運貨成本高就拼命辦廠。市場經(jīng)濟的邏輯可能要比統(tǒng)制經(jīng)濟的邏輯更加強大，因為市場有時能夠解決持久抗戰(zhàn)的物資匱乏問題。無論戰(zhàn)時還是戰(zhàn)后，對于國民黨來說，“統(tǒng)制經(jīng)濟”都是一個失敗的故事。
至于“溫州模式”，也是戰(zhàn)時經(jīng)濟的遺產(chǎn)之一。從戰(zhàn)時到計劃經(jīng)濟時代，再到改革開放，我們可以在溫州看到一個連續(xù)的歷史過程。大家可能聽說過“浙江溫州江南皮革廠倒閉了”這個段子，事實上，溫州的皮革業(yè)正是在戰(zhàn)時獲得空前的發(fā)展，一些作坊演變?yōu)闄C械化生產(chǎn)的工廠。正是在這種戰(zhàn)時工業(yè)的基礎(chǔ)上，七八十年代甚至更早，溫州就出現(xiàn)一批皮革加工為主要業(yè)務的社隊企業(yè)，后來溫州成為著名的皮革產(chǎn)品（如皮鞋、皮包等）生產(chǎn)中心，自然是在此基礎(chǔ)上演化而成的。皮革業(yè)如此，其他許多行業(yè)也是如此。我相信，今天和大家分享的戰(zhàn)時故事的歷史延續(xù)性在溫州還沒有中斷?！皯?zhàn)時繁榮”不僅不是“曇花一現(xiàn)”，還引起了隆隆的回聲！
王春英（南方科技大學思想政治教育與研究中心副教授）
拜讀馮老師的新著后，有四點感受想與諸位分享：
其一，本書有一種由環(huán)環(huán)相扣的邏輯推動所形成的自然章節(jié)感，各個部分銜接緊密、前后關(guān)照、有始有終。馮老師謀篇布局的駕馭能力，能夠帶給讀者“讀小說”的快感，在情節(jié)緊湊處常常生發(fā)出“非此不可”的感受。
其二，鄭振滿等學者提出區(qū)域史研究是為了更好地理解整體史，這種由“區(qū)域”到“國家”的思路其實是在追求空間上的整體性，而本書提供了另外一種區(qū)域史的研究路徑，也就是追求時間上的連續(xù)，打通1949年前后，使整個“二十世紀”成為整體。
其三，無論討論地方社會的“均等化”傾向，還是說明民眾利用稅種轉(zhuǎn)換的政策漏洞來開辦“空頭商行”，其內(nèi)在反映了本書始終關(guān)照“人”的境遇，做到了既講“制度”，又講“人”，真正實現(xiàn)了經(jīng)濟史與社會史的結(jié)合。
其四，這本書中還提出了一些延伸性的問題可供我們繼續(xù)思考。例如，馮老師討論到國民黨對淪陷區(qū)物資搶運的規(guī)定時提及，淪陷區(qū)內(nèi)的物資除毒品外全部免稅，這種規(guī)定與根據(jù)地的狀況差別很大。我不確定國民黨的政策執(zhí)行力度如何，奢侈品是否也包括在“免稅物資”里面呢？由此我們是否可以對比國共兩黨在淪陷區(qū)和根據(jù)地的不同政策，從而加深對戰(zhàn)時不同區(qū)域中經(jīng)濟與政治的理解？另外，“戰(zhàn)時繁榮”不止于溫州，然而為何只有溫州發(fā)展出了“溫州模式”？這是不是說溫州存在某種風險緩沖機制來保障他們的投資？
嚴冬（上海財經(jīng)大學經(jīng)濟學院助理教授）
我也希望和大家談談讀書后的三點感受：
第一，這本書不僅回應了已有的民國史，尤其是貿(mào)易史、社會經(jīng)濟史的文獻，還對抗戰(zhàn)時期的東南地區(qū)的整體社會經(jīng)濟面貌做出了開拓性的整合性研究。浙南沿海地區(qū)（特別是浙贛鐵路）對大后方經(jīng)濟和工業(yè)的重要性，我們此前似乎只有很模糊的了解，馮老師很細致全面地討論了戰(zhàn)爭時期浙南地區(qū)的商業(yè)模式，有助于我們理解該地區(qū)戰(zhàn)時的經(jīng)貿(mào)發(fā)展、各個港口的貿(mào)易狀況，包括是海關(guān)的運作。另外，馮老師對溫州“民間工業(yè)化”的討論讓人印象十分深刻，書中討論到的與溫州的卷煙廠、火柴廠等企業(yè)相關(guān)的豐富細節(jié)，為我們提供了不同于北京、上海、廣州這些大城市（海外漢學的主要討論方向）民間工業(yè)化歷程的另一番景象，也與林郁沁教授在《美妝帝國蝴蝶牌》一書中的敘述形成了對照。
浙贛鐵路
第二，馮老師通過討論走私以及政府通過政策變通因應猖獗的走私現(xiàn)象，揭示了二戰(zhàn)末期國統(tǒng)區(qū)與淪陷區(qū)之間曖昧的經(jīng)濟聯(lián)系。書中提到戰(zhàn)時消費稅頒布的時間恰恰是1942年6月，此時美國已經(jīng)加入戰(zhàn)爭，宋子文基本上談成了美國的經(jīng)濟外援。此時國民政府明顯削弱了國統(tǒng)區(qū)與淪陷區(qū)之間的物資封鎖，令人感到此時國民政府或已判斷與日占區(qū)的貿(mào)易不再影響大局。順便說一下，馮老師在本書中將戰(zhàn)時經(jīng)濟的“畸形繁榮”這一常見判詞實證化，是一件值得贊許的現(xiàn)象，因為這樣能敦促之后學者在使用類似定性詞匯時，同時解釋何為“畸形”，何為正常。
第三，馮老師的研究關(guān)注到戰(zhàn)時出現(xiàn)的“走私”現(xiàn)象和“民間工業(yè)化”是如何影響到共和國時期的歷史的，這也體現(xiàn)出當今學界對共和國時期經(jīng)濟史，包括改革開放成因的探索。浙南，尤其是溫州地區(qū)在改革開放后的迅猛發(fā)展，可能如馮老師在本書中所暗示的一樣，與當?shù)厝嗣裨诳箲?zhàn)期間對內(nèi)地商貿(mào)路線，和輕工業(yè)消費類商品生產(chǎn)技術(shù)的掌握密切相關(guān)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 