科學(xué)否定論：理解后真相的路線圖

【編者按】

從否認(rèn)關(guān)于吸煙、疫苗、進(jìn)化論和氣候變化的科學(xué)事實，到認(rèn)知偏差的心理根源，從社交媒體塑造的信息孤島，到后現(xiàn)代主義的哲學(xué)觀點(diǎn)，波士頓大學(xué)哲學(xué)與科學(xué)史中心研究員李·麥金太爾（Lee C. McIntyre）在《后真相》一書中追溯了后真相現(xiàn)象的形成根源，揭示出后真相的本質(zhì)：它是一種信念至上的斷言，其危險之處在于，制造者迫使他人接受觀點(diǎn)而無視證據(jù)，使人們陷入脫離現(xiàn)實的風(fēng)險。澎湃新聞經(jīng)“風(fēng)之回響RESONANCE”授權(quán)，摘發(fā)這本書中的部分內(nèi)容。

先生，當(dāng)事實改變，我也會改變主意。你呢？

                  ——約翰·梅納德·凱恩斯（John Maynard Keynes）

過去幾十年，科學(xué)界發(fā)生的事情預(yù)示了后真相的到來?？茖W(xué)結(jié)果一度因其方法的權(quán)威性而受到尊重，現(xiàn)在卻遭到大批非專家的公開質(zhì)疑。需要指出的是，科學(xué)結(jié)果通常會在科學(xué)家內(nèi)部進(jìn)行程式化的驗證，但這不是我們在此處談?wù)摰膬?nèi)容。

當(dāng)某位科學(xué)家提出一個理論時，預(yù)計它將通過同行評議、嘗試重現(xiàn)，并對經(jīng)驗事實進(jìn)行最高級別的核驗。執(zhí)行上述步驟的規(guī)則相當(dāng)透明，因為它們服務(wù)于科學(xué)價值，即經(jīng)驗證據(jù)在評估科學(xué)理論中至關(guān)重要。但是，即使采取了最嚴(yán)格的保護(hù)措施，也可能會發(fā)生錯誤。這個過程可能非?？量?，但科學(xué)界有必要盡可能確保只有好的理論才能過關(guān)。因此，如果沒有披露全部潛在的偏見來源，如利益沖突或資金來源，就會被視為嚴(yán)重缺陷。既然已有如此高水平的科學(xué)自我檢驗，為什么非科學(xué)家們會覺得有必要質(zhì)疑科學(xué)的結(jié)果？他們真的認(rèn)為科學(xué)家會懈怠嗎？大多數(shù)情況下，并不會。然而，那些發(fā)現(xiàn)自己的意識形態(tài)信仰與科學(xué)結(jié)論相沖突的人，卻常常散播這種主張。在某些情況下，外行會認(rèn)為對科學(xué)家的動機(jī)和能力提出質(zhì)疑更符合其自身的利益。這就是“科學(xué)否定主義”（science denialism）誕生的根源。

《后真相》

對于那些不喜歡某些特定科學(xué)結(jié)果的人而言，最常見的說法之一，是發(fā)現(xiàn)這個科學(xué)結(jié)果的科學(xué)家存在偏見。在某種程度上，人們認(rèn)識到非經(jīng)驗性（宗教、政治）信念可能對實證調(diào)查產(chǎn)生有害影響，這是對科學(xué)之高標(biāo)準(zhǔn)的尊重。不幸的是，情況通常并非如此。事實上，對于那些反對特定科學(xué)發(fā)現(xiàn)的人來說，在“開放”和“公平”的幌子下，他們很容易將自己的意識形態(tài)應(yīng)用于某個研究領(lǐng)域，對其進(jìn)行檢驗（盡管他們可能會否認(rèn)自己的作為）。其目標(biāo)是一種憤世嫉俗的嘗試，以削弱科學(xué)之公平性的觀點(diǎn)，并挑撥起關(guān)于實證研究是否真的價值中立的懷疑。一旦這一目的達(dá)成，似乎就為轉(zhuǎn)而考慮“其他”理論邁出了一小步。畢竟，如果一個人懷疑所有科學(xué)都存在偏見，那么去思考一個可能被自己的意識形態(tài)信仰所敗壞的理論，似乎就沒那么過分了。

然而，另外一些批評者則有點(diǎn)狡猾，他們聲稱其所指摘的科學(xué)家本身沒有堅持良好的科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，他們宣稱這些科學(xué)家思想封閉，只顧自身利益。其中一些建立在對科學(xué)運(yùn)作方式的直接誤解（或憤世嫉俗的利用）之上，錯誤地以為科學(xué)家們只要收集足夠的證據(jù)，就可以證明一個理論。但這并非科學(xué)的運(yùn)作方式：無論證據(jù)多么完善，科學(xué)理論都無法被證明是真理。無論經(jīng)過多么嚴(yán)格的檢驗，每一個理論都“只是一個理論”。有鑒于科學(xué)證據(jù)的收集方式，理論上而言，未來總是有可能出現(xiàn)一些數(shù)據(jù)，可供反駁某個理論。這并不意味著科學(xué)理論不合理或不值得相信。但這確實意味著，在某些時候科學(xué)家必須承認(rèn)，即使提出最強(qiáng)有力的解釋，也不能使理論成為真理，而只能基于證據(jù)的正當(dāng)性來提供強(qiáng)有力的信念。那些聲稱他們是真正科學(xué)家的人常利用這種所謂的科學(xué)推理的弱點(diǎn)，即如果科學(xué)是一個開放的過程，那么它就不應(yīng)該排除任何替代理論。他們相信，在某個理論得到絕對證明之前，任何一個與之相互競爭的理論都有可能是正確的。

我堅持認(rèn)為，科學(xué)不應(yīng)當(dāng)因其在認(rèn)識論上的特點(diǎn)而感到尷尬，而應(yīng)該將其視為尋求真相的美德?；谧C據(jù)斷言一個科學(xué)理論是有根據(jù)的，這絕非易事。事實上，如果人們希望對經(jīng)驗解釋采取最高標(biāo)準(zhǔn)，為什么那些與科學(xué)理論競爭的偽科學(xué)理論不承擔(dān)舉證責(zé)任？如果“證明”游戲打不贏，我們就玩“證據(jù)”游戲，那么你的證據(jù)在哪里，不妨用這個問題來問問科學(xué)否定論者。在這樣的盤問之下，科學(xué)否定論者通常無力回答。然而，對于那些對科學(xué)的實際運(yùn)行知之甚少甚至一無所知的人來說，人們無法“證明”像進(jìn)化論這樣的理論，這似乎是科學(xué)的一個超乎尋常的弱點(diǎn)——也是替代性理論取而代之的絕佳機(jī)會。（當(dāng)然，從技術(shù)角度講，我們也無法“證明”地球是圓的。）

近年來最突出的例子就是氣候變化。盡管在科學(xué)界幾乎沒有人質(zhì)疑全球氣溫在上升，且人類活動是其主要原因，但公眾被蒙蔽，認(rèn)為這個問題存在極大的科學(xué)爭議。

這件事已有人很好地講述了，我在此只進(jìn)行簡要總結(jié)。我的目標(biāo)與之不同，我意在表明科學(xué)否定論的現(xiàn)象通常是相關(guān)聯(lián)的，可供作為理解后真相現(xiàn)象的一種方式。但要做到這一點(diǎn)，我們可能應(yīng)該再往前回溯，回到 20世紀(jì)50年代，當(dāng)時煙草公司意識到，關(guān)于吸煙是否會導(dǎo)致肺癌患病率增加的疑慮，會對他們的既得利益產(chǎn)生影響，隨后科學(xué)否定論的現(xiàn)象真正開始抬頭。

“我們正是要撒播懷疑的種子”

科學(xué)否定論可以出于經(jīng)濟(jì)或意識形態(tài)上的原因。最常見的是由利益遭受損失的人首先發(fā)起，隨后由陷入錯誤信息的人繼續(xù)推動。阿里·拉賓-哈夫特（Ari Rabin-Havt）在他的《謊言公司》（Lies, Incorporated）一書中，通過探討企業(yè)資助的游說（和撒謊）如何影響有關(guān)氣候變化、槍支、移民、醫(yī)療保健、國債、選民改革、墮胎和同性婚姻的政治立場，加深了我們對經(jīng)濟(jì)利益與后真相政治之間聯(lián)系的理解。

關(guān)于科學(xué)否定論如何在有關(guān)吸煙的辯論中誕生的歷史，有幾個不錯的資源。在《販賣懷疑的商人》（Merchants of Doubt）中，內(nèi)奧米·奧利斯克斯（Naomi Oreskes）和埃里克·康韋（Erik Conway）追溯了煙草業(yè)研究委員會（Tobacco Industry Research Committee, TIRC）的科學(xué)家們制定的策略如何成為科學(xué)否定主義藍(lán)圖的歷史。對于理解看似基于政治的反對如何根植于金錢利益而言，這個故事中的經(jīng)濟(jì)層面，而非后來延伸出的意識形態(tài)至關(guān)重要。這一點(diǎn)也印證了大量（由石油利益集團(tuán)資助）的草根團(tuán)體何以反對氣候變化的故事，也預(yù)告了我們稍后將講述的假新聞如何從追求利潤的標(biāo)題黨演變?yōu)殡S處滋生的假信息。

故事開始于1953年紐約市的廣場酒店（Plaza Hotel）。大煙草公司的領(lǐng)導(dǎo)者們齊聚一堂，商訂怎樣應(yīng)對最近發(fā)表的一篇對他們而言具有毀滅性打擊的論文，此文將香煙焦油與實驗室老鼠的癌癥聯(lián)系起來。峰會的領(lǐng)導(dǎo)者是公共關(guān)系界的傳奇人物約翰·希爾（John Hill），他建議與其繼續(xù)爭論誰家香煙更健康，不如尋找一種團(tuán)結(jié)的辦法，通過贊助更多“研究”來“對抗科學(xué)”。高管們同意資助這項工作，并由希爾新創(chuàng)立的煙草業(yè)研究委員會來主持開展，該委員會的任務(wù)是讓公眾相信“沒有證據(jù)”表明吸煙會導(dǎo)致癌癥，而之前聲稱存在這種聯(lián)系的研究工作受到了“眾多科學(xué)家”的質(zhì)疑。

這的確奏效了?？茖W(xué)表明吸煙和癌癥之間“沒有決定性的聯(lián)系”（因為科學(xué)永遠(yuǎn)無法對任何兩個變量做到這一點(diǎn)），利用這樣的觀點(diǎn)，煙草業(yè)研究委員會在眾多美國報紙上刊登了整版廣告——覆蓋了4300萬讀者——這就對一個接近達(dá)成共識的科學(xué)問題造成了混亂和懷疑。正如拉賓-哈夫特所言：

煙草業(yè)研究委員會的成立是為了質(zhì)疑吸煙會導(dǎo)致癌癥的科學(xué)共識，讓媒體相信關(guān)于煙草帶來風(fēng)險的故事具有兩面性，每一面都應(yīng)該得到同等重視。它最終試圖引導(dǎo)政治家掉轉(zhuǎn)方向，以免損害煙草公司的經(jīng)濟(jì)利益。

接下來，這個故事持續(xù)了40年——即使面對進(jìn)一步確證煙草有害的科學(xué)研究依然如此——直到1998年，作為2000億美元和解協(xié)議的一部分，煙草公司最終同意關(guān)閉煙草業(yè)研究委員會的繼任機(jī)構(gòu)（并在此過程中披露了數(shù)千份內(nèi)部文件，表明其一直都知道真相），以保護(hù)自己免受未來的訴訟。然后，煙草公司們可以毫無顧忌地將產(chǎn)品銷售到原本應(yīng)該知曉風(fēng)險的全球市場。它們?yōu)楹稳绱诵惺?？顯然，這40年的利潤肯定遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了所付出的成本，但一旦證據(jù)確鑿，真正打起官司，這些公司肯定早已經(jīng)盤算過，他們未來的利潤也一定會遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過為和解支付的2000億美元。不到十年后，根據(jù)《反詐騙腐敗組織集團(tuán)犯罪法》（Racketeer Infl uenced and Corrupt Organizations Act, RICO），這些煙草公司因密謀隱瞞早在1953 年就知道的吸煙和癌癥之間的關(guān)聯(lián)而被判犯有欺詐罪。

然而，科學(xué)否定論的問題還遠(yuǎn)未結(jié)束。因為現(xiàn)今已有一幅藍(lán)圖，其他對抗科學(xué)家的人可以仿效行事。在《販賣懷疑的商人》中，奧利斯克斯和康韋詳細(xì)解釋了這幅藍(lán)圖。事實上，作者提供的證據(jù)不僅表明其他科學(xué)否定論者遵循了“煙草戰(zhàn)略”，而且涉及到同一撥人。1969年，一位煙草高管撰寫的聲名狼藉的內(nèi)部備忘錄中這樣說：“我們正是要散播懷疑的種子，因為它是與存在于公眾頭腦中的‘事實主體’進(jìn)行競爭的最佳手段。”從那以后，需要如何去做就已昭然若揭。當(dāng)然是去尋找并資助自己的專家，借此向媒體暗示這個故事有兩面性，通過公共關(guān)系和政府游說推動你所傾向的這個方面，并利用由此產(chǎn)生的公眾混亂來對你想要爭議的任何科學(xué)結(jié)果提出質(zhì)疑。

《販賣懷疑的商人》

按照奧利斯克斯和康韋的解釋，這一策略在后來關(guān)于里根的“戰(zhàn)略防御計劃”、核冬天、酸雨、臭氧空洞和全球變暖的科學(xué)“爭論”中都得到了成功應(yīng)用。這些活動的部分資金甚至來自煙草業(yè)。當(dāng)氣候變化在21世紀(jì)初成為黨爭議題時，企業(yè)資助的科學(xué)否定論機(jī)制堪稱一臺運(yùn)轉(zhuǎn)良好的機(jī)器：

受雇專家炮制的虛假研究被轉(zhuǎn)化為話題和梗（memes），然后在電視上通過付費(fèi)廣告重復(fù)播放，在社交媒體上傳播，在必要時還通過付費(fèi)廣告活動深深植入公眾意識。

科學(xué)上的分歧既然可以炮制，為什么還要尋找？當(dāng)一個人的意見可以通過恐嚇媒體或通過公共關(guān)系傳播時，為什么還要費(fèi)心進(jìn)行同行評議呢？當(dāng)你可以用行業(yè)資金對政府官員施加影響時，為什么還要等待政府官員得出“正確”的結(jié)論？所有這一切當(dāng)然足以令人震驚并生出憤世嫉俗之心，但這僅僅是當(dāng)今通向后真相道路上的一站。2016年之后，當(dāng)真相這一概念本身受到質(zhì)疑時，何必再憂心于泄露的備忘錄、確鑿的證據(jù)和自相矛盾的錄像呢？那些人怎么知道可以把事情做到如此程度？因為這些策略在接下來的運(yùn)動中取得了成功：反對全球變暖。

氣候變暖及其他

在現(xiàn)代科學(xué)否定論的案例中，全球變暖可能是最惡劣的一個。如前所述，已有大量探討炮制“懷疑主義”騙局的長篇著作，這些騙局的目的在于挑戰(zhàn)確鑿的科學(xué)證據(jù)，質(zhì)疑導(dǎo)致氣候變化的人為因素。在《販賣懷疑的商人》中，奧利斯克斯和康韋把從20世紀(jì)50年代開啟的“煙草戰(zhàn)略”與今時今日關(guān)于全球變暖的“爭論”直接聯(lián)系在一起。在氣候變暖的“爭論”中，資金似乎來自化石燃料行業(yè)，而相關(guān)的“智庫”是哈特蘭研究所（Heartland Institute）。令人沮喪的是，哈特蘭研究所背后最早的資助來自煙草巨頭菲利普·莫里斯公司（Philip Morris）。這些年來，該機(jī)構(gòu)的其他若干資助來自于埃克森美孚（ExxonMobil）和科赫兄弟（Koch brothers），那也就不足為奇了：

哈特蘭研究所在1998年至2010年期間從?？松梨讷@得了超過730萬美元的資助，在1986年至2010年期間從查爾斯·科赫和大衛(wèi)·科赫的附屬基金會獲得了近1440萬美元資助，他們的公司科赫工業(yè)擁有大量的石油和能源。

自2008年以來，埃克森美孚聲稱已停止資助所有否認(rèn)氣候變化的組織。與此同時，調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)，盡管埃克森美孚正在花錢掩蓋氣候變化的事實，但一旦極地冰蓋融化，他們就計劃在北極探索新的鉆探機(jī)會。哈特蘭研究所現(xiàn)在警告說，他們將起訴任何暗示其正在從化石燃料利益集團(tuán)獲取資助的人。由于他們已停止披露資金來源，人們不得不相信他們的話。然而，有一點(diǎn)是毫無爭議的，哈特蘭研究所接受了《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》對他們的描述（這條信息出現(xiàn)在他們自己的網(wǎng)站上）——“宣揚(yáng)對人為導(dǎo)致氣候變化之說持懷疑態(tài)度的全球最知名智庫”。根據(jù)若干泄露的文件，人們還是可以對他們的策略窺得一斑，《紐約時報》將其描述為“破壞公立學(xué)校關(guān)于全球變暖的教學(xué)，[并]推廣一種課程，以引發(fā)對科學(xué)發(fā)現(xiàn)的質(zhì)疑，使人誤以為化石燃料排放不會危及地球的長期福祉”。

位于休斯敦的?？松梨诖髽?/p>

當(dāng)然，哈特蘭研究所絕非唯一對氣候變化提出異議的組織。早期還有愛迪生電氣集團(tuán)（Edison Electric Group）、美國國家煤炭協(xié)會（National Coal Association）、西部燃料協(xié)會（Western Fuels Association）等行業(yè)支持的組織，以及氣候委員會（Climate Council）和環(huán)境信息委員會（Information Council on the Environment）等行業(yè)資助的公關(guān)組織都在其列。這些組織之于全球變暖，似乎就如煙草業(yè)研究委員會之于煙草。在2015年喬治 · C.馬歇爾研究所關(guān)閉之前，它在挑起對氣候變化（以及二手煙、酸雨和臭氧空洞）的懷疑態(tài)度上一直表現(xiàn)突出，盡管其得到了來自化石燃料行業(yè)的若干資助，但也有人懷疑，他們的拒絕“大政府”解決社會問題的政治意識形態(tài)，可能也是一個關(guān)鍵的推動力。甚至一些在大學(xué)任職的科學(xué)家（他們在哈特蘭研究所的活動中發(fā)言時受到搖滾明星一般的待遇）也對氣候變化提出了一些質(zhì)疑。但聲稱氣候變化沒有“科學(xué)共識”——或者說它不是“已有定論的科學(xué)”——似乎是個笑話。

2004年，研究人員發(fā)表了對當(dāng)時928篇關(guān)于氣候變化的科學(xué)論文的文獻(xiàn)綜述，發(fā)現(xiàn)其中沒有任何一篇對人為因素導(dǎo)致氣候變化之說的真實性提出異議。在2012年對這些發(fā)現(xiàn)的最新研究中，另有研究人員發(fā)現(xiàn)，在總計13950篇論文中，持不同意見的僅占0.17%。2013年，一次針對經(jīng)同行評議的4,000篇表達(dá)氣候變化立場的論文展開的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，97%的人認(rèn)同全球變暖是由人類活動引起的。與此同時，根據(jù)最新的民意調(diào)查，卻只有27%的美國成年人認(rèn)為“幾乎所有氣候科學(xué)家都同意人類行為對氣候變化負(fù)主要責(zé)任”。公眾不僅普遍疑惑氣候變化是否真實，還普遍疑惑科學(xué)家是否已就此達(dá)成共識。為什么會如此？這是因為，在過去的二十年里，這種懷疑是由那些既得利益者厚顏無恥地炮制出來的。

1998年，美國石油協(xié)會（American Petroleum Institute, API）……在其華盛頓特區(qū)辦事處召開了一系列會議，討論業(yè)界對主要?dú)夂驐l約（《京都議定書》[Kyoto Protocol]）的潛在反應(yīng)，當(dāng)時該條約就減少全球溫室氣體排放問題正處于磋商階段。與會者中有來自全美最大石油公司的代表，包括?？松梨凇⒀┓瘕垼–hevron）和南方公司（Southern Company）。

一定有人想知道，約翰·希爾和1953年煙草高管們的幽靈是否也出席了會議。這次會議的議程可能原本是打算保密的，但由于幾乎立刻泄露，公眾不必再苦等四十年才能知曉他們討論了些什么。后續(xù)行動備忘錄部分內(nèi)容摘錄如下：

獲勝條件：

·普通公民“理解”（認(rèn)可）氣候科學(xué)的不確定性，對于不確定性的認(rèn)可成為“大眾認(rèn)知”的一部分；

·媒體“理解”（認(rèn)可）氣候科學(xué)的不確定性；

·媒體均衡報道氣候科學(xué)，并認(rèn)可挑戰(zhàn)當(dāng)前“大眾認(rèn)知”的觀點(diǎn)的有效性；

·行業(yè)高層領(lǐng)導(dǎo)了解氣候科學(xué)的不確定性，使他們成為影響氣候政策制定者的更強(qiáng)有力的大使；

·讓那些基于科學(xué)范疇（原文如此）推動《京都議定書》的人顯得（原文如此）與現(xiàn)實脫節(jié)。

“煙草戰(zhàn)略”和美國石油協(xié)會行動計劃之間具有高度相似性，讓人無法忽視。正如人們在泄露的會議備忘錄中所讀到的那樣，實施該策略的關(guān)鍵在于（1）“識別、招募并培訓(xùn)一個由五名獨(dú)立科學(xué)家組成的團(tuán)隊參與媒體宣傳”，（2）“建立一個全球氣候數(shù)據(jù)中心……作為非營利的教育基金會”，以及（3）“為議員們提供信息和教育”。上述種種看起來是否眼熟？

我相信我們可以就此打住了。盡管接下來的故事也很耐人尋味，但您完全可以參考本章中引用的資源來了解其余部分。最重要的是，盡管美國石油協(xié)會的策略在制定后不到一周就完全公開了，但它仍然取得了極大的成功。

“事實”并不重要。媒體現(xiàn)在已經(jīng)訓(xùn)練有素，可以在任何“有爭議的”科學(xué)問題上反射性地呈現(xiàn)“故事的兩面”。因此，公眾仍然充滿疑惑。我們的新總統(tǒng)（以及參議員詹姆斯·英霍夫[James Inhofe]和特德·克魯茲[Ted Cruz]等其他著名共和黨人）繼續(xù)宣稱氣候變化是一場騙局。

后真相帶來的影響

今天的政客們不可能丟棄從這些科學(xué)否定論的案例中習(xí)得的一切。顯然，人們甚至不必再隱藏自己的策略了。在可以設(shè)想的黨派之爭中，通常無須查看證據(jù)，只要“站隊”就足夠了，錯誤信息可以被公開傳播，事實核查反遭輕視。采用支持自身立場的事實，徹底摒棄表明相左立場的事實，這似乎是創(chuàng)造新的后真相現(xiàn)實的重要組成部分。對于那些關(guān)心事實和真相的人來說，這似乎令人難以置信，但那些希望達(dá)成政治目的的人既然無須為此付出任何政治代價，又何必費(fèi)心去掩蓋他們的行徑呢？當(dāng)唐納德·特朗普持續(xù)多年煽動“質(zhì)疑（奧巴馬）出生地”的陰謀論并當(dāng)選總統(tǒng)時，他肯定已從中明白了這一點(diǎn)。當(dāng)一個人的支持者關(guān)心立場勝于證據(jù)時，事實可能真的要為意見讓步了。

我們在今天的后真相世界中看到的策略，是人們從否認(rèn)真相者的早期運(yùn)動中學(xué)到的，他們想與科學(xué)共識做斗爭，并且的確取得了勝利。如果人們可以否認(rèn)有關(guān)氣候變化的事實，那為什么不能否認(rèn)有關(guān)謀殺率的事實呢？如果持續(xù)數(shù)十年的錯誤信息和懷疑可以掩蓋煙草與癌癥之間的聯(lián)系，為什么不能對其他意圖政治化的問題也如此行事呢？正如我們所見，這是同一種策略，擁有同一個根源；只不過如今它著眼于一個更大的目標(biāo)，那就是現(xiàn)實本身。在意識形態(tài)勝過科學(xué)的世界里，勢不可當(dāng)?shù)恼呛笳嫦唷?/p>