本文轉(zhuǎn)載自公號“閑談新知”
文 / 白彬菊（BEATRICE.S BARTLETT），美國耶魯大學(xué)歷史系教授，《君主與大臣：清中期的軍機處（1723-1820）》作者。
傳統(tǒng)中國內(nèi)廷的實質(zhì)，對于帶來這里所描述的變化至關(guān)重要。在18世紀的內(nèi)廷，皇帝的意志——而不是行政法規(guī)——乃法律。這給予促使軍機處成長的許多因素以自由空間，比如保密性、法外活力、兼職、官僚網(wǎng)絡(luò)、信息接觸、職責(zé)增多、通信監(jiān)管以及免于繁文縟節(jié)。另外，還有時代的特定條件，例如乾隆時期的戰(zhàn)爭，以及皇帝對巡幸的喜好。帝國兩個主要民族——滿與漢——在這一首要統(tǒng)治機構(gòu)中的混合，削弱了滿人自身固有的權(quán)勢影響，而這曾威脅著清初的皇帝。最后，盡管證據(jù)還嫌薄弱，但可以推測出，大臣們的野心在軍機處的擴張中是一個重要因素。下面我將進一步描述這些在乾隆時期促使軍機處成長的重要因素。
在電視劇《宰相劉羅鍋》里，在朝堂上紅極一時的和珅的職位就是軍機大臣
保密性
保密性很重要，因為它意味著軍機處的活動深藏于內(nèi)廷。在早期，軍機處的成績大多數(shù)不外露，不為一般人所知，不在邸抄上刊出。軍機處的通信將局外人拒之門外。當(dāng)軍機處增添了一個新的調(diào)查問題或承擔(dān)了一個新的職責(zé)時，外朝官僚不一定能觀察到這些變動。因為正在發(fā)生什么幾乎不為人知，軍機處及其活動幾無反對者可言，鮮能招致非議。
有跡象表明，時移勢易，內(nèi)廷某些領(lǐng)域的保密工作辦理不善，例如人事報告不再坦白直言，且更為程式化，失去了自然、率真，而過去是向雍正皇帝直言不諱地鑒別人選的好與壞（第一章描述過），例子參見（臺北）“宮中檔”嘉慶朝奏折003519，嘉慶三年十二月十五日，梁肯堂奏折。對內(nèi)廷嚴重泄密表示不滿的上諭可以在《清高宗實錄》卷963（頁17-20）找到。同時，在內(nèi)廷的秘密范圍內(nèi)，軍機處能夠監(jiān)管并掌控重要的職責(zé)，尤其是通過兩種通信體系。即便是許多以前作為最高機密的奏折現(xiàn)在也交付了外朝，不必再“具題來”，也還是能做到機密，因為除非皇帝專門下令，否則奏折內(nèi)容不能外露。
軍機處有自己的檔案——只有軍機處人員才能接觸，并在方略館有自己的出版人員。使用自己的記名名單也就是職官候選人名單，軍機處控制候選人的做法可以得到保密。內(nèi)廷保密性包圍和保護著軍機處，并提供了一個起遮蔽作用的帷幕，使人難以看清軍機處的成長。
清朝軍機處離權(quán)力中心養(yǎng)心殿只有短短50米
內(nèi)廷的非正式性與法外活力
軟弱的雍正內(nèi)廷機構(gòu)在乾隆初年得以統(tǒng)一，它們的脆弱也從而轉(zhuǎn)化為一種優(yōu)勢，因為在當(dāng)時，其他大多數(shù)官僚機構(gòu)都須服從行政法規(guī)，這些則例規(guī)定了職責(zé)，明確了人員編制，內(nèi)廷卻無此等拘束。盡管法定的外朝組織能夠并且確實隨著時間而變，但它們的革新不會輕易得到批準，而且任何具有重要意義的革新通常是在中央政府多級辯論商議之后才能確立。然而，對于軍機處這樣的內(nèi)廷機構(gòu)，改變則是比較簡單的事情。改革通常只在內(nèi)廷討論，而且只要能說服皇帝，就可以立刻得到批準。
軍機章京的早期成長就是一個例證。在18世紀，新的軍機章京人選通常由軍機大臣上奏片提出，經(jīng)皇帝批準任命。但是這些奏片既不向皇帝介紹情況，也不向其他大臣或官僚披露任何可能引發(fā)廣泛討論的信息。這些信息包括：當(dāng)時沒有任何章程規(guī)定章京的數(shù)目；與其他部門不同，對于章京的任命無須皇帝親裁；章京總?cè)藬?shù)正在增多，漢章京人數(shù)增加比滿章京要快。這些信息都極有可能出現(xiàn)在外朝的書面議覆或當(dāng)面的議奏中，但實際上并沒有。自從嘉慶改革規(guī)定了只有三十二名軍機章京之后，軍機大臣請求增加更多章京的寫法就有了不同，這些請求注意到了新的法定限制，并為每一次增員尋求理由。
但目前我們能知道的是，內(nèi)廷章京的增員依舊沒有廣受爭論。即使是在嘉慶改革后，要改變內(nèi)廷無非就是軍機處提議、皇帝批準而已。如此一來，內(nèi)廷的非正式性使其變化和發(fā)展輕松自然。雍正皇帝用以控制他的內(nèi)廷機構(gòu)的一種辦法，即分隔它們，使其軟弱無力，在乾隆朝及以后卻作為一種法外活力協(xié)助了軍機處的擴張。
兼職
內(nèi)廷擴張不受外朝反對的影響，部分得益于軍機處結(jié)構(gòu)的另一特色，即軍機處自己幾乎沒有實缺。它的中層和高層成員都是兼職的，當(dāng)軍機大臣與章京在軍機處當(dāng)值時，沒有將他們在其他機構(gòu)的本職取消，而是繼續(xù)擁有這些職位。（我們所見張廷玉等人就是這種情況；例外的是，升任大學(xué)士的軍機大臣常常會升至更高的兼職職位，即管理部務(wù)。）由于有著兼職的機制，某些部院的外朝職責(zé)就悄無聲響地進入內(nèi)廷的權(quán)限內(nèi)，已到軍機處任職的官員在他們的新辦公地點，繼續(xù)處理他們本職機構(gòu)的一些業(yè)務(wù)。兼職就這樣以又一種方式幫助了軍機處的成長——它將業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到軍機處，并將軍機處持續(xù)的壯大偽裝了起來。
《君主與大臣：清中期的軍機處（1723-1820）》，白彬菊（Beatrice S. Bartlett）著，董建中譯，中國人民大學(xué)出版社出版
通過官僚機構(gòu)聯(lián)系一切
兼職與人數(shù)眾多、忠心耿耿的原任軍機章京群體結(jié)合在一起，給成長中的軍機處帶來了與整個京內(nèi)外官僚機構(gòu)有價值的聯(lián)系。到乾隆皇帝統(tǒng)治晚期，軍機大臣和軍機章京可能牢牢兼掌了五十個以上的京官職位。此外，那些在軍機處任期結(jié)束的章京，大多數(shù)擢升至外省知府及以上的美缺。章京于京城在職訓(xùn)練僅一些年后就提升職位，這一做法看似很“短視”——似乎軍機處將自己富有經(jīng)驗的中層侍從拿掉了，但通過這種方法，軍機處將有內(nèi)廷經(jīng)歷的人置于地方職位，軍機處的人脈因而遍布整個國家。原任章京成為軍機處網(wǎng)絡(luò)的一部分，他們所提供的關(guān)系在需要時能派上用場。通過這些聯(lián)系，重要的人脈橫向進入多層官僚機構(gòu)，從而在一定程度上彌補了軍機處在政府中一向的縱向發(fā)展。
信息接觸
軍機處人員的兼職帶來了許多有利條件，最重要者之一是能夠接觸到信息。內(nèi)廷存儲檔案信息含量很大，但還是不能容納京官處理過的所有信息，軍機處辛苦勞作的工作人員也不能處理外朝主辦的所有文件細節(jié)。軍機處正在成長，但許多中央政府業(yè)務(wù)繼續(xù)由傳統(tǒng)的部院處置，只有皇帝的高級樞密班子提出要求時，外朝檔案的內(nèi)容才向他們開放。軍機處檔冊中到處都是奏片, 所報告的信息就是從在京各機構(gòu)獲得的。因為有著兼職，這就確保了軍機處不僅能看到它自己信息豐富的文件，也可接觸任何其他機構(gòu)的文件。
軍機處內(nèi)景
軍機處的職責(zé)
毫無疑問，軍機處所獲得的大量新職責(zé)是它成長的一個標志，這反過來也促成了它的進一步發(fā)展。然而，這難以用詳細、精確的詞匯進行分析，因為它治下的許多領(lǐng)域是逐漸發(fā)展豐富的，而不是從其他部門職能整個轉(zhuǎn)移或新近創(chuàng)立的。而且，由于這一內(nèi)廷樞密班子是非正式組織，沒有法定地位，這也成為研究的障礙。雖然有些職責(zé)早已轉(zhuǎn)移到了內(nèi)廷，但法規(guī)還是常常將此歸于外朝機構(gòu)名下。例如，在會典和會典事例中，軍機處監(jiān)管出版的許多職責(zé)繼續(xù)開列在翰林院的名下。因此，將軍機處的前身機構(gòu)在雍正朝及軍機處自身在乾隆朝所獲得的職責(zé)，與更早的康熙晚期內(nèi)廷的情況進行比較，盡管值得做，但無法全面鋪開。
大學(xué)士等在監(jiān)管官方出版中的作用就是一個很好的例證。康熙時期有數(shù)個出版項目，特別是經(jīng)書類，它們的編纂班子包括了大學(xué)士，并且這些人中的一些身負內(nèi)廷任務(wù)。然而，第七章已表明，一旦軍機處成立，軍機大臣常常奉命監(jiān)管官方出版。因此，在這前后兩個階段，許多官方出版的監(jiān)管工作都是由內(nèi)廷人物主導(dǎo)的。真正的變化似乎只是語義上的。
事實上，這前后兩個階段存在著重大區(qū)別。與內(nèi)閣的編纂班子成員不同——他們中的一些人從未進入內(nèi)廷、全職效力，軍機處是一個強大、統(tǒng)一的內(nèi)廷機構(gòu)。當(dāng)軍機大臣監(jiān)管出版時，他們是站在作為皇帝的高級樞密班子成員綜攬內(nèi)廷各項事務(wù)的高度行事的。而且，除了內(nèi)廷出版監(jiān)管者有變化外，強大的軍機處在出版物的類別劃分上以及與外朝的合作方式上也都有變化。例如，在乾隆朝，軍機處越來越關(guān)注一種再度興起且日益擴大的類別——方略，這是利用內(nèi)廷檔案編纂的。此外，軍機大臣也監(jiān)管著國史纂修的準備工作，并熱切從事滿洲人歷史的出版。
可以說，康熙時期有些內(nèi)廷人員以他們在翰林院的地位，甚或是以內(nèi)廷侍臣的優(yōu)勢地位承命涉身官方出版工作，而到了乾隆時期，內(nèi)廷在這一領(lǐng)域的職責(zé)得到了極大發(fā)展與豐富。此時許多業(yè)務(wù)的監(jiān)管出自內(nèi)廷，一些有著內(nèi)廷編纂人員，而有些書籍的整個編纂過程全部是由內(nèi)廷提供保證并在內(nèi)廷完成的，所有這些活動都由一個大規(guī)模、統(tǒng)一的組織支撐著。
在有的情況下，職責(zé)轉(zhuǎn)移有著不同的方式。例如，為修訂律例，雍正皇帝于雍正元年就要求內(nèi)廷和外朝機構(gòu)薦舉人員。最后他選擇了內(nèi)廷侍臣朱軾以及三位不在內(nèi)廷效力的尚書，組成一個監(jiān)管修訂的班子。然而，乾隆朝伊始，新皇帝指定總理事務(wù)王大臣負責(zé)這一任務(wù)。結(jié)果，這一內(nèi)廷機構(gòu)就一直認真審議該問題上的各種建議，并對那時開始實施的律例做進一步的修訂。
雍正七年(1729年)因用兵西北正式設(shè)立“軍機處”，選內(nèi)閣中謹密者入值繕寫，以為處理緊急軍務(wù)之用，輔佐皇帝處理政務(wù)。雍正十年(1732年)，改稱"辦理軍機處"。設(shè)軍機大臣、軍機章京等，均為兼職。乾隆帝時期復(fù)設(shè)軍機處，從此成為清朝的中樞權(quán)力機關(guān)，一直到清末宣統(tǒng)三年(1911年)四月責(zé)任內(nèi)閣成立后軍機處被撤銷。
通信的擴張和規(guī)范
在軍機處成長過程中，通信管理是又一極為重要的職責(zé)，因為它是將新的問題轉(zhuǎn)移至軍機處的又一途徑，使得軍機大臣可以接觸到皇帝治下除最高機密外的所有文件。此外，內(nèi)廷眾成員可能在通信方式的改變上有發(fā)言權(quán)，從而增強了他們對政策形成的影響。到了乾隆朝，內(nèi)廷通信的構(gòu)成遠遠超過了康熙時期舊有的?？滴鯐r期一些京內(nèi)外大員只是偶爾使用奏折與他們的統(tǒng)治者聯(lián)系。此后外省所上奏折急劇增多，在乾隆一朝就可能增長了兩倍，達到了康熙末期的十倍。力求規(guī)范是奏折體系擴大的一個重要因素，因為許多是為了“畫一”起見，要求經(jīng)常奏報新的問題。
當(dāng)軍機處成功地應(yīng)對如潮水般涌入內(nèi)廷的文件時，它的擴張也就隨之發(fā)生。一套檔案記錄制度得以創(chuàng)立，包括了錄副奏折，還有數(shù)以百計的檔冊，以保存諭旨、京官奏折、奏片等。經(jīng)常要用到的檔案成為清中期所建立的定期備份方案的目標。這些業(yè)務(wù)需額外人手：有時會借用內(nèi)閣中書抄錄檔冊。其他的擴張發(fā)生在乾隆初年奏折制度成為正式制度之時，文件不必再具題而直接交發(fā)外朝，自然也不必再繞開部院。此種高效使得該體系更有用，也因此鼓勵了它的成長。到乾隆初年，軍機處也監(jiān)管本章制度中的文件。
漸漸地，兩大主要通信體系所涵蓋的、上呈皇帝的許多問題，令軍機大臣和章京接觸了大量的信息，這也迫使他們開展更多的調(diào)研，發(fā)展許多領(lǐng)域的專業(yè)知識。最重要的是，政策制定的關(guān)鍵性工作包括了調(diào)研、議覆及撰擬諭旨，使得軍機大臣能夠影響政策。就這樣，文牘的膨脹不僅提高了軍機處處理它們的能力，也幫助了軍機處的崛起。同時，因為皇帝畢竟是“孤家寡人”，他不再能夠繼續(xù)完全掌控全部的公文，這種對皇權(quán)的侵蝕也有助于軍機處的成長。
新近組織起來的軍機處檔案很快就派上了用場，它既為決策提供了政策背景，也有助于出版工作。通過兼任的編纂職位以及軍機處自己的出版部門——方略館，許多軍機大臣作為乾隆朝基于檔案發(fā)展起來的文學(xué)事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者，取得了突出的文化地位。有了這一成就，軍機處就在內(nèi)廷成功地復(fù)制了傳統(tǒng)外朝所關(guān)注的四個方面：行政、通信、檔案、出版。
不拘于繁文縟節(jié)
在早期，軍機處的活動不受繁文縟節(jié)約束，這也推動了它的成長。例如，為了便于高效瀏覽，隨手登記檔沒有遵循絲綸簿以皇帝為中心的做法。如果軍機處的隨手登記檔也這樣做，就要將所有皇帝書寫的字（例如不重要的旁批）都抬至頁面的最頂端，而具奏人的姓名——對于瀏覽可能是最為重要的信息——就要出現(xiàn)在不易看到的位置，絲綸簿就是這樣的情況。而在隨手登記檔中，皇帝的朱批位于頁面中間，具奏人的姓名靠近頁面頂端，用醒目的字當(dāng)標題。雖然隨手登記檔奏折條目一般都以“朱批（某人折）”開頭，以彰顯處處以皇帝為中心，但這一做法在皇帝幼沖及有的時期——如乾隆和嘉慶兩位皇帝共同統(tǒng)治的嘉慶元年至三年（1796-1798年），這時似乎不希望讓人清楚地知道批示來源 ——被遺棄。不再明確標注具奏人姓名，也無任何“朱批”的字跡。
另一種免于禮節(jié)約束的例證在于奏折不用印。這意味著奏折可以在中國新年的封印期間奏報公務(wù)，而因為要求在處理過程中用印，大部分的題本在封印期間無法辦理。例如，乾隆十四年除夕申刻（下午三點至五點），乾隆皇帝已經(jīng)“擱筆”了，但面對來自前線、當(dāng)天晚上抵達的緊急軍情奏折，他并沒有遵從習(xí)俗,還是動了筆。
過去常說，甚至是在奏折體系中，中國新年也是神圣的，不必辦公，“隨手登記檔”中這一天喜慶地標記為“太平無事”。我注意到在早期的“隨手登記檔”中記載有這一令人舒適的字眼，而到了19世紀，這一表述更受尊崇，這些內(nèi)廷侍從否認已是頻仍的內(nèi)部叛亂與外部入侵。一年之中還有數(shù)個此類的場合，礙于禮節(jié)不能使用題本，但內(nèi)廷通信系統(tǒng)并不受影響。內(nèi)廷通信不用印這一新穎之處使得它不受這種禮節(jié)的束縛。盡管題本也有應(yīng)對緊急情況的方法，但奏折不拘泥于繁文縟節(jié)，在戰(zhàn)爭等危機發(fā)生時大有用武之地，因為這時是不能有絲毫耽擱的。
乾隆時期的戰(zhàn)事
乾隆時期的緊急事件也促成了軍機處的成長。在18世紀政府關(guān)切的所有事件中，戰(zhàn)爭是最需要有一個高效、266秘密行事的內(nèi)廷班子的。涉身一階段的許多軍事行動，每次都表明了一個高效的內(nèi)廷班子的重要，能全面負責(zé)軍事戰(zhàn)略、人員調(diào)度、各軍隊行走路線、戰(zhàn)爭用品采辦、驛傳體系、補給線及政策研究。軍機處自己處理了其中的許多任務(wù)，有的則與其他部門協(xié)同處理。一些軍機處成員作為將領(lǐng)被派往前線。乾隆時期對于帝國邊疆部族和鄰國——前者如臺灣、四川西部和西北，后者如安南、尼泊爾——的許多軍事遠征一再表明了軍機處的有用。除了前線的英勇作戰(zhàn)外，每場戰(zhàn)爭的勝利都有賴于軍機處坐鎮(zhèn)京城的穩(wěn)妥處置。
故宮軍機處
到處巡幸的君主統(tǒng)治
乾隆皇帝喜好巡幸，這也迫使內(nèi)廷不得不成長。當(dāng)皇帝一行從北京出發(fā)時，軍機處不得不簡化自身的辦事程序，安排少量人員，攜帶少量檔案。必須精確計算出巡時所需物品，以及什么可以留在北京。所帶檔案必須足以處理政務(wù)，同時也不增加載運負擔(dān)?；谕瑯拥目紤]，所挑選的人員要能勝任工作，同時不能令行進中皇帝隊伍的營帳、車輛和船只擁擠。對于在京值班者必須做好安排，可以完成自己的工作任務(wù)，處理必需的往來通信。
乾隆皇帝通常每年都有數(shù)次出巡。許多路途很近，是到圓明園或北京南面不遠的狩獵之地，但有的——比如到中南部的沿海省份——是涉及兩三千隨行人員的重大遠行。這些都要求早早提前安排。軍機處的小規(guī)模、掌握豐富信息的人員以及高效率的工作方法，完全適應(yīng)乾隆皇帝四處巡游的君主統(tǒng)治的需求。每一次成功安排巡幸都證明了軍機處的有用，這是又一個刺激它成長的原因。
軍機處滿漢混合
這一帝國最高統(tǒng)治機構(gòu)中的滿漢混合也促成了它的成長，通過減弱舊有的滿洲王公顯貴在治理上的優(yōu)勢，使?jié)h官能在政策決定中發(fā)揮影響。盡管內(nèi)廷的民族區(qū)分在諸如皇帝的侍衛(wèi)和內(nèi)務(wù)府等機構(gòu)中仍很突出，但這在軍機處已大大削弱。滿漢軍機大臣每日早晨一同進見，一整天都共同辦事。在乾隆時期，兩個漢人出任過領(lǐng)班軍機大臣，還有的人極具影響力，其中最早、最有名的是張廷玉。舊有的、作為戰(zhàn)爭與媾和的主要建議來源的滿蒙議政王大臣的排他性權(quán)力，被民族上混合的軍機處所取代。軍機處的滿伴負責(zé)處理純粹關(guān)乎滿人利益的較不重要的事務(wù)，比如八旗生息銀兩、榮譽和贈賞、個人離職等。權(quán)力得到增強的漢人出現(xiàn)在內(nèi)廷，極大地方便了軍機處許多職責(zé)的處理，尤其是大規(guī)模的漢文出版計劃以及對于廣大外朝人員的監(jiān)管，因為這些人中漢人占優(yōu)。最為重要的是，此時漢官對于幾乎所有最重要的決定都可以發(fā)表意見，包括軍事問題。一個強大的機構(gòu)若僅由單一民族人群居主導(dǎo)地位，就會造成派系對立，而一個民族混合的機構(gòu)則能夠發(fā)展壯大而不招致對立的民族結(jié)盟的攻擊。
軍機大臣 張之洞
大臣們的野心
難以透過以皇帝為中心的文件來評估軍機處成長中大臣們的野心所起的確切作用，因為軍機大臣的貢獻極難辨晰。然而，在軍機處權(quán)力崛起的背后，大臣們的強力推動還是可以從數(shù)個方面得到揭示。例如，雍正皇帝去世后內(nèi)廷的迅速統(tǒng)一——對于服喪期不改父道來說，這種急促顯得不合時宜，這似乎是大臣們急切地想要利用皇帝之死來實現(xiàn)心存已久的計劃。而且，在這一過渡期，內(nèi)廷諸機構(gòu)得以統(tǒng)一，與過去服喪期允許它們繼續(xù)保持分立狀態(tài)的做法不同，總理事務(wù)王大臣的作為似乎表明他們對自己機構(gòu)的長遠未來很有信心，擴大活動的范圍并規(guī)定了很多辦事程序，使得這些到服喪期結(jié)束時難以取消。
在這一點上，我們可以用本書中描述到的更早些時候（明朝）某些對變革模式的有意識追求，作為對當(dāng)時（18世紀）有限資料的補充。明朝的大學(xué)士，存在著從明開國皇帝（1368-1398年在位）所任命的非正式侍臣的位置，向明中晚期健全組織的轉(zhuǎn)型，而清中期軍機處的成長顯然與之相似。歷史不會完全重復(fù)。但是軍機處使用某些原有的、富有成效的辦事程序——他們的歷史知識必然令他們對這一切了如指掌，與明朝的經(jīng)驗有著驚人的相似。這是有意識地努力去復(fù)制在上一個朝代所使用的成功策略嗎？我們不能肯定，但存在著可能性。
例如，同清朝軍機大臣一樣，明朝的大學(xué)士開始也是被任命的非正式內(nèi)廷人員。而且，如同軍機處前身機構(gòu)中的最早文職成員一樣，他們也是兼職，這就使他們得以進入京內(nèi)外的官僚機構(gòu)。到明中期，大學(xué)士的一種極為重要的權(quán)力就是監(jiān)管最重要的通信體系——題本。
在清朝，大臣們的軍機處擴張方案可以解釋為什么皇帝的工作議程中塞滿了大量的瑣事，從而侵蝕了皇帝處理重大事件的能力。檔案中到處都是皇帝要辦理的不重要事情的往來通信。例如，直到乾隆三十多年，每一例分發(fā)和更換遞送奏折的報匣都仍要上呈皇帝批準，盡管到那時，軍機處及其雍正時的前身之一已有三十多年應(yīng)對這樣的平常事件的經(jīng)驗。
而且，在巡幸計劃的每個階段，都會定期將最瑣碎的細節(jié)上報皇帝。
新出現(xiàn)的以及不適宜的問題也常常添加到奏折中，而這是皇帝要閱讀的。例如，雍正十一年（1733），一道上諭要求討論各級官府如何使用心紅（印章要用到），并要呈覽皇帝。對此的討論規(guī)定不僅使用心紅要上報，而且每年所得到的數(shù)目也要上報，這一建議肯定會增加皇帝不必要的文牘量。
有一次，有人請求澄清地圖上的兩個地名，面對這類細屑事情，乾隆皇帝得批準一正式廷寄上諭。官員們面對朱批，常常要用奏折回奏，而這反過來又帶來新的朱批。因此皇帝別無選擇，只能閱讀或至少是瀏覽長篇文件，并且要在每件寫上簡短批語。有時，皇帝需要面對成堆的閱讀材料——比如，準備出版的內(nèi)廷材料的每一卷都要征得皇帝的同意。軍機大臣可能故意將不必要的業(yè)務(wù)堆積如山，這樣皇帝就無法很好地處理重要的事宜。（完）
（本文摘選自《君主與大臣：清中期的軍機處（1723-1820）》，【美】白彬菊著，董建中譯，中國人民大學(xué)出版社出版。經(jīng)出版社授權(quán)刊發(fā)，標題圖片為編者所加，編輯：豆姑娘，圖片源于網(wǎng)絡(luò)。）
作者簡介
白彬菊（BEATRICE.S BARTLETT），美國耶魯大學(xué)歷史系教授。1945-1949年在馬薩諸塞州的史密斯學(xué)院(Smith College)學(xué)習(xí)歷史，獲歷史學(xué)學(xué)士學(xué)位。畢業(yè)后即致力于歷史教學(xué)工作，1949-1966年一直在高中教歷史。后來發(fā)現(xiàn)當(dāng)時美國人對亞洲歷史和亞洲社會缺乏了解，故從1958年起開始教中國歷史和印度歷史，并于1960年赴印，在那里教了半年世界歷史和印度歷史。1960年第一次在哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)中國古代史，師從美國著名歷史學(xué)家古德里奇(L.C.Goodrich)。自1966年起開始學(xué)中文，1967年在耶魯大學(xué)攻讀博士學(xué)位，主要攻讀中國史、日本史和印度史。1970年獲M.PHIL(碩士)學(xué)位。
為完成關(guān)于清康、雍、乾、嘉時期軍機處的博士論文。決定來中國查閱資料、從事研究。由于當(dāng)時不能來大陸， 所以于1970年去了臺灣。在臺的大部分時間都在臺北故宮博物院查閱清代檔案, 撰寫了許多文章，將清代檔案介紹給世界各國人民。1980年獲PH.D(博士)學(xué)位。1985年, 她非常榮幸地應(yīng)邀來華參加中國第一歷史檔案館建館60周年館慶紀念活動，并參觀了西安、成都、廣州等地的檔案館。1991年出版了《君主與大臣—中國清代中期的軍機處（1723-1820）》一書的精裝本。由于出版后深受廣大讀者歡迎，又于1993年出版了該書的平裝本，這在美國是一種很大的榮譽。
出版社介紹
中國人民大學(xué)出版社成立于1955年，是中華人民共和國成立后的第一家大學(xué)出版社。1982年被教育部確定為全國高等學(xué)校文科教材出版中心，2007年獲首屆中國出版政府獎先進出版單位獎，2009年獲首屆全國百佳圖書出版單位榮譽稱號，是中國最重要的高校教材和學(xué)術(shù)著作出版基地之一。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 