風(fēng)云背后的潛流

《亂世潛流：民族主義與民國(guó)政治》（修訂版），羅志田著，商務(wù)印書館即出

本書又一次再版，出版社青眼的后面是讀者的厚愛，特致謝忱！這次是修訂版，修訂的幅度不小，一是增添了好幾篇文章，多是北伐前后的政治外交，以及作為這一版引論的《帝國(guó)主義在中國(guó)》（各文均來自不會(huì)再版的《從新文化運(yùn)動(dòng)到北伐》一書）；也刪去了兩篇文章，一是原作為引論的清季改科考的社會(huì)影響，一是五四前后思想運(yùn)動(dòng)與政治運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，兩皆偏重社會(huì)、文化與政治的互動(dòng)。修訂版更側(cè)重于常規(guī)意義的政治史，也更貼近“民族主義與民國(guó)政治”這一主題。

近代百余年間，中國(guó)多呈亂象，似乎沒有什么思想觀念能夠一以貫之。各種思想呈現(xiàn)出一種“你方唱罷我登場(chǎng)”的流動(dòng)局面，可謂名副其實(shí)的“思潮”——潮過即落。但若仔細(xì)剖析各類思潮，仍能看出背后有一條潛流貫穿其間，雖時(shí)隱時(shí)顯，卻不絕如縷。這條亂世中的潛流，便是民族主義。

潛流者，看似虛而不實(shí)，卻也虛實(shí)兼具，有傅斯年所謂“無形而有質(zhì)，常流而若不見”的意味。就像“大海上層的波花，無論他平如鏡子時(shí)，或者高濤巨浪時(shí)，都有下層的深海在流動(dòng)”，而“上面的風(fēng)云又造成這些色相”。水面的色相只是表象，而表象背后的動(dòng)力不必是單一的，下層深處的流水和上面的風(fēng)云，皆不能忽視。卻也可以“即事見風(fēng)，即實(shí)求虛”，以見之于行事的方式來落實(shí)劉咸炘提倡的“史有子意”。我們?nèi)绻麑⑼砬逡詠砀鞣N激進(jìn)與保守、改良與革命的思潮條分縷析，都可發(fā)現(xiàn)其所蘊(yùn)含的民族主義關(guān)懷，故都可視為民族主義的不同表現(xiàn)形式。

本書側(cè)重的時(shí)段是民國(guó)建立后的十多年，不論社會(huì)經(jīng)濟(jì)還是政治軍事以及思想學(xué)術(shù)，既有很多延續(xù)，也有相當(dāng)大的轉(zhuǎn)變。在所謂北洋軍閥（軍閥是當(dāng)年的人已在使用的貶義詞，含義相當(dāng)復(fù)雜，且不限于北洋一系）統(tǒng)治時(shí)期，全國(guó)政局顯得紊亂，被認(rèn)為類似五代。于是出現(xiàn)與五代相近的時(shí)代要求，即向往統(tǒng)一，是北伐成功的一個(gè)基本要因。成立不過十多年的民國(guó)，實(shí)際再次改朝換代，帶來比辛亥鼎革更大的變化。民族主義在其間的能動(dòng)形態(tài)，有頗具特色的表現(xiàn)。而其對(duì)政治的影響，也相當(dāng)顯著。

一

從廣義的文化視角考察民國(guó)政治與民族主義相關(guān)的歷史現(xiàn)象，或能增進(jìn)對(duì)這一動(dòng)蕩時(shí)代的認(rèn)識(shí)。本書所收各文，都多少觸及近代中國(guó)民族主義的一些面相，又都與民國(guó)政治相關(guān)，故定名為“民族主義與民國(guó)政治”。從篇目看，全書略呈“由虛入實(shí)”的意味，前面幾篇探討的更多是相對(duì)廣義的政治行為，后來就逐漸進(jìn)入比較狹義的政治史，側(cè)重政局、軍事與外交。

自清季中國(guó)新史學(xué)提倡“民史”以來，以“君史”為表征的政治史至少在意識(shí)層面曾被拒斥。梁?jiǎn)⒊?922年提出，當(dāng)時(shí)中學(xué)國(guó)史教科書及教授法的主要缺點(diǎn)，是其內(nèi)容“全屬政治史性質(zhì)”，而將“社會(huì)及文化事項(xiàng)”視為附庸。其實(shí)，不僅“政治史不能賅歷史之全部”，根本是“舊式的政治史專注重朝代興亡及戰(zhàn)爭(zhēng)，并政治趨勢(shì)之變遷亦不能說明”。他明確提出“以文化史代政治史”的建議，擬將全部中國(guó)史縱斷為六部，即年代、地理、民族、政治、社會(huì)及經(jīng)濟(jì)、文化。其中后兩部的篇幅占全書之半，而政治僅占約六分之一。

這里的“文化”本身兼有廣狹兩義，狹義的文化即作為六部類之一但又占據(jù)較多篇幅的文化史；但還有一種廣義的文化是包括政治的。后者是一些時(shí)人的共識(shí)，胡適在大約同時(shí)也提出一種“專史式的”整理國(guó)故設(shè)想，主張“國(guó)學(xué)的使命是要使大家懂得中國(guó)的過去的文化史，國(guó)學(xué)的方法是要用歷史的眼光來整理一切過去文化的歷史，國(guó)學(xué)的目的是要做成中國(guó)文化史”。他進(jìn)而將系統(tǒng)的“中國(guó)文化史”具體分為十種專史，其中就包括經(jīng)濟(jì)史、政治史和國(guó)際交通史。 

在已經(jīng)縮微的政治部分里，梁?jiǎn)⒊鲝垺皩?duì)于一時(shí)君相之功業(yè)及罪惡，皆從略”；而“專紀(jì)政制變遷之各大節(jié)目，令學(xué)生于二千年政象，得抽象的概念”。這雖是針對(duì)中學(xué)生的有意省略，且有明顯的道德考慮（即淡化傳統(tǒng)政治中“機(jī)詐黑暗”的成分），然矯枉過正的傾向性仍太強(qiáng)。試想一部中國(guó)政治史竟全無“君相之功業(yè)及罪惡”，的確也只剩一些“抽象的概念”了，恐怕難以達(dá)到梁氏希望使學(xué)生產(chǎn)生興趣之目的。

不過梁?jiǎn)⒊頌檎问妨袅艘恍┯嗟?，在他所分的六部之中，“現(xiàn)行教科書中所述朝代興亡事項(xiàng)”全被納入“年代之部”。由于“一姓之篡奪興仆，以今世史眼觀之，殆可謂全無關(guān)系”，故這一部分“所占篇幅不及全部二十分之一”。其意雖貶損，也算為“政治史”開一后門。而在其設(shè)計(jì)的占六分之一的“民族之部”里，“專記述中華民族之成立及擴(kuò)大，其異族之侵入及同化，實(shí)即本族擴(kuò)大之一階段也，故應(yīng)稍為詳敘；而彼我交涉之跡，亦即形成政治史中一重要部分”。民族間的人我關(guān)系以及中外“彼我交涉之跡”，確為不論哪種意義的政治史和文化史中一項(xiàng)特別重要的內(nèi)容，其所占比重也反映出民初史學(xué)所受西方治史那“四裔”傾向的影響。

把上述內(nèi)容加起來，政治史在整體史學(xué)中所占的比重也低于四分之一，的確是面目一新的通史。這樣一種排斥實(shí)際政治的“民史”取向，頗與后現(xiàn)代興盛時(shí)的西方相類，可以說是走在世界前面了。惟昔年中國(guó)新史學(xué)的“民史”是說得多做得少，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里，包括近代史在內(nèi)的中國(guó)史仍以政治史（逐漸延伸到經(jīng)濟(jì)史）見長(zhǎng)。只是到了近二十年間，關(guān)于政治、經(jīng)濟(jì)、外交等方面的史學(xué)論著開始減少，而以思想、社會(huì)和學(xué)術(shù)為主的專門史逐漸興起。這里既有學(xué)者的自覺努力（即有意彌補(bǔ)過去所忽略者），也受到海外學(xué)術(shù)發(fā)展的影響，可能還隱伏著傳統(tǒng)的某種再現(xiàn)。

在政治史幾乎成為史學(xué)“普通話”的年代，各專門史在保全各自的“方言”層面多少帶點(diǎn)“草間茍活”的意味。今日政治史雄風(fēng)不再，即使研究政治的也往往摻和一些其他專門史的“方言”風(fēng)味，常把政治放在文化與社會(huì)的大框架中進(jìn)行論證分析。竊以為這是一個(gè)好現(xiàn)象，蓋任何“新”領(lǐng)域的探索都可能使學(xué)者對(duì)一些滑向邊緣的既存領(lǐng)域產(chǎn)生新的認(rèn)識(shí)。部分因?yàn)楦鹛m西（Antonio Gramsci）的影響，權(quán)力意識(shí)已有力而深入地被引入各專門史之中（在性別、族群等新興專門史中尤其明顯），這些專史所提供的新權(quán)勢(shì)關(guān)系很可能改變我們對(duì)“政治”的觀念，從而導(dǎo)致政治史這一過去積累豐厚的領(lǐng)域再次“復(fù)興”。

其實(shí)近年政治、外交等專史的淡出多少也因?yàn)橐恍W(xué)人的邊界和門戶意識(shí)太強(qiáng)，非此即彼，不免存在西人所說倒洗澡水連同小孩一起倒掉的傾向，而忽略了文化、社會(huì)、思想、學(xué)術(shù)等與政治之間那千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。尤其中國(guó)士人重視政治的傳統(tǒng)在近代不僅沒有減弱，甚至有所增強(qiáng)——處理從頭發(fā)到腳的身體，便一直未曾離開政治的關(guān)注，常呈現(xiàn)出泛政治化的傾向；就連“讀經(jīng)”和講授“國(guó)學(xué)”這類看似“迂遠(yuǎn)”之事，也每一“出現(xiàn)”就受到廣泛的社會(huì)關(guān)注，引起許多爭(zhēng)辯，往往牽連到國(guó)家民族的發(fā)展走向等重大問題?？芍袊?guó)能“脫離政治”的課題其實(shí)不多，若沒有堅(jiān)實(shí)的政治史基礎(chǔ)，治其他專史也很難深入。

而梁?jiǎn)⒊秃m當(dāng)年“以文化史代政治史”的設(shè)想雖未免有些矯枉過正，卻也提示了一種從文化視角考察、認(rèn)識(shí)和分析政治的取向。蓋邊界明晰的學(xué)科認(rèn)同原非治史的先決條件，不論史學(xué)各子學(xué)科的在多大程度上具有存在“合理性”，各科的“邊界”多是人為造成并被人為強(qiáng)化的。史學(xué)本是一個(gè)非常開放的學(xué)科，治史取徑尤其應(yīng)當(dāng)趨向多元；最好還是不必畫地為牢，株守各專史的藩籬?！痘茨献印镎撚?xùn)》所說的“東面而望，不見西墻；南面而視，不睹北方；唯無所向者，則無所不通”一語，最能揭示思路和視角“定于一”的弊端，也最能喻解開放視野可能帶來的收獲。

低音和高音、潛流與顯流，本是互緣共生的。前些年風(fēng)靡一時(shí)的新文化史研究，既解放了各種各樣被遮蔽的潛流，卻也可能使一些潛流在放大中走向了失真。民國(guó)早期文化與政治的關(guān)聯(lián)互動(dòng)程度，中央與地方、內(nèi)政與外交的多重糾纏，遠(yuǎn)比我們以前所認(rèn)知的要復(fù)雜得多。本書的三個(gè)部分雖各有側(cè)重，其實(shí)互為背景，共同描繪一種劉咸炘所說的“風(fēng)”，為近代的個(gè)人、群體、結(jié)構(gòu)和事件建構(gòu)一個(gè)民族主義的背景音，俾可對(duì)波詭云譎的民國(guó)政治有更深層次的理解和認(rèn)識(shí)。

政治史的一度淡出當(dāng)然和更大的時(shí)代變化有關(guān)，而變動(dòng)的時(shí)代又為政治史的再起提供了可能。近年又經(jīng)歷了一波熱議的民族主義，有著深切而未必著明的能動(dòng)性（dynamics）；其盈虛消息，隱顯不一，表現(xiàn)形式也五光十色。本書所涉及的帝國(guó)主義在中國(guó)和民族主義的現(xiàn)實(shí)影響等主題，如今仍依稀可見。2022年及以后的讀者，對(duì)“民族主義與民國(guó)政治”或許有特別的期待。他們以今日所見所聞所傳聞去理解民國(guó)，多半會(huì)有與前不同的“經(jīng)世致用”效果。這就遠(yuǎn)不止于政治史的復(fù)興，卻也可能是不同凡響的政治史復(fù)興。

二

民初中國(guó)權(quán)勢(shì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)特征，即外國(guó)在華存在（foreign presence in China）那或隱或顯的控制力量，在中國(guó)政治中起著重要而直接的作用。民族主義在中國(guó)政治中的能動(dòng)表現(xiàn)，入侵的帝國(guó)主義既是因也是緣。外國(guó)在華存在的地位因而相當(dāng)特別，語境和文本兼具——既是政治斗爭(zhēng)的大環(huán)境，也是政治行為的參與者。故本書的引論考察自西潮入侵以來的中外格局，特別是不平等條約體系形成后對(duì)中外關(guān)系和中國(guó)政治的影響與制約。

怎樣認(rèn)識(shí)帝國(guó)主義對(duì)近代中國(guó)的侵略，是曾經(jīng)論述較多而一度淡出，近又有些復(fù)興的議題。過去的研究明顯側(cè)重于實(shí)施侵略一方，而相對(duì)忽視侵略行為實(shí)施的場(chǎng)域以及侵略在當(dāng)?shù)氐耐菩校ㄍǔＪ黾氨磺致缘貐^(qū)的僅是一些特定的“反帝”活動(dòng)）。實(shí)際上，正是中國(guó)的當(dāng)?shù)貤l件，制約了帝國(guó)主義侵略的方式和特性。

外來侵略者通過條約體系內(nèi)化為中國(guó)權(quán)勢(shì)結(jié)構(gòu)的一部分，又依“例外法則”在中國(guó)形成一套與西方基本價(jià)值時(shí)相沖突的思維和行為方式，故這些西方代表在中國(guó)表述著“西方”，卻又不完全等同于“西方”。列強(qiáng)既要中國(guó)實(shí)行改革以維持西方標(biāo)準(zhǔn)的“正常”秩序，其自身又是與西方標(biāo)準(zhǔn)相異的中國(guó)秩序之構(gòu)建者和維護(hù)者，扮演著改革推動(dòng)者和既存秩序維護(hù)者的雙重角色。從文化視角考察帝國(guó)主義侵略所及區(qū)域的內(nèi)部因素，兼及其與外部因素的關(guān)聯(lián)互動(dòng)，是認(rèn)識(shí)和理解近代中國(guó)政治的基礎(chǔ)，也可以增進(jìn)對(duì)中外關(guān)系的理解。

本書的主體內(nèi)容是從“二十一條”到北伐，而前面一組文章探討一些個(gè)人和群體如何在亂世潛流中趁波逐浪，彰顯民族主義本身，以及國(guó)家與人民、內(nèi)政與外事等基本要素在民族主義影響下的不同表現(xiàn)形式。一方面，即使狹義的政治活動(dòng)，也生成和進(jìn)行于更寬廣的社會(huì)之中；另一方面，隨著權(quán)力意識(shí)被引入各專門史之中，這些更廣義的政治活動(dòng)和權(quán)勢(shì)關(guān)系也在改變我們對(duì)“政治”的認(rèn)知。

第二組是比較典型的政治史文章，側(cè)重北伐時(shí)代的軍政格局。中外過去都比較注重研究歷史發(fā)展中取勝的一方，而忽視失敗的一方。北洋軍閥既然被國(guó)民黨軍所擊敗，自然不易受到重視（這一傾向不僅存在于中國(guó)，西方亦然）。然而北方統(tǒng)治的十余年間，中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)、政治軍事及思想學(xué)術(shù)都有相當(dāng)大的轉(zhuǎn)變，實(shí)不能存而不論。即使僅想要了解國(guó)民黨何以能取勝，也必須對(duì)失敗的一方作深入的考察。軍事力量明顯更弱的國(guó)民黨軍能戰(zhàn)勝北洋軍，很大程度上是因?yàn)楸毖篌w系先已瀕于崩潰。

本書與北伐相關(guān)的各文都努力將北洋一方納入討論的范圍，以嘗試重建一個(gè)相對(duì)更全面的動(dòng)態(tài)歷史畫面。其中《五代式的民國(guó)》以楊蔭杭對(duì)北伐前數(shù)年政治格局的即時(shí)觀察為基礎(chǔ)，僅是一篇札記，卻由本書最早版本的自序衍申而成，有些特別的淵源。楊先生那時(shí)雖是報(bào)人，但他對(duì)時(shí)局的認(rèn)識(shí)不僅深刻，且能見其大，對(duì)理解帶些偶然的北伐何以能迅速成功，有很大的幫助。

1927年，攝于蘇州廟堂巷老宅的一張楊家全家福。前排右起第二位為楊蔭杭。

二十世紀(jì)二十年代初的中國(guó)政治出現(xiàn)了一個(gè)近代前所未有的新現(xiàn)象，即中央政府漸失駕馭力，而南北大小軍閥已實(shí)際形成占地而治的割據(jù)局面。在長(zhǎng)期分裂后，向往統(tǒng)一成為當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層和多數(shù)政治流派都能認(rèn)同的時(shí)代愿望。在一定程度上，第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)可以視為北洋軍閥內(nèi)部最后一次武力統(tǒng)一的嘗試，而其后的“善后會(huì)議”及大約同時(shí)各種召開“國(guó)民會(huì)議”的要求則是南北雙方及全國(guó)各政治力量最后一次和平統(tǒng)一的努力。兩次作為的失敗不僅造成北洋體系的崩散，而且導(dǎo)致北洋政府統(tǒng)治合道性（political legitimacy）的喪失，遂為此后的北伐預(yù)留了“有道伐無道”的先機(jī)。

過去說到中國(guó)民族主義，多想到因外侮而起的救國(guó)觀念及衛(wèi)國(guó)運(yùn)動(dòng)。在民國(guó)之前，若不計(jì)同盟會(huì)等反滿的民族主義，這大體是不錯(cuò)的，但民族主義從來就還有國(guó)家建構(gòu)（nation-building）的一面。近代中國(guó)民族主義的反抗與建設(shè)兩面，實(shí)相輔相成而不可分割。從五四的“外抗強(qiáng)權(quán)、內(nèi)除國(guó)賊”到北伐時(shí)的“打倒列強(qiáng)除軍閥”，口號(hào)的傳承最能體現(xiàn)反抗與建設(shè)兩個(gè)面相的并存。若不將兩方面結(jié)合起來考察，就難以真正了解近代中國(guó)知識(shí)分子為“強(qiáng)國(guó)”而激烈反傳統(tǒng)甚至追求“西化”的民族主義心態(tài)，也不可能真正認(rèn)識(shí)民族主義在近代中國(guó)政治中的作用。

或因近代中國(guó)的確表現(xiàn)出破壞多而建設(shè)少，中外關(guān)于近代中國(guó)民族主義的既存研究，也率多注意其針對(duì)外侮的反抗一面，而較少論及其建設(shè)的一面。自北洋時(shí)中國(guó)處于實(shí)際的分裂局面后，民族主義那國(guó)家建構(gòu)一面的主要反映就是國(guó)家的統(tǒng)一。多數(shù)北洋軍人當(dāng)時(shí)已無統(tǒng)一全國(guó)的奢望，個(gè)別有意愿的軍人如吳佩孚又已無此實(shí)力，唯一真有統(tǒng)一的愿望且有相當(dāng)實(shí)力的政治軍事力量就是國(guó)民黨（當(dāng)時(shí)包括與之聯(lián)合的共產(chǎn)黨）。故國(guó)民革命的一個(gè)主要感召力并不像以前許多人認(rèn)為的那樣在其抵御外侮的反帝一面，而恰在其強(qiáng)調(diào)統(tǒng)一，并以軍事勝利證明其具有統(tǒng)一的能力。要從國(guó)家建構(gòu)這一層面去考察國(guó)民革命在全國(guó)的吸引力，方能較全面地認(rèn)識(shí)民族主義在北伐中的作用。

在實(shí)際運(yùn)行中，北伐前兩三年間南北軍政格局的演化非常曲折復(fù)雜，北洋體系之新陳代謝造成的權(quán)勢(shì)更迭相當(dāng)快速激烈，從地緣分布的視角可以看到北洋體系中邊緣挑戰(zhàn)中心的態(tài)勢(shì)。第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)因馮玉祥倒戈促成直系垮臺(tái)，吳佩孚稍后復(fù)出，卻挽救不了直系的崩解；段祺瑞雖出山，皖系也未能再起；北洋系統(tǒng)中原較邊緣的西北各軍和閻錫山的晉軍應(yīng)運(yùn)而出，一度頗能影響國(guó)是，而后起的奉系和新興的國(guó)民軍成為大主角。北伐結(jié)束后還能長(zhǎng)期存在的北方軍事力量正是北洋系統(tǒng)內(nèi)非正統(tǒng)的東北軍、西北軍和晉軍三部分，故后來的北方軍事格局其實(shí)先已奠定。

同時(shí)，南方的局勢(shì)也發(fā)生較大變化。在廣東，1925年3月孫中山棄世意味著國(guó)民黨革命事業(yè)一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。廣州政權(quán)在不長(zhǎng)的時(shí)期里進(jìn)行了帶根本性的權(quán)力重組，確立了以孫中山的少壯幕僚和家屬為核心的派系在黨和政府中的領(lǐng)導(dǎo)地位，開啟了蔣介石時(shí)代。過去對(duì)這段時(shí)間權(quán)勢(shì)競(jìng)爭(zhēng)的研究多側(cè)重國(guó)共之爭(zhēng)和國(guó)民黨左右派之爭(zhēng)，其實(shí)當(dāng)時(shí)廣東各類“土客矛盾”相當(dāng)嚴(yán)重，從英、俄兩國(guó)到眾多“客軍”，飽含沖突對(duì)立的外國(guó)和外省新老因素聚集于廣東一隅并相互纏斗，復(fù)與原處競(jìng)爭(zhēng)中的各類新舊本土成分競(jìng)爭(zhēng)，地方意識(shí)和國(guó)際沖突的奇特結(jié)合使廣州政局的糾葛至為錯(cuò)綜復(fù)雜。

在李宗仁、黃紹竑、白崇禧成功控制廣西之時(shí)，唐生智也武裝盤踞湘南。兩省軍事整合的一個(gè)共同傾向，即以保定軍校畢業(yè)生為主而層級(jí)相對(duì)偏低的新興少壯軍人取代偏“舊”的既存上層勢(shì)力。面目一新的廣西進(jìn)而與剛獲統(tǒng)一的廣東實(shí)行兩廣結(jié)合，復(fù)與湘南一起聯(lián)合在三民主義旗幟之下，形成一個(gè)國(guó)民政府治下的數(shù)省勢(shì)力范圍，提示出武力統(tǒng)一全國(guó)的可能性，對(duì)久亂思安定的中國(guó)社會(huì)頗具吸引力。適逢北洋政府表現(xiàn)出明顯的“失道”現(xiàn)象，反襯出國(guó)民革命的合道性，遂為北伐的取勝打下基礎(chǔ)。

三

內(nèi)政與外交的互聯(lián)互動(dòng)，是民初政治的一大時(shí)代特征。當(dāng)時(shí)民族主義與民國(guó)政治的多層面互動(dòng)關(guān)系，縱橫交錯(cuò)，盤根錯(cuò)節(jié)。各方的矛盾顯然更多是實(shí)際利益的沖突，但權(quán)勢(shì)爭(zhēng)奪的表述卻往往回避實(shí)質(zhì)性內(nèi)容，而訴諸民族主義等更為高遠(yuǎn)的政治理念。這既是當(dāng)時(shí)政治運(yùn)作的一個(gè)特色，也提示出外國(guó)在華存在的實(shí)質(zhì)影響，致使中國(guó)問題的解決不能不與外國(guó)因素相關(guān)聯(lián)。

關(guān)于外國(guó)勢(shì)力主動(dòng)介入中國(guó)政治，學(xué)界已有較多討論（也還多有可以深入探討之處）；而對(duì)已成為中國(guó)權(quán)勢(shì)結(jié)構(gòu)既定組成部分的外國(guó)在華存在無意中或無形中滲入中國(guó)政治運(yùn)作的程度、中國(guó)各政治力量如何主動(dòng)尋求外援（包括精神與物質(zhì)兩面），及其怎樣在實(shí)際政治中有意識(shí)地運(yùn)用民族主義因素等面相，過去的認(rèn)識(shí)似仍嫌不足。

那時(shí)稍大的國(guó)內(nèi)問題，都必須考慮外國(guó)在華存在的影響。北伐前后南北政權(quán)都曾因不同的考慮議及不以北京為首都，但因外國(guó)在華勢(shì)力已成中國(guó)權(quán)勢(shì)結(jié)構(gòu)之一部，就使這一歷史上屢有之事遇到新的困難。北京政府終因顧慮列強(qiáng)干預(yù)而放棄此想，然而國(guó)民黨新政權(quán)卻不顧外交問題而定都南京，在遭到各國(guó)相當(dāng)時(shí)期的抵制后終獲認(rèn)可。可知外國(guó)在華存在所具有的無形威懾力，有時(shí)超過其有形的實(shí)際力量，可能造成中國(guó)政治力量的自我禁抑。

對(duì)于外國(guó)在華“存在”在中國(guó)政治中所能起的作用，時(shí)人也有認(rèn)識(shí)。不少中國(guó)政治力量有意尋求外國(guó)勢(shì)力的支持，有時(shí)甚至故意營(yíng)造已經(jīng)獲得外國(guó)支持的政治形象（1928年濟(jì)南事件后，國(guó)民黨即曾制造已獲美國(guó)支持的形象以抗衡日本）。不過，由于列強(qiáng)對(duì)中國(guó)內(nèi)政的正式介入常附加交換條件，并非正面形象，各政治力量又往往隱藏其與外國(guó)勢(shì)力的實(shí)際聯(lián)系。換言之，在物質(zhì)上甚至心理上，外援可以增強(qiáng)某一政治集團(tuán)的勢(shì)力；但在民族主義日益興盛的語境下，此集團(tuán)也可能為此付出“失道”的巨大代價(jià)。

民族主義這一潛流，此時(shí)漸趨顯著。各政治力量也多少認(rèn)識(shí)到，對(duì)民族主義加以政治運(yùn)用，在實(shí)際政治中確能起到作用。余英時(shí)師指出，百年來中國(guó)一個(gè)最大的動(dòng)力就是民族主義，“一個(gè)政治力量是成功還是失敗，就看它對(duì)民族情緒的利用到家不到家。如果能夠得到民族主義的支持，某一種政治力量就會(huì)成功，相反的就會(huì)失敗”。 

有意識(shí)地在實(shí)際政治競(jìng)爭(zhēng)中運(yùn)用民族主義這一政治手法，至少在北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期已現(xiàn)端倪。蓋內(nèi)政與外交既已打成一片而不可分，攘外與安內(nèi)就成為一事之兩面，有時(shí)攘外也可以幫助國(guó)內(nèi)的政爭(zhēng)。北方稍早即已知道攻擊他黨為“賣國(guó)”可對(duì)異己方面造成損害，并經(jīng)常采用這一手法；到北伐時(shí)更常以“反赤”（特別側(cè)重與“赤俄”這一外國(guó)的關(guān)聯(lián)）為其軍事行動(dòng)正名，說明政治性運(yùn)用民族主義在北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期已漸從無意識(shí)進(jìn)到意識(shí)層面。由此角度頗能看出民國(guó)各政治力量的得失，也可反證民族主義在中國(guó)政治中的作用。

但御外型的民族主義在實(shí)際政治中的作用又是有限度的，聯(lián)俄的南方將“反赤”的北方打得落花流水，即是一個(gè)明證。北伐后期濟(jì)南事件時(shí)日軍公然武力干涉，北方呼吁中國(guó)人不打中國(guó)人，應(yīng)南北息爭(zhēng)而一致對(duì)外（當(dāng)然不排除此時(shí)居于弱勢(shì)的北方想利用這一契機(jī)言和的實(shí)際算計(jì)，但北方在南軍與日軍沖突時(shí)主動(dòng)后撤，而未利用此形勢(shì)乘機(jī)打擊南軍，確是事實(shí)）；而南方則一面對(duì)日妥協(xié)，一面“繞道北伐”，實(shí)即不打日本軍而打中國(guó)人。從今日美國(guó)所講究的“政治正確”觀點(diǎn)看，這一次當(dāng)然是北方“正確”而南方“不正確”，但這并未妨礙南方“繞道北伐”的實(shí)際成功。這就提示出民族主義那建構(gòu)一面的影響了。

北伐

而民族主義之國(guó)家建構(gòu)一面對(duì)北伐成功的作用，同樣有其限度。這類“主義”在歷史發(fā)展中的作用本受其所在的時(shí)空語境所限，因而對(duì)歷史現(xiàn)象的詮釋力也都是相對(duì)的（一個(gè)明顯的例子是國(guó)民黨與青年黨一個(gè)講民族主義、一個(gè)講國(guó)家主義，雙方雖有些學(xué)理上的具體岐異，但從其西文來源看實(shí)際上應(yīng)是同一個(gè)主義。它們?cè)诒狈デ昂髤s一度互為仇敵，都欲置對(duì)方于死地而后快。這種詭論性的現(xiàn)象實(shí)非僅用民族主義所能詮釋）。北伐時(shí)國(guó)民革命軍以統(tǒng)一全國(guó)的目標(biāo)號(hào)召天下，并大做反帝文章，其成功的確頗得民族主義之助；但正如本書所證明的，其在南方戰(zhàn)場(chǎng)很大程度上正依靠南北地方意識(shí)而能以弱勝?gòu)?qiáng)。 

地方意識(shí)與統(tǒng)一觀念的關(guān)系是曲折而復(fù)雜的，兩者常常相互沖突，有時(shí)也可相輔相成。一般而言，在外患深重時(shí)，統(tǒng)一觀念多壓倒地方意識(shí)。而當(dāng)外患不十分急迫時(shí)，地方意識(shí)的力量是極大的。本不相容的兩種觀念有時(shí)無意中可能產(chǎn)生特殊的合力，北伐即是一個(gè)明顯的例證。

近代中國(guó)有一特殊的國(guó)情，即庚子義和團(tuán)事變使很多士人感到朝廷在救亡圖存方面不可依靠，于是產(chǎn)生出通過地方自立這一看似“分裂性”的舉措來完成全國(guó)救亡的曲折思路。這樣一種特別的民族主義思路一直在傳承，在二十世紀(jì)二十年代初“聯(lián)省自治”觀念一度風(fēng)行時(shí)，孫中山、章太炎、胡適等具體政治主張相當(dāng)不同的人，卻都大體贊同以地方自治求全國(guó)統(tǒng)一的曲線路徑。

不過，許多反對(duì)聯(lián)省自治的人也從自治的主張中看出了國(guó)家進(jìn)一步分裂的可能性，即自治不過是割據(jù)之別名而已。那時(shí)西人提出對(duì)中國(guó)南北兩政府皆不承認(rèn)的主張，使一些人認(rèn)識(shí)到中國(guó)的聯(lián)省自治正有可能發(fā)展成類似巴爾干的情形，即由“自治”走向“獨(dú)立”。從中外國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的視角看，聯(lián)省自治恐怕對(duì)中國(guó)一方不利，而列強(qiáng)或樂見之。正因其與國(guó)家的統(tǒng)一那不可分割的關(guān)聯(lián)，即使像聯(lián)省自治這樣充滿地方意識(shí)的主張，也與外國(guó)在華存在糾結(jié)在一起。

同樣的認(rèn)識(shí)框架也有利于認(rèn)識(shí)當(dāng)年的中外關(guān)系。自1921-1922年“華盛頓會(huì)議”后，內(nèi)爭(zhēng)與外力在中國(guó)就一直糾結(jié)互動(dòng)。1927年秋，尚未被美國(guó)承認(rèn)的南京國(guó)民政府外交部長(zhǎng)伍朝樞派遣政務(wù)司長(zhǎng)李錦綸作為政府代表使美。李氏在“非正式”的名義下與美國(guó)國(guó)務(wù)院官員頻繁會(huì)談，實(shí)際開啟了國(guó)民政府與美國(guó)政府在華盛頓的官方接觸，并推動(dòng)了一項(xiàng)包括中國(guó)南北政府和美國(guó)三方共同參與的努力，試圖組成一個(gè)南北聯(lián)合的中國(guó)代表團(tuán)與美國(guó)談判條約修訂。這一努力雖然為時(shí)不長(zhǎng)且最終也未獲成功，但仍揭示出當(dāng)年中國(guó)政治、外交和中美關(guān)系一些微妙的面相。

伍朝樞

李錦綸

參與此事的核心人物是伍朝樞、李錦綸和韋愨，把他們結(jié)合在一起的不是共同的意識(shí)形態(tài)，更多毋寧是外國(guó)讀書的共同經(jīng)歷和同為廣東人的地方認(rèn)同。其中伍朝樞是國(guó)民黨右派而韋愨是左派（他1925年已秘密加入中共），出生在外國(guó)的李錦綸基本是個(gè)溫和的技術(shù)型官僚，政治上或?qū)僦信?，但與左右兩派的關(guān)系都不錯(cuò)。他和廣東籍的中共要人蘇兆征保持著聯(lián)系，后來在中共策劃廣州暴動(dòng)時(shí)，正是他向韋愨轉(zhuǎn)達(dá)了蘇氏要他返回廣州的信息。共產(chǎn)黨員韋愨在國(guó)民黨“清黨”中已成為整肅的對(duì)象，卻在“清黨”主要發(fā)起者之一的蔡元培幫助下出逃美國(guó)，更在那里代表國(guó)民政府和美國(guó)人洽談。

在中美關(guān)系史和民國(guó)政治史都基本不怎么提及的這一小小事例中，不同人物的相關(guān)經(jīng)歷說明，意識(shí)形態(tài)和政治派別之分在當(dāng)年未必高于一切，有時(shí)地方認(rèn)同會(huì)彌合政治派別的歧異，有時(shí)同事之誼也能超越意識(shí)形態(tài)的對(duì)立。至少，在涉及對(duì)外交往時(shí)，內(nèi)部的政治紛爭(zhēng)可能暫時(shí)退讓，使大家能夠“一致對(duì)外”。而在此前和此后的中美談判之中，文化層面的考量有時(shí)也超過實(shí)際的國(guó)家利益，成為雙方爭(zhēng)執(zhí)的要點(diǎn)。

韋愨

在近代中外關(guān)系中，美國(guó)長(zhǎng)期是相對(duì)次要的配角。過去比較偏重列強(qiáng)“協(xié)以謀我”的一面，但列強(qiáng)中也存在競(jìng)爭(zhēng)。正是在北伐前和北伐進(jìn)行時(shí)，美國(guó)開始主張?jiān)谌A獨(dú)立行動(dòng)，并對(duì)南北雙方采取更靈活的政策。而1928年的濟(jì)南事件更是中國(guó)現(xiàn)代史上一個(gè)重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在事件之前，北京政權(quán)在外交上力圖向美國(guó)傾斜，而國(guó)民黨先是一面倒向蘇聯(lián)，繼則全力與日本維持一種穩(wěn)定的工作關(guān)系。在此事件后，由于日本的侵略意圖日益明顯，國(guó)民黨在外交上轉(zhuǎn)而尋求與美國(guó)建立密切的關(guān)系以制衡?？梢哉f中國(guó)南北政權(quán)都是在日本威脅加劇的背景下認(rèn)識(shí)到中美關(guān)系的重要性，而美國(guó)對(duì)“中美特殊關(guān)系”的政策性傾斜和承諾雖到十多年后才逐漸明顯，卻也在此時(shí)開始成形。

在不平等條約已成歷史的今日，中美關(guān)系與當(dāng)年自不可同日而語?；仡櫾?jīng)出現(xiàn)的“中美特殊關(guān)系”，卻也別有一番滋味在心頭。民族主義永遠(yuǎn)是能動(dòng)的，它在實(shí)際政治中可能起到什么樣的作用，后人或可深入反思。