編者按：北京時間10月9日下午，諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎獲獎?wù)呙麊谓視裕勴?xiàng)授予哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授克勞迪婭?戈?duì)柖?Claudia Goldin)，以表彰其“增進(jìn)了我們對女性勞動力市場結(jié)果的理解”。
克勞迪婭·戈?duì)柖∈枪鸫髮W(xué)經(jīng)濟(jì)系首位獲得終身教職的女性，她的研究涵蓋了廣泛的話題，包括女性勞動力、收入方面的性別差距、收入不平等、技術(shù)變革、教育和移民。她的研究大多是從過去的角度來解讀當(dāng)下，并探究當(dāng)前關(guān)注問題的起源。
在新書《事業(yè)還是家庭？—女性追求平等的百年旅程》中，她將20世紀(jì)初至今受過大學(xué)教育的女性群體分成了五組，深入研究了她們在事業(yè)、婚姻、子女等方面的理想抱負(fù)與現(xiàn)實(shí)中遇到的各種阻礙，以及代際的演變歷程。以下內(nèi)容為本書后記。
任何時代都充滿不確定性，新冠疫情時期更是以極端的方式展示了這一特點(diǎn)。在新冠大流行開始之際，美國失業(yè)率急劇上升，而今已經(jīng)大幅下降。不過，很多工作和小企業(yè)仍然處境艱難。在本書寫作時，美國的公立學(xué)校尚未完全開放，日托中心時開時關(guān)。安全有效的疫苗終于有望廣泛提供，但還并非人人均已接種。正常的生活似乎指日可待，但是這個“可待”時間卻總在變化。
新冠疫情是一場災(zāi)難。它奪去生命、奪走工作，并將影響未來數(shù)代人。它暴露了種族、階層和性別在誰被感染、誰死亡、誰必須到一線工作、誰可以學(xué)習(xí)、誰負(fù)責(zé)照顧孩子和病人等方面的不平等。它把國民分成了富人和窮人。這儼然是一面令人驚慌的放大鏡，放大了父母的負(fù)擔(dān)，揭示了工作與家庭照護(hù)之間的權(quán)衡，也加劇了本書記載的五個群體在旅途中遭遇的大部分問題。
新冠大流行對女性產(chǎn)生了巨大影響。女性往往是工作和家庭的重要勞動者。她們當(dāng)中，有牙牙學(xué)語寶寶的新晉媽媽，有百無聊賴接受在線教育的青少年的年長媽媽，有目前依靠食品供應(yīng)站生活的貧窮單身母親，有爭取升職機(jī)會的高學(xué)歷女性，還有病毒感染風(fēng)險較高的有色人種女性，在國家經(jīng)濟(jì)一落千丈之前，她們早已察覺到自己被邊緣化。
我們正歷經(jīng)一個前所未有的時代。在一線辛勞的工作人員堪比戰(zhàn)時的士兵。但是，以前從不要求一線工人把危險帶回家里；我們從不需要關(guān)停經(jīng)濟(jì)以促其重新運(yùn)轉(zhuǎn)；經(jīng)濟(jì)衰退對女性的影響從未超過男性；護(hù)理部門從未如此鮮明地與經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域緊密連在一起。今天，女性幾乎占據(jù)勞動力的半壁江山。我們必須確保她們不會因?yàn)檎兆o(hù)問題而犧牲工作，也不會因?yàn)楣ぷ鞫鵂奚疹櫦彝サ臅r間。
本書關(guān)注女性大學(xué)畢業(yè)生對事業(yè)和家庭的追求；以她們作為樣本，是因?yàn)樵谶^去的120年間，她們最有可能實(shí)現(xiàn)這個雙重目標(biāo)。她們曾經(jīng)只占人口的一小部分，一個世紀(jì)前占年輕女性的比例不足3%。如今，女性大學(xué)畢業(yè)生幾乎占美國20多歲女性總數(shù)的45%。
大學(xué)畢業(yè)生群體的焦慮和不滿日益突顯。充斥報(bào)紙、新聞推送的關(guān)于第五組年輕成員未來的預(yù)言聳人聽聞：“新冠大流行將‘使我們的女性在職場倒退10 年’”，“新冠大流行或?qū)σ淮殬I(yè)母親”，“新冠病毒如何導(dǎo)致女性勞動力發(fā)展退步”。新冠疫情時期，需要照顧孩子和其他人的人們都在奮力投入更多時間，發(fā)表學(xué)術(shù)論文，撰寫各類簡報(bào)，在Zoom 視頻會議上應(yīng)對要求苛刻的客戶。
根據(jù)上述預(yù)測，眼下，那些原本有望在事業(yè)和家庭上取得歷史性成就的人可謂突然失去支援。就像美食博主黛布·佩雷爾曼（Deb Perelman）說的：“讓我把大家默認(rèn)的大聲說出來：在新冠疫情的經(jīng)濟(jì)形勢下，你只能要么帶娃，要么工作?！?nbsp;第五組女性會不會重蹈覆轍，做出和第一組一樣的妥協(xié)？
毋庸置疑，女性比男性更易感知新冠疫情和經(jīng)濟(jì)衰退造成的沖擊，這就是出現(xiàn)“女性衰退”（she-cession，又譯“她衰退”）一說的原因。但是，與受教育程度較低的女性相比，女性大學(xué)畢業(yè)生維持就業(yè)的能力更強(qiáng)，或者至少表面上是這樣。教育使她們有能力居家工作，而這保護(hù)了她們的健康和就業(yè)。
與2019年同期相比，2020年秋冬季有學(xué)齡前孩子（5 歲以下）的25~34 歲女性大學(xué)畢業(yè)生媽媽的勞動參與率僅下降1.2 個百分點(diǎn)（基數(shù)為75%）。但是，有小學(xué)和中學(xué)年齡孩子（5~13歲）的35~44歲母親的這一比率下降了4.9個百分點(diǎn)（基數(shù)為86%），降幅頗大。而非大學(xué)生群體無論有無子女，因?yàn)槭芄陀谧畲嗳醯男袠I(yè)，勞動參與率更是大幅下滑。
上述畫面貌似并不符合頭條新聞渲染的“世界末日”般的場景，但數(shù)據(jù)確實(shí)顯示，裂縫可能會隨著時間而擴(kuò)大。重新進(jìn)入勞動力市場也許很困難，缺失工作經(jīng)驗(yàn)還將影響日后的收入。即便對于保有工作的人，很多人也會問：在選擇獲得合伙人身份、終身職位和首次晉升方面，母親是否處于不利地位。在學(xué)術(shù)界，過去一年里母親們發(fā)表的論文比沒有學(xué)齡子女的男性和女性少。此外，數(shù)據(jù)沒有披露眾人的沮喪和挫敗，對許多人來說WFH（居家辦公）意味著“在地獄工作”（“Working From Hell”）。
不滿情緒
我們探討了一個世紀(jì)前女性大學(xué)畢業(yè)生的抱負(fù)，她們面臨著要家庭還是要事業(yè)的選擇，她們面臨著諸多禁制，哪怕身處繁榮時代。幾十年間，障礙不斷消除。我們迎來了20世紀(jì)70年代的女性大學(xué)畢業(yè)生，她們?nèi)找婵释瑫r擁有事業(yè)和家庭，但她們明白，必須遵守這一順序才能實(shí)現(xiàn)這兩個目標(biāo)。最后我們研究了20世紀(jì)90年代的女性，她們在教育上得到進(jìn)一步提升，職業(yè)機(jī)會也有所增加，能夠更率真地施展抱負(fù)。她們公開表示想收獲事業(yè)和家庭的成功，更是希望同時達(dá)成二者，不需要依循特定的順序。過去數(shù)十年里，她們已經(jīng)在這兩個領(lǐng)域取得了更大的進(jìn)步。
但是，早在新冠病毒肆虐美國的近十年前，女性已經(jīng)開始廣泛表達(dá)不滿情緒。從新聞媒體上搜到的“性歧視”（sex discrimination）、“性別歧視”（gender discrimination）等短語表明，人們對工資不平等的不滿和對性騷擾的反抗日漸加劇。
2010年之后，幾起備受矚目的事件登上新聞頭條，譬如鮑康如起訴雇主凱鵬華盈性別歧視，男女職業(yè)足球隊(duì)員之間的薪資差距，等等。好萊塢、華爾街、硅谷赤裸裸的性別工資差距案例也被曝光。隨著2016年希拉里和特朗普總統(tǒng)競選期間出現(xiàn)諸多問題，尤其是《走進(jìn)好萊塢》（Access Hollywood）中傳出的猥褻言論以及這些言論對選舉結(jié)果明顯缺乏影響力，女性的不滿情緒有增無減。這些事件的報(bào)道引發(fā)了20 世紀(jì)性別不滿的第二個巔峰時刻（套用新聞報(bào)道的表述）。而第一個高峰還是在20世紀(jì)70年代上半期。
60年前的20世紀(jì)60年代，《紐約時報(bào)》幾乎絕口不提“性歧視”；幾十年后，“性別歧視”一詞才漸為人知。大約在1971年，關(guān)于“性歧視”的文章開始暴增，到了1975年，包含該詞的文章觸及一個高點(diǎn)。接著，這個詞的使用斷續(xù)減少，并在35年后的2010年左右降至1975年水平五分之一的最低點(diǎn)。
但是，就像20世紀(jì)70年代初不滿情緒突然翻騰一樣，它在21世紀(jì)第二個10年再次噴涌，一直攀至歷史最高水平。
20世紀(jì)70年代初不滿情緒高漲的原因不難理解。當(dāng)時性別工資差距實(shí)在巨大。女性的收入是男性的59%，并且該比率長時間滯留在這一糟糕水平。女性始終被排除在各種社團(tuán)、餐館、酒吧之外，甚至才剛剛獲準(zhǔn)入讀國家級的精英院校。歷經(jīng)了從民權(quán)到反戰(zhàn)的抗議運(yùn)動時代，1972年《教育法修正案第九條》終于保障女性在教育和體育方面的平等權(quán)利。這些時光令人振奮，解放女性和意識覺醒團(tuán)體遍地開花。女性總算有了發(fā)言權(quán)，她們用它大聲抒發(fā)不滿。
然而為什么在21世紀(jì)第二個10年，正當(dāng)女性在就業(yè)、收入和教育領(lǐng)域斬獲輝煌成果時，新聞文章里又流露出類似程度的不滿和沮喪？
因?yàn)槿藗兊钠谕岣吡?，愿望也改變了。女性，尤其是女性大學(xué)畢業(yè)生，預(yù)斷自己能夠擁抱事業(yè)和家庭。受教育程度較低的人堅(jiān)稱她們在勞動力市場應(yīng)該得到公平對待。大學(xué)畢業(yè)生則渴望
獲取和男性配偶同等的成就。大家開始憧憬不僅要實(shí)現(xiàn)工作場所的兩性平等，還要實(shí)現(xiàn)家庭的夫妻公平。
正如我們所見，在20世紀(jì)八九十年代，所有工人的性別收入差距大幅縮小，但從90年代起，大學(xué)畢業(yè)生群體的收入差距開始停滯不前。收入不平等加劇意味著頂層人群正在以犧牲他人為代價攫取利益，而在這個稀有群體中，男性大學(xué)畢業(yè)生的比例奇高。
貪婪的工作變得越加貪婪，承擔(dān)照護(hù)責(zé)任的女性不得不掙扎著跟上。
照護(hù)
以上一切，早在“前新冠時代”已經(jīng)出現(xiàn)。2020年3月，非常緊急和突然地，家長們被告知學(xué)齡孩子要待在家中。托兒所全部關(guān)閉。我的哈佛本科生都去度春假了，之后只有一小部分人返回學(xué)校。員工被要求居家辦公，除非國土安全部認(rèn)為其“不可或缺”。至此，整個美國進(jìn)入“新冠時期”。
緊隨新冠疫情而來的經(jīng)濟(jì)災(zāi)難對女性的影響大于男性，而經(jīng)濟(jì)衰退本來不致如此。女性的工作主要在服務(wù)行業(yè)，一直免受離岸外包、中國貿(mào)易沖擊和自動化的影響?？扇缃?，酒店業(yè)、旅游業(yè)、個人服務(wù)業(yè)、餐飲業(yè)、零售業(yè)的服務(wù)崗位遭到沉重打擊。在一個保持社交距離的世界，面對面服務(wù)行不通了，何況室內(nèi)工作比室外工作更不利于健康。建筑業(yè)倒是出現(xiàn)了反彈；大多數(shù)制造業(yè)也表現(xiàn)良好。最受影響的女性群體是單身母親和大學(xué)學(xué)歷以下的女性。而正如我已經(jīng)指出的，女性大學(xué)畢業(yè)生的失業(yè)率也在飆升，同時勞動參與率日趨下降。
和前新冠時代一樣，大學(xué)畢業(yè)生父母比其他人過得輕松，畢竟他們更有能力居家工作。根據(jù)基于職業(yè)特征的估算，新冠疫情之前，62%左右的大學(xué)畢業(yè)職業(yè)女性（25~64歲）可以居家工作。2020年5月當(dāng)前人口調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，約60%的女性做過遠(yuǎn)程工作，與男性同行的比例大致相同。在接受了一些大學(xué)教育的女性中，42%的人能夠居家辦公，而沒上過大學(xué)的女性的這一比例只有34%。2020 年5 月，聲稱從事遠(yuǎn)程工作的非大學(xué)畢業(yè)女性的實(shí)際比例僅為23%。
鑒于大學(xué)畢業(yè)生群體的職業(yè)，他們已經(jīng)做好封鎖的準(zhǔn)備。沒有大學(xué)學(xué)歷的人注定是重要一線工人的大多數(shù)，要么被休假，要么被解雇。大學(xué)畢業(yè)生的失業(yè)率在勞動力中始終最低。2020年4月，即疫情暴發(fā)后經(jīng)濟(jì)最低迷的月份，全美失業(yè)率觸及兩位數(shù)峰值，35~44 歲女性大學(xué)畢業(yè)生的失業(yè)率為7%，另有5%的女性“有工作但不上班”。非大學(xué)畢業(yè)生群體的失業(yè)率是這個數(shù)字的兩倍多，達(dá)到17%，另有10%的女性“有工作但不上班”。
新冠疫情期間，居家工作的能力變得非常重要。然而，居家工作仍意味著員工被假定可以在非正常時間工作，可以在客戶或經(jīng)理希望完成工作時工作。但居家工作可能會不斷受到干擾。
對于大多數(shù)有學(xué)齡前和學(xué)齡子女的家長，在新冠疫情期間，家庭對時間的需求是巨大的。每個人在家里都要更加努力。對有孩子的人來說，疫情期間家成了日托中心和學(xué)校。而如果配偶或孩子生病了，家就是診所和醫(yī)院。個人在有償工作上不間斷工作的時間已經(jīng)急劇減少。
在本書寫作時，美國正處于我所說的新冠后兼新冠疫情混合期，因?yàn)閺脑S多方面看它屬于“后新冠時代”，但其實(shí)它仍停留在“新冠時期”。一些公司、辦事處和機(jī)構(gòu)已經(jīng)營業(yè)，一些學(xué)校和日托機(jī)構(gòu)也已開放。然而很多學(xué)校只是部分開學(xué)，有些學(xué)校仍然完全遠(yuǎn)程授課。對于有孩子的夫婦，學(xué)校部分開放或遠(yuǎn)程上課意味著孩子要待在家里，運(yùn)氣好的話，會有一位家長居家相陪，督促學(xué)習(xí)。如果歷史抑或我們剛剛經(jīng)歷的旅程具有參考意義，那么這位家長很可能就是女性。
新冠疫情時期，照顧孩子的時間究竟增加了多少，帶薪工作的時間又減少了多少，這在具有全美代表性的大型樣本中尚不得知。有關(guān)時間使用情況的常規(guī)研究譬如“美國人時間使用調(diào)查”，已于2020年3月暫停，直到5 月才重新啟動。這些數(shù)據(jù)在一段時間內(nèi)將無法公布。
根據(jù)“美國人時間使用調(diào)查”，我為至少有一個18歲以下孩子的在職大學(xué)畢業(yè)生“樣本家庭”創(chuàng)建了“前新冠時代”（疫情流行前年份）的評估。封鎖前，樣本家庭的母親平均承擔(dān)61%的育兒工作（她們還包攬了近70%的食物準(zhǔn)備、清潔、清洗等家務(wù)）。至于沒有工作的同類型母親，這一比例為74%。
疫情封鎖期間，孩子暫停上學(xué)，學(xué)齡前兒童的托兒服務(wù)有限，很多看護(hù)人員被迫休假，父母總的投入時間大大增加。家長接替了老師的位置，監(jiān)督孩子的上學(xué)時間，輔導(dǎo)他們做作業(yè)；老師則忽然成了遙遠(yuǎn)的屏幕影像。
疫情封鎖對樣本家庭母親的直接影響是，她們與孩子相處的總時間翻了一番。但實(shí)際上，雙親家庭中母親照料孩子的比例有所下降，因?yàn)楦赣H也待在家里，他們照顧孩子的時間比封鎖前增加了很多。2020年4月的調(diào)查表明，母親照看孩子的時間增加了1.54倍，父親照看孩子的時間增加了1.9倍。此外，每位至少有一個小學(xué)或初中年齡孩子的家長，每周額外分配大約4個小時督促孩子的遠(yuǎn)程學(xué)習(xí)。最小孩子在上高中的家長，每人多增加約2個小時。
毫無疑問，在封鎖前，照顧嬰兒需要的時間最多。封鎖之前，有嬰兒的夫婦每周花42小時照顧寶寶；其中母親的照顧占66%。封鎖期間，每周的總時間激增至70小時。但是，媽媽照護(hù)新生兒的時間雖然從28小時增至43小時，所占的比例卻降到了61%。
對于最小孩子上小學(xué)或中學(xué)的家長，母親每周花在照顧孩子及其遠(yuǎn)程教育上的時間大約從9小時增至17小時。不過，和前述情況一樣，封鎖期間父母雙方的照護(hù)時間均大幅增加，而母親承擔(dān)的育兒和遠(yuǎn)程教育占總時間的比例從近60%降至略高于50%。封鎖似乎有利于夫妻公平，因?yàn)榕哉加齼汉瓦h(yuǎn)程教育總時間的比例下降了，男性的相應(yīng)比例上升了。也許當(dāng)一切結(jié)束后，男人們會希望多花時間陪伴孩子，并愿意為家庭貢獻(xiàn)更多的時間。但真實(shí)情況如何，我們不得而知。
我們確切知道的是，盡管雙親家庭中母親占據(jù)的照護(hù)時間份額有所下降，但育兒和家務(wù)勞動的總負(fù)擔(dān)依然沉重。對于父親，這幾乎同樣不堪重負(fù)?？捎捎谂猿袚?dān)了更多的日常家務(wù)，如做飯、洗衣等，她們從事有償工作的時間被大大壓縮。據(jù)英國一項(xiàng)調(diào)查估計(jì)，2020年4月，在職母親在一半的帶薪工作時間內(nèi)受到打擾。
新冠后兼新冠疫情時期，當(dāng)部分學(xué)校、眾多托兒所和某些公司重新開放后，情況有變化嗎？由于某些兒童托管服務(wù)和學(xué)校教育已經(jīng)開放，兒童保育總需求應(yīng)該介于新冠時期的最高峰和前新冠時代的較低水平之間。
雖然沒有確鑿證據(jù)，但我們有理由相信，女性的總育兒負(fù)擔(dān)大致保持不變，而她們占總負(fù)擔(dān)的比例增加了。原因是，美國所有學(xué)校和托兒所的開放比工作場所會更審慎；結(jié)果，一些員工得以恢復(fù)以往全部或部分工作時間?？墒牵偟糜腥嗽诩艺疹櫤⒆?。女性從更多托兒服務(wù)和學(xué)校開放中獲得的好處，被配偶時而重返工作崗位抵消了。
這種好處既不均衡，也不穩(wěn)定。面向?qū)W齡前兒童的日托機(jī)構(gòu)已經(jīng)基本重啟，許多家庭也重新雇用了被迫休假的兒童保育員。但即使進(jìn)入2021年3月的學(xué)年后期，在我寫下這些文字的時候，美國許多最大的學(xué)區(qū)仍未完全開放，盡管每個學(xué)區(qū)都有“很快”全面放開的打算。一些學(xué)校開放后又突然關(guān)閉，成千上萬的孩子被遣送回家。心力交瘁的家庭最終在家長或有償家教的帶領(lǐng)下，組建了或真實(shí)或虛擬的“學(xué)習(xí)艙”（learning pods）。
隨著公司、辦公室和各類機(jī)構(gòu)重新開放，工人們可以像從前那樣離家上班（只是比以前略微謹(jǐn)慎）。但有孩子的家庭，如果學(xué)校依然部分遠(yuǎn)程上課，那么一位家長仍需要部分時間在家，也即至少還得留一人居家待命。
每位家長都可能因?yàn)槟承┰蛳牖氐睫k公室。去辦公室工作的人可以了解更多情況，接觸更賺錢的客戶，參與更有趣的項(xiàng)目；還可以和同事面對面交流，更有效地工作，不受干擾，遠(yuǎn)離孩子學(xué)習(xí)乘法表的喧鬧。
夫妻雙方可以繼續(xù)在家上班，就像伊莎貝爾和盧卡斯，各自進(jìn)入高度靈活的崗位。但果真如此，他們也會跟伊莎貝爾和盧卡斯一樣放棄某些收入。假如家長中一方居家工作，一方回到辦公室，他們的收入或許不會立即發(fā)生變化。但那些最終回歸辦公室的家長，哪怕只是部分時間回去，也將有所獲益。雖然大家的猜測很多，但我們尚不清楚這場破壞性的強(qiáng)制實(shí)驗(yàn)會帶來什么結(jié)果。
再一次，正如我們從歷史中了解的，那個將恢復(fù)新版“舊常態(tài)”、在辦公室工作（即便只是小部分時間）的家長，很可能是男性。但這還是未知數(shù)。我們從當(dāng)前人口調(diào)查揭示的特殊問題中得知，截至2020年9月，大約60%的大學(xué)畢業(yè)生至少已經(jīng)部分時間返回工作崗位。我們還知道返回崗位的男性多于女性。不過證據(jù)仍然微弱?？傆幸痪€希望，我們的性別規(guī)范會被強(qiáng)制性居家工作的嘗試打破，不去辦公室上班的懲罰將會減少。
在一些領(lǐng)域，員工重返辦公室的壓力頗大。高盛集團(tuán)的大衛(wèi)·所羅門鼓勵交易員返回總部。塞爾吉奧·埃爾莫蒂（Sergio Ermotti）擔(dān)任瑞銀集團(tuán)CEO時曾表示：“如果員工待在家里，銀行將尤其難以凝心聚力，創(chuàng)造并維系企業(yè)文化?！币患掖笮头康禺a(chǎn)公司的CEO更以一種略顯功利的語調(diào)指出：“不去工作場所工作的人可能會錯失良機(jī)。”
盡管隨著經(jīng)濟(jì)緩慢、猶豫和不完全地開放，樣本家庭照顧孩子的總時間有所減少，但是女性承受的負(fù)擔(dān)很可能未曾改變。因此，在新冠時期和后新冠兼新冠混合時代，樣本家庭的女性花在照顧孩子及其遠(yuǎn)程教育上的總時間大約是前新冠時代的1.7倍。由于總的工作時間增加，而幫忙的伴侶有部分時間回歸辦公室，大學(xué)畢業(yè)的在職女性承擔(dān)的總保育時間的比例從前新冠時代的60%左右升至后新冠兼新冠混合時代的約73%。
兒童保育分工的不平等并非昨日才凸現(xiàn)，勞動力市場也并非猝然經(jīng)歷“非升即走”的激烈競爭。確切地說，是新冠疫情放大了它們的影響。比起丈夫（或伴侶）和孩子的父親，母親們已經(jīng)或可能將在工作和事業(yè)上遭遇更大的挫折。
《事業(yè)還是家庭？女性追求平等的百年旅程》書封
對策
對女性大學(xué)畢業(yè)生來講，經(jīng)濟(jì)打擊很大程度上源于護(hù)理部門的停擺。沒有運(yùn)作良好的護(hù)理部門，經(jīng)濟(jì)部門將舉步維艱。如果學(xué)校繼續(xù)停課，很大一部分家長，主要是女性，將難以有效工作，
甚至根本無法工作。在這場重大的經(jīng)濟(jì)衰退期間，護(hù)理部門將首次決定經(jīng)濟(jì)部門的命運(yùn)。而在以前的嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)低迷時期，情況不曾如此。但如今是這樣了，因?yàn)榕詭缀跽剂嗣绹鴦趧恿Φ陌氡诮健?/p>
與新冠大流行相比，20世紀(jì)30年代大蕭條時期的失業(yè)率和經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出損失更嚴(yán)重。1935年，新政期間的公共事業(yè)振興署（WPA）著手為低收入家庭2~4歲的孩子設(shè)立日間托兒所。該項(xiàng)目多管齊下：確保最貧窮、最脆弱的美國人獲得營養(yǎng)膳食和醫(yī)療保健并學(xué)習(xí)基本技能；雇用被迫休假的教師和學(xué)校護(hù)士。雖然公共事業(yè)振興署的托兒所讓家長得以工作，但該項(xiàng)目設(shè)立時并沒有考慮過這一政策目標(biāo)。
20 世紀(jì)30年代，人們絲毫體察不到護(hù)理部門和經(jīng)濟(jì)部門之間錯綜復(fù)雜的聯(lián)系。事實(shí)上，1935年的《社會保障綜合修正案》（Omnibus Social Security Act）特意納入“未成年子女援助”（Aid to Dependent Children，ADC），并于1962年更名為“撫養(yǎng)未成年子女家庭援助計(jì)劃”（Aid to Families with Dependent Children，AFDC），這一度是我們熟悉的福利?！拔闯赡曜优毕虿还ぷ鞯呐灾Ц秷?bào)酬，而不是補(bǔ)貼托兒所以便女性能夠工作。由于黑人女性的工作量比白人女性大，因此該項(xiàng)目主要援助白人女性。當(dāng)時沒有人認(rèn)為白人女性應(yīng)該工作掙錢。相反，大家的想法是，貧窮的白人孩子應(yīng)該由母親照顧，母親則應(yīng)該因此得到報(bào)酬?，F(xiàn)在已經(jīng)不會有人提起這樣的觀念。
在20世紀(jì)30年代，母親（尤其是白人母親）的勞動參與率非常低，女性就業(yè)壓根不被視為重要的經(jīng)濟(jì)杠桿。如大家所見，人們不期望也不鼓勵丈夫健全的女性外出工作，更有婚姻限制和各種社會規(guī)范對此加以阻攔。直至二戰(zhàn)，美國才把經(jīng)濟(jì)部門與護(hù)理部門聯(lián)系起來，但也只是作為緊急權(quán)宜之策。
1943 年通過的《蘭哈姆法案》（Lanham Act）為在職母親的2~4歲孩子設(shè)立了日托中心，她們當(dāng)中不少人受雇于戰(zhàn)爭相關(guān)的公司（包括著名的凱撒造船廠）。如果沒有這些日托中心，大多數(shù)有學(xué)齡前孩子的女性將無法工作，戰(zhàn)事也會受阻。迄今為止，《蘭哈姆法案》是唯一在全美范圍內(nèi)為在職母親的子女提供托兒設(shè)施而不考慮其收入的聯(lián)邦立法。
當(dāng)今，護(hù)理部門和經(jīng)濟(jì)部門顯然相互依存。人們已經(jīng)普遍意識到，在學(xué)校全日制開放之前，許多女性將無法有效地工作，很多人甚至根本不能工作。
美國從來不像丹麥、法國、瑞典等國家那樣，認(rèn)為照護(hù)幼兒是一種社會責(zé)任；在那些國家，兒童保育能獲得大量補(bǔ)貼，女性勞動參與率也高于美國。新冠疫情暴發(fā)前，美國的相關(guān)政策發(fā)生了一些變化。六個州延長了探親假和病假，哥倫比亞特區(qū)和其他十幾個州的立法機(jī)構(gòu)也相繼提出類似的立法。不少公司，甚至像沃爾瑪這樣的低工資公司，也已采用探親假政策。各州各市擴(kuò)充了學(xué)前教育項(xiàng)目，課外計(jì)劃也緊跟步伐。
今天，讓男性參與照顧孩子是解決問題的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，但過去并非如此。在過去，哪怕是最支持妻子的丈夫，也無法輕易繞開企業(yè)、機(jī)構(gòu)和政府維系的制約和障礙。1912年拿下地質(zhì)學(xué)博士學(xué)位的埃莉諾拉·弗朗西斯·布利斯·克諾夫（Eleanora Frances Bliss Knopf）嫁給耶魯大學(xué)教授、地質(zhì)學(xué)家阿道夫，卻沒能獲得教職，因?yàn)橐敳黄赣门?。她轉(zhuǎn)而在美國地質(zhì)調(diào)查局工作，經(jīng)常受丈夫辦公室的調(diào)遣。人們紀(jì)念他的時候?qū)懙?，“兩人都是不同領(lǐng)域的權(quán)威”。然而有一座山以他的名字命名，她卻什么都沒有。一些事業(yè)有成的女性受雇于丈夫的公司或自己成立公司。1914年，珍妮·洛特曼·巴倫（Jennie Loitman Barron）通過律師資格考試并創(chuàng)辦了一家律師事務(wù)所。與自己的青梅竹馬（很幸運(yùn)，他也是律師）結(jié)婚后，兩人珠聯(lián)璧合，生下三個孩子，并在1918年開設(shè)了巴倫夫婦公司（Barron & Barron），一直維持到1934年她被任命為馬薩諸塞州助理檢察長。還有前面提及的薩迪·莫塞爾·亞歷山大，也曾在丈夫的律師事務(wù)所工作。
很少有女性有勇氣和經(jīng)濟(jì)能力掙脫壓抑的婚姻，伊麗莎白·卡迪·斯坦頓（Elizabeth Cady Stanton）的孫女諾拉·布拉奇（Nora Blatch）卻是其中之一。諾拉是美國第一位獲得土木工程學(xué)位的女性，也是第一個獲得康奈爾大學(xué)工程學(xué)位的女性。與真空三極管的發(fā)明者德·福雷斯特（Lee de Forest）離婚后（因?yàn)樗Ｍo掉工作），她于1919年嫁給了造船工程師摩根·巴尼（Morgan Barney）。但是，絕大多數(shù)想追求事業(yè)甚至只是一份工作的已婚女性，都沒能逃離婚姻的束縛，在可查閱的記錄中她們寂寂無聞。
20 世紀(jì)50年代，更多的職位向已婚女性敞開了大門。第三組成員先成家然后擁有工作甚或事業(yè)的能力日漸增強(qiáng)。對一些丈夫而言，很難抗拒有第二份收入可以支付抵押貸款和送孩子上大學(xué)的誘惑。隨著女性受教育程度的提高，很多男性為反對妻子擁有事業(yè)付出了慘痛代價。他們終于讓步。在某些非常特殊的情況下，這甚至不只是一種讓步。
馬蒂·金斯伯格（Marty Ginsburg）就十分欣賞才華超眾的妻子魯斯。他一度表示：“我認(rèn)為我做過的最重要的事情，是讓魯斯做她自己想做的事情?！辈贿^在很多方面，他們?nèi)匀皇堑湫偷牡谌M夫婦。他們相識于大學(xué)，1954年剛畢業(yè)就結(jié)了婚，一年后生下第一個孩子。為了追隨馬蒂去紐約，魯斯甚至從哈佛大學(xué)轉(zhuǎn)到哥倫比亞大學(xué)法學(xué)院，“當(dāng)馬蒂一心想在五年內(nèi)成為紐約一家律師事務(wù)所的合伙人時”，魯斯接管了家里的一切。但與同時代人的比照也就到此為止。在第三組大多數(shù)人看來，妻子應(yīng)該是丈夫的后盾。
1964年，75% 的1961屆男女畢業(yè)生贊同男性的事業(yè)優(yōu)先于女性。但改變旋即開始。到1980年，約60% 的大學(xué)畢業(yè)生（無論男女，1964年的這一比例是25%）認(rèn)為，丈夫和妻子應(yīng)該享有平等機(jī)會成就自己的事業(yè)（或得到一份“好工作”）。到1998年，主張機(jī)會平等的大學(xué)畢業(yè)生比例超過了85%。這是調(diào)查中最后一次問這個問題。
當(dāng)妻子開始宣稱想要擁有自己的事業(yè)時，男人們很快轉(zhuǎn)向了支持妻子的目標(biāo)。愿望和目標(biāo)發(fā)生翻天覆地的變化。但現(xiàn)實(shí)中需要克服其他障礙，這些障礙不再像我們早期群體所遇到的那么顯而易見，但同樣堅(jiān)固。
女性要想獲得事業(yè)、家庭和公平，父親們對工作的需求要與女性相同，他們務(wù)必要負(fù)擔(dān)家務(wù)，女性才能專注工作。一些能力強(qiáng)大的夫婦通過切換擁有主要職業(yè)的人做到了這一點(diǎn)。像戴爾首席客戶官（CCO）凱倫·昆圖（Karen Quintos）及其丈夫，就“不得不相互妥協(xié)”。還有產(chǎn)品發(fā)布平臺Grommet 的創(chuàng)始人兼CEO朱爾斯·皮耶里（Jules Pieri），將自己的家庭生活描述為“芭蕾舞劇”，她和丈夫“輪流擔(dān)任主角”。
眾所周知，瑪麗莎·梅耶爾（Marissa Mayer）在擔(dān)任雅虎CEO時生下一對雙胞胎，她指出，在孩子還小的時候，女人通常會稍稍后退，但之后“她的事業(yè)就要起飛了”。然而事實(shí)表明，許多于較晚時期重新開啟職業(yè)生涯的人從未取得過大成功。相比男性，有孩子的女性四五十歲時就業(yè)率和收入是有增加，但她們始終追趕不上男同事。工作也許能恢復(fù)，但事業(yè)往往無法騰飛。
道格拉斯·埃姆霍夫（Douglas Emhoff）是完美的榜樣。這首位“第二紳士”正做著女性一直在做的事情：為領(lǐng)導(dǎo)我們國家的人提供個人支持，給他們肩膀、紙巾、傾聽、共情和幫助。作為碰巧娶了美國副總統(tǒng)兼女超人的剛強(qiáng)男人，他向男士們展示了以如何自豪，而不是嫉妒，可以如何給予協(xié)助，而不是阻撓。這樣的男人多多益善。
我們需要男性在工作時伸出援手，鼓勵男同事們休育嬰假，投票支持補(bǔ)貼兒童保育的公共政策，讓公司改變貪婪的工作方式，使公司明白家庭比工作更有價值。除非在“余下的旅程”中帶上男性，否則美夢難以成真，愿望無法輕易實(shí)現(xiàn)。
我們終將擺脫新冠大流行。但是，要讓工作場所、餐館、電影院、飛機(jī)、酒店、派對、體育場、婚禮乃至生活本身恢復(fù)到前新冠時代的樣子，還需要很長時間。女性大學(xué)畢業(yè)生的征途仍將繼續(xù)。我們不知道這會對新生的職業(yè)生涯造成什么損害；也不知道強(qiáng)迫父母雙方在家工作的實(shí)驗(yàn)?zāi)芊駝訐u性別規(guī)范，改變工作方式。然而，我們確實(shí)知道過去取得了怎樣的成就，以及哪些因素曾經(jīng)阻礙和仍在阻礙女性前行。
我們經(jīng)歷了一段旅程，從第一組成員在事業(yè)和家庭之間做選擇，到今天第五組成員渴望實(shí)現(xiàn)二者甚至?xí)r常取得了成功。薩迪·莫塞爾·亞歷山大攻下高等學(xué)位，但未能在她選擇的領(lǐng)域找到工作。黑茲爾·凱爾克和瑪格麗特·里德隱晦地選擇了事業(yè)而非家庭，因?yàn)閮烧卟豢杉娴?。大多?shù)人接受了自己所處時代種種約束下的后果，可也有人，比如多蘿西·沃爾夫·道格拉斯，縱使荊棘載途，依然倔強(qiáng)生長。至于珍妮特·蘭金和阿米莉亞·埃爾哈特，則時而高歌猛進(jìn)，時而敗下陣來。
有些人足夠長壽，享受了隨時代而變化的連續(xù)生活，像艾達(dá)·康斯托克，60多歲步入婚姻殿堂。第三組不少人是嬰兒潮時期的典型母親，比如艾爾瑪·邦貝克、珍妮·柯克帕特里克、菲利斯·施拉夫利以及貝蒂·弗里丹，她們與時俱進(jìn)，最后甚而改寫了歷史。
許多人面臨了限制女性就業(yè)的政府法律、法規(guī)和制度政策。有人奮起勃發(fā)，最終贏得了勝利，譬如我們看到的安妮塔·蘭迪和米爾德里德·巴斯登，二戰(zhàn)后，她們努力幫助破除了學(xué)區(qū)的婚姻限制。
“避孕藥之母”瑪格麗特·桑格和凱瑟琳·德克斯特·麥考密克，助推“無聲的革命”，使第四組從第三組中脫穎而出?，旣悺つ柍鲅莸默旣悺だ聿槠澊碇滦酮?dú)立的年輕女性群體，她們敢于推遲結(jié)婚和生育。但是和許多女性一樣，瑪麗在工作場所遭遇了差別對待。而莉莉·萊德貝特忍受的更多：性騷擾、身心傷害、就業(yè)歧視，以及薪酬不平等。她艱難挺過了幾十年，最后宣告勝利。
不過，我們清楚，工作場所待遇并非唯一的問題。另一個問題是家庭中的夫妻公平。太多有事業(yè)的女性“忘了生孩子”，一如蒂尼·菲在電視和電影中演繹的那樣。
第四組成員推遲了婚姻和家庭，以事業(yè)為先。希拉里·羅德姆28歲與比爾·克林頓結(jié)婚。第五組成員進(jìn)一步提高結(jié)婚年齡。希拉里的繼任者、紐約州參議員陸天娜35歲與喬納森·吉利布蘭德（Jonathan Gillibrand）結(jié)婚。艾米·克洛布查爾（Amy Klobuchar）33歲結(jié)婚。而打破多項(xiàng)第一、剛剛宣誓就任美國副總統(tǒng)的賀錦麗（Kamala Harris），則在50歲結(jié)婚。
珍妮特·蘭金的旅程厘清了問題，揭示受過高等教育和培訓(xùn)的女性需要繼續(xù)奮斗，才能像男同行一樣進(jìn)步的原因。撫育孩子、照顧老人、守護(hù)家庭的重?fù)?dān)壓在女性肩上。工作那么貪婪，多勞
多得，不勞無獲。在一個充斥性別規(guī)范的世界，有孩子的夫婦只能進(jìn)行優(yōu)化。
我們的遠(yuǎn)程工作嘗試是不是一劑降低工作靈活性的成本的強(qiáng)心針？向遠(yuǎn)程工作的轉(zhuǎn)變比想象中順暢，大多數(shù)工人表示愿意繼續(xù)遠(yuǎn)程實(shí)踐。在居家辦公時，一半有學(xué)齡孩子的人很難不受干擾地工作，但隨著學(xué)校重新全面開學(xué)，這種情況應(yīng)該會好轉(zhuǎn)。在居家辦公的大學(xué)畢業(yè)生中，46%有更大的靈活性選擇工作時間。至少短期之內(nèi)，員工的靈活性成本似乎確有下降。
疫情發(fā)生后，大多數(shù)可以居家辦公的人聲稱，愿意每周至少有兩天在家工作。但目前還不清楚這會如何影響生產(chǎn)率和總體成本。雖然遠(yuǎn)程工作者認(rèn)為他們的工作效率提高了，可長期影響尚待觀察。創(chuàng)新需要團(tuán)隊(duì)合作以擦出思想火花。而盡管不少公司正在縮減辦公空間以節(jié)約成本，一些公司也早已言明，每周返回辦公室天數(shù)更多的人將獲得更大的收益。
和當(dāng)今許多其他問題一樣，這些問題也充滿了不確定性。但人們?nèi)匀幌Ｍ?，通過暴露差距并揭示新的工作和照護(hù)方式，我們的“強(qiáng)制實(shí)驗(yàn)”可以引發(fā)深遠(yuǎn)的變革。隨著世界慢慢掙脫新冠疫情，不少地方的學(xué)校依舊遠(yuǎn)程運(yùn)作，辦公室也只是部分開放，我們正實(shí)時見證這些現(xiàn)狀如何侵蝕女性的職業(yè)生涯。很久以前一度被我忽視的“古人”瑪格麗特·里德非常清楚護(hù)理部門對于經(jīng)濟(jì)部門的價值?，F(xiàn)在，是時候更加關(guān)注她和其他許多人傳遞過來的接力棒了。但我們還必須矯正工作制度，重新鋪設(shè)前進(jìn)的道路，這樣，我以前的學(xué)生乃至其他人才能夠擁有自己的事業(yè)，和一個想她們所想的伴侶。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 