2023年是華裔法籍抽象畫派藝術(shù)家趙無極辭世十周年,中國美術(shù)學(xué)院美術(shù)館的趙無極特展今天起正式對公眾開放?!杜炫刃侣劇に囆g(shù)評論》陸續(xù)刊發(fā)多篇紀(jì)念文章。本文記述了1983年趙無極首次回中國畫展的始末和老朋友郁風(fēng)的鼎力支持。
郁風(fēng)(1916-2007)是文藝界的活躍人士,是著名作家郁達(dá)夫的侄女,黃苗子的夫人。1983年,趙無極回國第一次個人畫展,就是由她一手促成的,厥功甚偉。
郁風(fēng)多才多藝,出身書香門第。1933年,18歲的郁風(fēng)從北平藝術(shù)學(xué)院輟學(xué)到上海,叔叔郁達(dá)夫就帶著她在上海灘結(jié)交文藝界名人,著意培養(yǎng),除了魯迅、邵洵美、林語堂等文豪外,郁風(fēng)更與美術(shù)界的新潮人物廣泛接觸。
青年時期的郁風(fēng)
郁風(fēng)和趙無極也是在重慶時認(rèn)識的,估計就是徐遲、馮亦代介紹的。1943年,她從桂林到重慶,借住在馮亦代中央信托局印刷廠宿舍中。那時黃苗子正在追求郁風(fēng),三天兩頭來郁風(fēng)的住處,一副“死纏爛打”的勁頭。
郁風(fēng)黃苗子結(jié)婚照,1944年
1944年,郁風(fēng)和趙無極還一起參加“現(xiàn)代畫會”在重慶的“獨立美展”。參展的13位現(xiàn)代派畫家中,郁風(fēng)是其中唯一的女性,而趙無極的年齡最小。
四十年后,郁風(fēng)曾回憶那段在重慶的歲月:
遠(yuǎn)在四十年前的霧重慶,我們都只二十來歲,無極的沉靜的微笑,飽含著純真的友誼和美麗的夢想。當(dāng)我們欣賞他的小小的油畫,有點像弗拉芒克的鄉(xiāng)村風(fēng)景,像夏加爾的孩子的樂園,那種新鮮美感是從藝術(shù)學(xué)府看慣了的油畫中所沒有的。我喜歡他的畫,雖然我明知在人生的道路上,他和我們不是走在一起的人。后來他去了巴黎,但誰也沒有想到他會成為一個站在“西方的高峰上”的名畫家。(郁風(fēng)“趙無極——在東西方之間”)
抗戰(zhàn)勝利后,郁風(fēng)隨丈夫黃苗子回到南京,趙無極則回到杭州國立藝專教書,但他們不時能在上海見面,因為各自的家人都在上海。上海又是中國最為活躍的文化藝術(shù)中心,大家自是有不少交集。
1948年2月,趙無極和謝景蘭終于如愿以償,啟程赴法。趙無極在巴黎,開始還經(jīng)常寫信給好朋友,并托人帶回他的版畫作品送給郁風(fēng)和其他朋友。(郁風(fēng)《畫家趙無極》,參見《美比歷史更真實》,頁79)
1949以后,郁風(fēng)以一個革命進(jìn)步文藝工作者的姿態(tài),活躍于首都文藝界。她負(fù)責(zé)中國美協(xié)展覽部,為國家舉辦了許多重要美術(shù)展覽,卓有建樹,忙得不可開交。
“文革”中,郁風(fēng)夫婦遭受迫害,各自坐了七年半牢,倍受折磨。一直到1975年,兩人才相繼獲釋。到1979年,郁風(fēng)才得到徹底“平反”,恢復(fù)政治名譽,并再次當(dāng)選為美協(xié)常務(wù)理事兼書記處書記。
此時改革開放,國門打開,政治氣候也漸漸寬松。1981年,趙無極應(yīng)中國美協(xié)的邀請來到北京,見到郁風(fēng)等暌違三十多年的老朋友。郁風(fēng)還特地陪同他到山西云岡石窟等地參觀。
第二年5月,法國久負(fù)盛名的“沙龍美展”首次邀請中國美術(shù)家作品參展,郁風(fēng)和吳作人代表中國美協(xié)攜作品赴巴黎參加盛會。
在巴黎期間,趙無極熱情款待了來自祖國的兩位老朋友。他盛邀郁風(fēng)和吳作人到他的畫室做客,并在家里舉辦了一場別開生面的招待酒會。期間,趙無極還抽時間接郁風(fēng)去他的鄉(xiāng)下別墅度周末,讓她從容飽覽趙無極的許多畫作,其中不乏宏大巨制。她和主人一起看畫、散步、吃飯、聊天。大家暢所欲言,無所不談,“談中國和法國,過去和現(xiàn)在。在談到他的畫時,給我印象最深的是他以虛心和誠懇的神情所說的一句話:‘我是嚴(yán)肅的?!保ㄓ麸L(fēng)《畫家趙無極》)
作為一個敏感的畫家和富有思想的美術(shù)評論家,郁風(fēng)很快看懂了趙無極作品的可貴突破。在她看來,“如果不是對所謂‘抽象派’抱有成見和‘怕而遠(yuǎn)之’的神秘感,我覺得趙無極的畫是不難理解的。他所追求的藝術(shù)效果簡單說無非就是中國畫六法中首要的‘氣韻生動’。中國的書法、繪畫、金石,以至于詩詞、戲劇等藝術(shù)的傳統(tǒng)理論,幾乎都是以極大程度的抽象化為評價標(biāo)準(zhǔn)的,而趙無極的畫也并非完全排除形象,只不過是用虛設(shè)的抽象化的形象來喚起觀者對自己記憶中的形象的真情實感?!?/p>
因此,郁風(fēng)一再強調(diào):“趙無極的畫不同于西方一般流行的現(xiàn)代抽象派繪畫,而更多的具有‘中國精神’的內(nèi)涵?!?/p>
1982年,美籍華裔建筑師貝聿銘先生為北京設(shè)計建造的香山飯店即將落成開業(yè),他意在用西方現(xiàn)代建筑技法重新詮釋中國意境。為此,貝聿銘特意邀請園林專家陳從周負(fù)責(zé)飯店內(nèi)外的景觀氛圍,更邀請好友趙無極為酒店繪制兩幅巨大的水墨屏幛。
趙無極欣然接受了這一委托,特意放棄原計劃一個半月的海濱度假,潛心創(chuàng)作,完成了這兩幅水墨巨作(280X360厘米)。
趙無極和郁風(fēng)在香山飯店水墨作品前留影,1982年。
北京香山飯店趙無極水墨場景一角
可惜當(dāng)時大陸的大多數(shù)人還欣賞不了這類抽象作品,以為是亂涂亂畫。畫拿到榮寶齋去裱褙,因為畫幅太大,被隨意放在布滿灰塵的地上,根本不當(dāng)一回事。
香山飯店開幕那天,酒店的總經(jīng)理是個退伍軍人,看了趙無極的水墨,更是口出狂言,說這種畫他也能畫得出來。趙無極就站在旁邊,貝聿銘大為生氣,叫那位經(jīng)理“不要亂講”。
北京藝術(shù)界的不少人士聽到趙無極遭到如此對待,大家非常氣憤。黃苗子、丁聰?shù)热藸款^,聯(lián)名給政協(xié)寫報告反映,認(rèn)為這一事件會在海外華僑中間產(chǎn)生很壞的影響。趙無極妹妹趙無宣當(dāng)時在北京中國國際廣播電臺工作,也給中宣部寫了一封長信,為哥哥抱屈。
郁風(fēng)聽說了這些情況后,專門到香山飯店跑了一趟,去欣賞趙無極這兩幅水墨巨制。她還特意問現(xiàn)場的一位年輕的服務(wù)員,他說起初有點看不懂,后來每天走來走去,朝夕面對,越看越有意思。
因此,郁風(fēng)挺身而出,寫文章為趙無極鳴不平:“如果有人反對,說它是西方腐朽的頹廢的現(xiàn)代抽象派,那是有些勉強的,不能令人信服的;說是反動的黃色的恐怖的,那就更安不上了。他這種畫法也和國內(nèi)許多認(rèn)真在繼承民族傳統(tǒng)和創(chuàng)新方面進(jìn)行探索的畫家的畫法具有同樣的意義,只不過是變異的方法、程度、效果不同罷了?!保ㄍ希?/p>
中宣部的負(fù)責(zé)人得知情況后,很快調(diào)查了具體內(nèi)情,并馬上組織中國美協(xié)、文化部藝術(shù)局、旅游局和北京市文聯(lián),召開“四方會議”,進(jìn)行磋商,以挽回國際影響。
郁風(fēng)替出差在外的美協(xié)負(fù)責(zé)人華君武出席此次會議,她對趙無極也最了解。在會上詳細(xì)介紹了畫家的情況后,她感慨萬分地說:
趙無極和李政道、楊振寧一樣,都是加入外國國籍的中國人,在世界上為中國爭得了榮譽。趙無極是藝術(shù)家,所以知道他的人更多,各國博物館幾乎都收藏有他的作品,他為中國帶來的影響也更大。而且,他的畫在國際上是“天價”,不計報酬為我們作畫,卻受到這樣的待遇,實在說不過去。
文化部的藝術(shù)局局長聽了郁風(fēng)這番話,十分重視,趕緊征詢補救辦法。郁風(fēng)提出應(yīng)向趙無極正式賠禮道歉,并送一件合適的禮品表示誠意,另外邀請他在方便的時候到國內(nèi)來舉辦一次畫展。
很快,文化部聯(lián)同中國美術(shù)家協(xié)會正式發(fā)出邀請,請趙無極明年秋天到北京中國美術(shù)館和他的母校(已改名浙江美術(shù)學(xué)院)舉辦兩場個人畫展。
這是趙無極回大陸首次舉辦的畫展,他因此非常重視。好友郁風(fēng)更是全力以赴,積極促成此事。大家都希望通過這次畫展,努力讓國人打開西方視野,改變國內(nèi)藝術(shù)創(chuàng)作中“蘇派”畫風(fēng)一邊倒的局面,真正了解現(xiàn)代藝術(shù)的面貌是什么。
1983年3月,郁風(fēng)關(guān)在家里一個多月,精心撰寫萬字長文《趙無極——在東西方之間》,全面介紹并闡述趙無極的藝術(shù)成就。趙無極讀了非常滿意,他對朋友透露:“郁風(fēng)稿子甚精彩,真是化(花)了她好多心血,文章又親切又清楚,苦心的向人家說教,要大家相信我畫的畫是真誠,容易了解的……”(《趙無極致黃蒙田》,1983年4月22日)郁風(fēng)自己也頗為自矜,此文直到今天依舊被認(rèn)為是中國人介紹研究趙無極藝術(shù)最有水平和學(xué)術(shù)份量的文章之一。
郁風(fēng)在文章中呼吁人們不能“只因他是抽象派就置之不理或‘怕’而遠(yuǎn)之?!彼竽懙氐莱觥拔母铩焙竺佬g(shù)界很多人的心聲:“中國藝術(shù)家應(yīng)該而且必須要使在過去一個不短時期內(nèi)曾經(jīng)凝固了的藝術(shù)重新活躍起來,獲得新的生命,迸發(fā)出新芽?!?/p>
對于這次大陸展覽,趙無極非常重視,以最高的國際展覽規(guī)格予以全力配合。他拿出27幅油畫,10幅水墨,涵蓋他藝術(shù)創(chuàng)作的各個時期,其中不乏鴻篇巨制。兩米以上的大型油畫作品有十多幅,最大的一件三聯(lián)畫《27.8.1982》有兩米高,五米多寬,氣勢恢弘。
為了做好宣傳上的準(zhǔn)備,考慮到大陸當(dāng)時落后的印刷水平,趙無極還特別聯(lián)系香港《美術(shù)家》雜志負(fù)責(zé)人黃蒙田,請予鼎力支持。黃蒙田和趙無極、郁風(fēng)同樣是老朋友。
《美術(shù)家》雜志六月號上,即推出一期趙無極專輯,介紹趙無極畫作,并刊登郁風(fēng)文章全文。
香港《美術(shù)家》雜志趙無極專輯,1983年6月
趙無極還請黃蒙田幫忙將雜志里的這些內(nèi)容,稍加調(diào)整,印刷一本展覽說明書,預(yù)備在展覽上使用??紤]到當(dāng)時國內(nèi)的消費水平,趙無極特別關(guān)照,如果印刷成本太高,他可以設(shè)法彌補。
但在另一方面,當(dāng)時高層對趙無極的畫展態(tài)度卻又表現(xiàn)得曖昧復(fù)雜。長期以來,他們一直視抽象繪畫為資產(chǎn)階級的頹廢藝術(shù)而痛加批判。趙的畫展因此遭到一系列“冷遇”,媒體對這一展覽很少報道。原來的主辦單位中國美術(shù)家協(xié)會臨時被撤去,黃蒙田印的那本展覽畫冊,于展覽前夕送到北京,展覽部的人只好臨時加班,人手一支毛筆,將封面中國美術(shù)家協(xié)會的字樣涂去。至于美協(xié)主席吳作人的那篇前言,僅幾百字,上頭審了又審,修改了好多次。
《趙無極畫展》展覽說明書,主辦單位被臨時涂去。
9月16日,畫展在中國美術(shù)館開幕,中方由文化部副部長丁嶠,法國駐中國大使夏爾·馬羅(Charles Malo)主持開幕式,趙無極特地于前一天從法國飛過來參加開幕。丁嶠當(dāng)時主管電影和民族文化工作,讓他來參加開幕式用意可見。那天,更高一級的中方官員都不敢出席。
據(jù)說當(dāng)時的展廳冷冷清清,觀眾寥寥無幾。好多參觀者表示看不懂,一時議論紛紛……但趙無極并不因此氣餒,他和朋友說,“對于現(xiàn)代國內(nèi)的年青畫家,我應(yīng)該做這份工作?!?/p>
相比之下,展覽于10月份移至杭州母校,卻引起師生們的熱烈響應(yīng)。據(jù)統(tǒng)計,“全部參觀者約6000余人次,這在美院平時展覽中是人數(shù)頗多的一次,而且外地來的也較多”。同時,“參觀者觀后反映,贊賞意見居多?!保ú炭沙伞囤w無極繪畫講習(xí)班緣起初探》,國美學(xué)術(shù)通訊公眾號,2023/02/10)
也正是在這次杭州展覽期間,趙無極大膽向母校提出開辦講習(xí)班的想法,并得到學(xué)校大力支持,為期一個月的講習(xí)班于1985年春天得以如期舉行。
意識形態(tài)領(lǐng)域的斗爭到1983年冬天,高層終于發(fā)動了一場名為“清除精神污染”的運動。郁風(fēng)因為在趙無極畫展中大膽鮮明的立場和態(tài)度,自是首當(dāng)其沖。在11月21日的美協(xié)會議上,某主要領(lǐng)導(dǎo)將提倡抽象藝術(shù)視為一種不良傾向進(jìn)行了批評,并隨之撤掉了她美協(xié)書記處書記一職。
郁風(fēng)對此一笑置之。這場短命的“運動”,三個月后也就無疾而終。
2023年9月17日修訂