注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊書摘

傲慢可能是轉(zhuǎn)瞬即逝的,但它已然呈現(xiàn)為看待自我的錯誤方式

美國著名哲學(xué)家瑪莎努斯鮑姆在她最近的著作《傲慢的堡壘:性侵犯、問責(zé)與和解》中,選取了“性侵犯和性騷擾”這個(gè)角度進(jìn)行討論,來反思女性為何在美國社會中缺乏完全的平等。

美國著名哲學(xué)家瑪莎·努斯鮑姆在她最近的著作《傲慢的堡壘:性侵犯、問責(zé)與和解》中,選取了“性侵犯和性騷擾”這個(gè)角度進(jìn)行討論,來反思女性為何在美國社會中缺乏完全的平等。在這本書中,關(guān)于“傲慢”的論述非常重要。努斯鮑姆認(rèn)為,將女性僅僅當(dāng)作物品,拒絕給予她們同等的尊重和完全的自主權(quán)與傲慢這種惡習(xí)有關(guān)。努斯鮑姆將傲慢定義為一種包含以下想法的惡:你凌駕于他人之上,其他人都不是完全真實(shí)的。在書中,努斯鮑姆還講到,“傲慢是一種常見的情感,但它很少得到世俗哲學(xué)家的分析”,而她主要引用了但丁和休謨對于傲慢的討論。

傲慢是一種特征,意味著習(xí)慣性地將自己放在他人之上,認(rèn)為他人并不是充分重要的。傲慢有很多形式,有些人具有一種形式而不具有其他形式。(因此,有種族傲慢的人可能沒有階級傲慢,甚至可能堅(jiān)持種族傲慢,以此來替代他們所缺少的階級傲慢。)然而,無論男性在美國社會的其他等級當(dāng)中處于什么地位,長期以來的傳統(tǒng)已經(jīng)在他們身上培養(yǎng)出性別的傲慢——這種觀點(diǎn)認(rèn)為女性并不是充分重要的,對她們采取輕視態(tài)度也是可以接受的。傲慢還會被其他不好的品格特征加強(qiáng),尤其是貪婪和妒忌。這些特征一旦和傲慢結(jié)合,在社會層面就會變得尤為有害。

傲慢是一般情況下對女性進(jìn)行支配的深層原因。但是本章的分析還將從根本的層面上令我們理解,為什么性別傲慢在那些非同一般的男性特權(quán)領(lǐng)域(如體育、媒體以及司法系統(tǒng))中如此猖獗:你在各個(gè)方面越是傲慢,在你的領(lǐng)域中就越容易變得對女性不聞不問。受到傷害的傲慢以及隨之而來的羞恥也同樣具有破壞性,在很多家庭暴力當(dāng)中起到了很大的作用。

但是首先,我們來看看傲慢(proud)。睿智的哲學(xué)家、詩人但丁用生動的畫面為我們提供了引導(dǎo)。但丁的詩歌深入探究了人類的美德與惡習(xí),通過富有詩意的意象達(dá)到了一種罕見的人類智慧。在其偉大的三部曲當(dāng)中的第二部中,煉獄中的靈魂并未受到詛咒,因?yàn)樗麄儜曰?,而更多的靈魂犯下了類似的罪行卻不懺悔,所以他們身處地獄之中。不過,這些靈魂具有糟糕的習(xí)性,必須通過勤勉地做好事和恰當(dāng)?shù)仃P(guān)心他人來改變自己,繼而改變自身的習(xí)慣。但丁的煉獄之旅由另一位偉大的拉丁語詩人維吉爾引導(dǎo),他認(rèn)識到自己曾具有很多惡習(xí);他希望在自己死前能夠摒棄至少一部分惡習(xí)。我認(rèn)為,但丁詩篇中的自我批判是我們這個(gè)時(shí)代所需要的,能夠幫助我們的社會看清自己。

但丁和維吉爾在攀登煉獄山的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己處于一個(gè)荒涼的平臺,為數(shù)不多的靈魂努力改正自己并向上攀登。(讀者已經(jīng)從《地獄》中得知,這里之所以只有為數(shù)不多的靈魂,并不是因?yàn)閻毫?xí)很少得到改正,而是因?yàn)橛羞@種品格特征的人幾乎不會想要去懺悔和改變,因此終結(jié)于地獄而非煉獄。)他們現(xiàn)在看到了一個(gè)奇怪的景象:那些靈魂有類似人的形狀,卻彎折得像個(gè)環(huán),這樣他們就無法向外看到世界或其他人。由于他們的臉并不向外看,而是只向內(nèi)看自己,他們就既不能看也不能被看到。因此,困惑的但丁驚呼,他們“看起來不像人”(non mi sembian persome)。維吉爾告訴他,這就是“其懲罰的沉重條件”(la gavecondizione di lor tormento),比在世間還要翻一番。不過當(dāng)然,對但丁來說這十分常見,他們的懲罰并沒有表明某種外在的東西,某種添加到現(xiàn)在的或過去的他們身上的東西。對于他們尚未充分發(fā)展的倫理?xiàng)l件,這是一種恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)。盡管他們是人,但他們眼中從來沒有充分地看到其他人類,從未承認(rèn)其他人有充分的人性。他們只凝視自身。

這些不幸的靈魂都是什么人?我們可以稱他們?yōu)樽詰僬?,但是但丁用“傲慢”這個(gè)詞來稱呼他們的嚴(yán)重惡習(xí)。他清楚地表明,這種惡與自戀式的自我關(guān)注的其他普遍形式有密切聯(lián)系,比如怨恨、長久的妒忌以及貪婪。不過,傲慢所具有的自我專注的特征是最完備的,也正是在這個(gè)意義上,它是一種主要的惡習(xí),本身就是壞的,并且令其他惡習(xí)更壞。這種惡習(xí)在但丁所處的高度競爭性的佛羅倫薩社會當(dāng)中也是普遍的,他逐漸意識到自己也有這種性格特點(diǎn),至少在文學(xué)競爭方面是這樣的。當(dāng)字母P(代表peccamum,意為“罪”或“惡”)從他的額頭上被抹掉時(shí),其他所有的P字都立刻變淡了。(但丁描述的圖景是宗教性的,但是它體現(xiàn)了一種超越宗教的人類洞察。)

我將討論美德與惡習(xí),但是有關(guān)罪的語言在當(dāng)前的語境中也可以產(chǎn)生共鳴,因?yàn)榛浇虒τ谥卮笞飷旱挠懻搶?shí)際上是哲學(xué)上非常重要的資源,在美國文化中也有深遠(yuǎn)影響。(我對“罪”這個(gè)詞的使用并不暗示任何特定的宗教圖景,也不包含任何關(guān)于原罪的宗教觀念。)這里所考慮的各種性格特點(diǎn)都是在社會層面得到倡導(dǎo)并形成的,它們來自多種不同的視角——盡管它們很有可能也得到了人類身上某些固有的進(jìn)化傾向的支持,而這些傾向先于任何具體的社會化進(jìn)程,比如構(gòu)建階層的傾向、為了地位而與他人競爭的傾向等。這就意味著它們很容易受到鼓勵,而且很難根除。

作為情感的傲慢

然而,在我們能夠?qū)谅斫鉃橐环N壞的性格特征之前,我們需要審視一下作為短暫情感的傲慢。傲慢是一種常見的情感,但它很少得到世俗哲學(xué)家的分析。有一位哲學(xué)家確實(shí)分析過傲慢,而且極為出色,這位哲學(xué)家就是大衛(wèi)·休謨(David Hume),對他來說,傲慢——及其反面,他誤導(dǎo)性地將其稱為“謙卑”——就是《人性論》第二卷(題為“論激情”)首先分析的情感。正如哲學(xué)家唐納德·戴維森(Donald Davidson)所指出的,休謨對傲慢的討論賦予了它豐富的認(rèn)知內(nèi)容,盡管他的研究將所有情感都塞進(jìn)了簡單的印象和觀念框架中。休謨對傲慢的討論包含了很多洞見,但是他的基本主張?jiān)谟?,傲慢將愉悅的感受和思想的雙重指向性結(jié)合起來:指向一個(gè)對象(你為之感到驕傲的事物),以及指向自我(你為該事物感到驕傲的原因)。他將前者稱為情感的對象,將后者稱作情感的原因。所以,一個(gè)人擁有一套漂亮、昂貴的房子并為之感到驕傲,而原因在于這套房子屬于他。換句話說,這套房子只是情感的一個(gè)原因——如果這種情感是傲慢而不是美感的話。它引起了愉悅的情感,但是它并非這種情感的聚焦對象或全部內(nèi)容。這種情感的對象或真正焦點(diǎn)是自我。所以傲慢也不同于仰慕或愛。

休謨


休謨還增加了一點(diǎn),即傲慢有很多可能的原因,但是通常情況下它們都與自我有著某種緊密的關(guān)系:個(gè)人特質(zhì)、外貌、財(cái)產(chǎn)等。對于同樣的特點(diǎn),當(dāng)我們想象它們出現(xiàn)在別人身上或?qū)儆趧e人時(shí),并不會激發(fā)我們的傲慢。不僅如此,引發(fā)傲慢的原因通常并非某個(gè)特別常見的東西,而是“對某人來說獨(dú)特的東西,或者至少是我們和少數(shù)人共有的東西”。休謨給出的原因是,傲慢并不關(guān)注物品的內(nèi)在性質(zhì),它的價(jià)值在本質(zhì)上是比較性的。傲慢僅僅關(guān)于你自己,但是如果這個(gè)物品是所有人都擁有的,那么你也就不會感到傲慢。在休謨看來,社會判斷無論如何都是比較而言的,而不是內(nèi)在的,傲慢的全部要點(diǎn)就在于一個(gè)人將自己抬得比其他人都更高。因此,如果在一場豐盛的宴會上有上百位客人,他們可能會感到歡樂,但只有“宴會的主人”才會感到傲慢,因?yàn)橹挥兴艜小白钥浜吞摌s這種額外的激情”。不僅如此,出于同樣的理由,傲慢的原因?qū)λ藖碚f必須是突出和明顯的。在休謨看來,傲慢在前社會的人類本性當(dāng)中有其根源,但它也受到偶然形成的社會等級的強(qiáng)烈影響。在一個(gè)高度競爭性的、重視地位等級的社會中,傲慢表現(xiàn)得最為普遍也最為突出。

《傲慢的堡壘:性侵犯、問責(zé)與和解》


傲慢這種情感可能是轉(zhuǎn)瞬即逝的,因此也就不會導(dǎo)致什么傷害,但是它已然呈現(xiàn)為一種看待世界以及世界中的自我的錯誤方式。你愛你的房子,并不是因?yàn)樗粱蚴孢m,而是將它看成一個(gè)能為你帶來社會榮耀的事物。你愛你養(yǎng)的小動物,不是因?yàn)樗鼈兛蓯鄣奶煨曰蚴悄芰?,而是認(rèn)為它們完全是為了你而存在。我們還可以想想某些父母,他們對孩子的主要情感就是傲慢——這種現(xiàn)象我們都很熟悉。這樣的父母很難完全愛自己的孩子,因?yàn)樗麄儗⒑⒆涌醋髯约韩@得威嚴(yán)的工具。而且,盡管長期以來丈夫顯然會經(jīng)常為自己的妻子而感到驕傲,但是這種態(tài)度也不太可能與對女性自主性和主體性的堅(jiān)定認(rèn)可相容。正如在荷馬的時(shí)代,一個(gè)女人只是戰(zhàn)爭中可以贏得的戰(zhàn)利品,在我們這個(gè)時(shí)代,“花瓶一樣的妻子”對我們來說也毫不陌生——她是傲慢的對象,因?yàn)樗拿烂玻ɑ蚴瞧渌膵D德)為那個(gè)“贏得”她的男人所具有的男性氣概帶來了聲望。

簡而言之,傲慢這種感情已經(jīng)涉及工具化,并因此涉及物化,同時(shí)帶有否認(rèn)充分的自主性和主體性的傾向。這種思維模式已經(jīng)接近于暴力的邊緣。我們可以再次考慮一下高爾斯華綏筆下的人物索米斯·福塞特,本書第一章中提到過他。他是一個(gè)毫無魅力但非常有錢的男人,在人們的眼中,他獲得聲望是因?yàn)槌晒ψ返搅嗣利惖陌?。他對她更多的是傲慢,而不是愛。所以,?dāng)艾琳不服從索米斯的要求并拒絕與他同房時(shí)——這種行為有公開羞辱的威脅意味——在索米斯的情感中就沒有什么東西能夠阻礙他用婚內(nèi)強(qiáng)奸去證明自己的男性氣概和對她的支配了。(這個(gè)例子表明了傲慢受損后的羞恥感是如何導(dǎo)致家庭暴力的。)

作為性格特征的傲慢;性別傲慢及其反面

我們現(xiàn)在考慮一下,傲慢固化為一種持續(xù)發(fā)展的性格特征——一種包括情感、信念和行動傾向的復(fù)雜狀態(tài)。這種性格特征在但丁對傲慢者的描述中得到了極好的表達(dá):他們就像鐵箍一樣,但是只會套緊自身,所以他們只能看見自己而看不見外部世界。當(dāng)我們從愉悅的情感轉(zhuǎn)向持久的性格特征時(shí),我們可以觀察到,作為性格特征的傲慢并不總是令人愉快。它是一種在世界當(dāng)中存在的慣常方式,因此我們不應(yīng)該將傲慢看成是一種突然涌起的歡樂,而應(yīng)該將它視為一種自我投入的穩(wěn)定狀態(tài),并且,傲慢的人由于對此習(xí)以為常,往往意識不到它的存在。這種自我指涉常常也是一種自我滿足,不過就像我們在索米斯·福塞特的例子中看到的那樣,它也可能導(dǎo)致焦慮:任何事物只要威脅到一個(gè)傲慢的人所具有的優(yōu)越感,肯定會被感受為一種令人痛苦的傷害。

如果就像但丁所說的那樣,我們認(rèn)為人們都懷著某種類型的愛或渴望而追求善——這是天主教傳統(tǒng)的一部分,我認(rèn)為非常正確——那我們也就應(yīng)該同意但丁,認(rèn)為傲慢代表了某種非常根本的、愛的變形。但丁所說的愛指的是某種對善的渴望和追求,這種善對我們的人性來說是基本的。對于傲慢的人來說,在自我之外沒有什么東西是真實(shí)的。傲慢——而不是其他罪惡——剝奪了一個(gè)人與外部實(shí)在之間的根本聯(lián)系,而這種聯(lián)系本來是人格的一個(gè)基本屬性。傲慢的人甚至都說不上是做出了一個(gè)關(guān)于外部對象的錯誤選擇,因?yàn)樗麄兏緹o法看到不同的對象,而只能看到自己。他們與世界的所有聯(lián)系都是工具化的形式。但丁睿智地看到,這種傲慢的人根本無法成為物化者,他們也不再是充分的人,因?yàn)樗麄兊哪槻⒉怀蛲饷妗八麄兛雌饋聿幌袢恕薄?/p>

有些人在一切方面都很傲慢,在與外界的一切交往中都只看到自己。因此他們對于那些他們認(rèn)為遠(yuǎn)在其之下的人完全缺乏同情心。但丁表明,那些在一切方面都傲慢的人只關(guān)注這樣的屬性:權(quán)力、高貴的出身,或者卓越的藝術(shù)天賦(這是他自己的罪)。由于這些人也認(rèn)為自己的卓越是最重要的東西,他們很快就趨向于在所有方面都變得傲慢。

不過,我們還可以想象,有的人只在某些方面傲慢,他們看到了世界的某些部分的真實(shí)而沒有看到其他的部分,看到了某些情況下的真實(shí)人性,而在其他情況下只看到自我和自我的工具。有的統(tǒng)治者將其國民僅僅看作物品,但他們很可能確實(shí)愛自己的家人,并表現(xiàn)出對家人幸福的關(guān)切。在大多數(shù)男性支配的文化中,他們與其他男性之間的關(guān)系是一致、友好且彼此尊重的,但是他們未能看到那些“低等”人的人性。即使“低等”階層的結(jié)構(gòu)可以變化,這種變化也會產(chǎn)生各種不同的群體傲慢。

伊麗莎白·凱蒂·斯坦頓


因此,數(shù)個(gè)世紀(jì)以來,白人男性和女性都具有白種人的傲慢,通常并不帶有階級傲慢:美國的種族主義跨越了所有的社會階層。不僅如此,白人女性常常具有白種人的傲慢而不具有性別傲慢。伊麗莎白·凱蒂·斯坦頓為了(白人)女性的充分的人類視野而斗爭,但是保留了某些糟糕的種族主義態(tài)度。有的人可能具有階級傲慢但沒有種族傲慢:有的白人廢奴主義者出身上層社會,為了受過教育的非裔美國人的平等權(quán)利而抗?fàn)?,但是他們歧視手工業(yè)者和農(nóng)民并將其工具化。有些人可能完全拒絕男性傲慢,卻保留了白人種族傲慢和階級傲慢。這種極為罕見的情況就是密爾,他為了承認(rèn)女性的自主性和主體性而抗?fàn)帲o論是在理論層面還是實(shí)踐層面),卻同時(shí)論述印度人在人種方面的低劣,而且還保留了一些表明階級傲慢的態(tài)度。因此,他將家庭暴力描述得好像僅在較低階層當(dāng)中才會發(fā)生。

正如但丁所指出的,傲慢是心靈的一種普遍傾向,不過,人們會對他人進(jìn)行區(qū)別對待,他們可以正視某些人群,卻用一種極其糟糕的自戀態(tài)度去對待另一些人。而且他們經(jīng)常用大量論證來為自己的這種區(qū)別行為辯護(hù),這些論證主要關(guān)于那些為他們所鄙視的人所具有的低劣甚至野蠻的性質(zhì)。有時(shí)候——別忘了我們在“性別歧視”和“厭女”之間所做的區(qū)分——這些論證就是一些淺薄的策略,旨在表明那種由熱衷于支配別人的動機(jī)所激發(fā)的行為是正當(dāng)?shù)摹2贿^,有些時(shí)候,其中所涉及的信念也是他們真心認(rèn)同的。(如今多數(shù)人都發(fā)自內(nèi)心地相信非人類的動物更加低等,并運(yùn)用那些信念去表明,僅僅將動物當(dāng)作物品來對待是合理的。)

有時(shí)候,人們更加強(qiáng)烈地堅(jiān)持某一種類型的傲慢,如果他們覺得另一種類型的傲慢會令其感到不安全的話。而有一種傲慢是所有男性都可以堅(jiān)信的,即使他們覺得階級、種族、政治權(quán)力、工作以及其他的地位優(yōu)勢都不可靠,這就是男性的性別傲慢。所有的社會以及社會內(nèi)部的所有群體都在灌輸一種男性的性別傲慢,而它賦予某些男性以優(yōu)越性——本來他們可能沒有任何資格要求優(yōu)越的地位。密爾對此有很好的論述:

想想這對一個(gè)男孩兒來說意味著什么:在一種信念中長大成人,認(rèn)為即使沒有任何成績或努力,即使他可能是最愚蠢可笑、空洞無聊或者最無知冷漠的人,就因?yàn)樗鷣砭褪悄腥诉@個(gè)事實(shí),他就可以堂而皇之地優(yōu)于整整半數(shù)的人類成員,優(yōu)于她們所有人,優(yōu)于她們當(dāng)中的每一個(gè)人——其中很可能包括某些實(shí)際上比他更優(yōu)越的人,而他每時(shí)每刻都能意識到這一點(diǎn)……[這樣的男人]只能被傲慢激勵,而且還是最糟糕的那種傲慢,即將自身價(jià)值建立在偶然的優(yōu)越條件之上,而不是基于他自己的成就。尤其是,當(dāng)這種感受(即自身被抬高到超過另一個(gè)性別中的所有成員)結(jié)合了凌駕于其中某個(gè)個(gè)體的個(gè)人權(quán)威時(shí)……

密爾相信這種教育是普遍的,即使并不是毫無例外。密爾基本上是對的——直到今天都是這樣。在最后一句話中,他將男性的傲慢和某種有害的、凌駕于一個(gè)女性個(gè)體之上的個(gè)人權(quán)威聯(lián)系起來,并且他已經(jīng)將這種權(quán)威與某種婚內(nèi)使用性暴力的傾向聯(lián)系在一起。大多數(shù)男性不會朝著這個(gè)方向發(fā)展。他們更愿意采取的方式是在否認(rèn)女性具有充分自主性的同時(shí)善待她們,就像對待他們所鐘愛的孩子。但是物化一旦出現(xiàn),就為暴力——情感上的和身體上的——掃清了一切困難而堅(jiān)固的阻礙。

在一個(gè)可以合法地以及/或者公然地支配女性的文化中,性別傲慢的成本很低,且十分容易。要具有其他形式的傲慢,你需要有一些可以炫耀的東西,而且,休謨說得很對,它還必須是所有人都公認(rèn)的、比較性的身份優(yōu)勢?;蛘哒f,擁有比較性的優(yōu)勢的人總體而言更容易變得傲慢,比如但丁本人(盡管我們后面會從但丁筆下圖拉真皇帝的例子中看到,他認(rèn)識到一個(gè)人可能擁有很多優(yōu)勢,但是完全不感到傲慢)。不過,僅僅表現(xiàn)出男性的第二性征,正如密爾所說,你就可以不費(fèi)工夫地獲得優(yōu)于這世界上一半人口的特權(quán)。

需要順服臣民的統(tǒng)治者能夠理解這種唾手可得的傲慢所具有的吸引力。歷史學(xué)家塔尼卡·薩卡爾(Tanika Sarkar)描述了在印度的英國統(tǒng)治者是如何不顧印度本土的改革努力而加強(qiáng)傳統(tǒng)男性對女性的權(quán)威的:女性的法定結(jié)婚年齡非常?。ó?dāng)時(shí)規(guī)定是12歲),而他們拒絕將婚內(nèi)強(qiáng)奸看作一種罪行,即使新娘只是一個(gè)孩子。薩卡爾對英國人的說辭做了令人信服的分析,并得出結(jié)論說,捍衛(wèi)印度男性的權(quán)威在當(dāng)時(shí)是一種精明的策略,以便賦予男性臣民一個(gè)可以進(jìn)行絕對控制的領(lǐng)域,從而(希望)轉(zhuǎn)移他們對英國在印度統(tǒng)治的抵抗。

與傲慢相對的美德通常被稱為“謙卑”。這個(gè)名詞是誤導(dǎo)性的,如果它的意思是,你想到自己比他人低微的時(shí)候會感到痛苦。(這是休謨對一種他誤導(dǎo)性地稱為“謙卑”的情感所做的界定。)一般來說,傾向于把自己看得比別人更低微,這看起來并不算什么美德。它也沒有糾正傲慢的不對之處,因?yàn)槟切┍蛔陨碇臀⑺_的人并沒有特別關(guān)注外部,也并未想要去尊重他人的自主性和主體性。事實(shí)上,這種傾向本身也是自戀的,它看重比較性的身份競爭勝過其他一切。但是休謨并沒有像基督教傳統(tǒng)那樣使用“謙卑”這個(gè)詞,事實(shí)上,可能他本來想用的是“羞恥”這個(gè)詞,而且他也沒有將這種羞恥稱為美德。

按照但丁的描述,與傲慢相反的基督教美德基本上是不自戀(non-narcissism)以及人性的正直,這種傾向指的是不會為了身份的優(yōu)越而自我顯擺,而是會向外關(guān)注他人,以同情的眼光看待和傾聽他人。但丁舉了三個(gè)例子,其中兩個(gè)都涉及宗教學(xué)說,所以我在這里重點(diǎn)討論第三個(gè)例子,即圖拉真皇帝。有一位貧窮的寡婦走近圖拉真,她的兒子被人殺害了,她想要尋求正義的裁決。圖拉真承諾,只要一回去就會留意處理她的請求。婦人半信半疑而且十分痛苦,于是圖拉真勸她寬心,說他會把這件事處理好再離開:“正義要求這樣,同情讓我留下來?!?/p>

圖拉真確實(shí)將這位一貧如洗又手無寸鐵的女人看作一個(gè)充分的人,而且確實(shí)傾聽了她的聲音。他并沒有將她看作一個(gè)低等人,更沒有把她僅僅看作工具。他關(guān)心她的感受,對她感到悲憫(pietà),做她的可靠的代理人,由此表示對其選擇能力的尊重,并因此賦予她某種自主性——否則她會在當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境中喪失這種自主性。他本來可以采取完全不同的做法——事實(shí)上,大多數(shù)男性如果有他的地位,都會出于階層的傲慢、性別的傲慢以及純粹的自我關(guān)注而采取不同的做法。圖拉真最突出的美德在于,他暫時(shí)放下了自我而去看、去聽。我們或許可以將這種美德稱為一種結(jié)合了悲憫的尊敬,甚至可以稱為對于人的愛。它是始終舒展的、面向外部的,它看到的是這個(gè)世界。

再說一次:人們會進(jìn)行區(qū)別對待。廢奴主義者,無論是黑人還是白人,通常在譴責(zé)種族傲慢的同時(shí)都具有性別傲慢。女性甚至不被允許進(jìn)入廢奴主義會議的房間,所以斯坦頓遭到了拒絕,但是她那位平庸的丈夫卻被允許參會。不過,我們目前對于傲慢的作用方式以及性別傲慢如何發(fā)展成最隱蔽的形式之一,至少有了基本的了解。當(dāng)然,正如傲慢的習(xí)慣往往會從一個(gè)領(lǐng)域擴(kuò)展到另一個(gè)領(lǐng)域,美德的習(xí)慣也是一樣:一旦你習(xí)慣于恰當(dāng)且坦率地對待他人,你就更容易在那些你之前感到傲慢的領(lǐng)域當(dāng)中這樣做。

煉獄是一個(gè)令靈魂逐漸擺脫自身罪惡的地方。靈魂如何能做到這一點(diǎn)呢?首先,他們逐步理解了自己的這種性格特征有什么缺陷:傲慢的人直面自己的自戀,并看到這種自戀是如何將他們隔絕、令他們無法看到他人。其次,他們看到一些例子,顯示出與此相反的美德。被但丁稱為“傲慢的鞭子”的東西,確實(shí)像一條鞭子,它清晰地認(rèn)識到一種更好的、與這個(gè)世界相處的方式,激勵靈魂更加努力。靈魂并沒有受到那種陰暗的、報(bào)復(fù)性痛苦的懲罰,相反,他們得到了重塑和改造,而這種改造的起點(diǎn)就是學(xué)習(xí)古往今來那些具有美德的范例。最后,靈魂親身實(shí)踐這種美德。但丁和亞里士多德一樣,都將美德和惡習(xí)看成是情感和選擇的模式,而這種模式是由習(xí)慣和重復(fù)形成的——不是不動腦子的重復(fù),而是運(yùn)用理智的實(shí)踐,貫穿了他們對美德以及與之相對的惡習(xí)之間差異的認(rèn)識。想想圖拉真的例子,我們看到他的做法涉及坦率和充滿尊重的對話,特別是傾聽那位遭到社會體系不公正對待的受害者的抱怨。在我將得出的結(jié)論中,我會在這個(gè)觀念的基礎(chǔ)上描繪一種和解的圖景。

與傲慢相似的其他品格特征:妒忌和怨恨

但丁將另外兩種罪和傲慢緊密聯(lián)系在一起,指出它們同樣具有傲慢的自戀。關(guān)于妒忌,我們很容易理解它和傲慢之間的聯(lián)系。妒忌的人(他們的妒忌是一種不斷發(fā)展的品格特征,而不只是某種暫時(shí)性的情感)將目光集中在他人的好運(yùn)之上,而在他們看來,這種好運(yùn)令他們黯然失色。因此,他們似乎癡迷于競爭以及自身的相對地位。不過這里需要提醒一下,在《恐懼的專制》中,我指出,某些形式的妒忌牽涉到一個(gè)問題,即獲取人類生活中真正的善事物時(shí),存在著不平等。舉例來說,如果我們認(rèn)為(我就是這么認(rèn)為的),獲得充分的健康保障是一種重要的善,對于一種有尊嚴(yán)的生活來說是必需的,那么我就必須同樣注意,有些社會(包括我們自己的社會)令這種善對很多人來說都是不可獲得的。所以,如果一個(gè)人妒忌那些擁有充分健康保障的富人,那么這種妒忌就和自戀沒有什么關(guān)聯(lián),也并非對內(nèi)在的善缺乏意識。這種妒忌需要由足夠完善的政策來加以解決,這種政策令每一個(gè)人都能獲得真正的善事物。連這種妒忌都算是一種罪嗎?如果它關(guān)注的是想要破壞那些享有充分健康保障的人所享有的幸福(而不是想要促使政策發(fā)生改變,從而令每一個(gè)人都擁有這種善),那么它當(dāng)然是有問題的;但如果它推動一個(gè)人努力去為所有人爭取某種真正的善,那么它當(dāng)然是合乎美德的。

《嫉妒》,插畫,弗朗西斯·菲利普·斯蒂凡諾夫


與傲慢緊密相連的妒忌則是這樣一種類型:它關(guān)注的僅僅是相對的地位,對于真正的內(nèi)在價(jià)值完全沒有意識或者只有一點(diǎn)點(diǎn)意識。不過,在社會變革時(shí)期,人們對于價(jià)值和權(quán)利往往會產(chǎn)生巨大的困惑。我們可以考慮一下,在全世界高等教育以及多種職業(yè)領(lǐng)域當(dāng)中,女性所取得的飛速進(jìn)步,以及男性對于女性在競爭中取得的這些勝利所產(chǎn)生的妒忌反應(yīng),這種反應(yīng)實(shí)在太常見了。當(dāng)整個(gè)社會都用相對地位來定義成功的時(shí)候,當(dāng)較高的社會地位在數(shù)量上十分有限的時(shí)候(通常都是這樣的),之前被排斥在外的群體忽然間大量涌入這些地位和階層,就很有可能被人(至少被有些人)妒忌,即使從包容和正義的角度來看,這種情形作為一種進(jìn)步應(yīng)當(dāng)受到歡迎。男性如果從小到大都被灌輸了這樣一種想法,認(rèn)為大學(xué)和職場中的位置天經(jīng)地義就是屬于他們的,認(rèn)為女性的地位應(yīng)該比他們低、女性應(yīng)該支持他們,那么就很難產(chǎn)生正義的思想。完全可以理解,女性突然獲得成功引發(fā)了混亂的反應(yīng),其中一些充滿了妒忌。一種自命不凡的想法(“大學(xué)教育是我應(yīng)得的”)與一種出于妒忌的身份要求混在一起(“她們奪走了我們該得的東西”)。下面這個(gè)事實(shí)加強(qiáng)了這種困惑:我們的社會總的來說是一個(gè)貪婪的、只關(guān)心身份地位的社會,而且?guī)缀鯖]有多少人有機(jī)會獲得這種重要的善。

如果完全從競爭性的身份關(guān)系來看待生活中的善事物,這樣的事物越多,妒忌蔓延的空間就越大。當(dāng)人們清楚地將某種重要的善(比如健康保障或高等教育)看成是內(nèi)在的,認(rèn)為所有人都應(yīng)該安心地?fù)碛兴麄兺ǔ>蜁С帜切┲荚讷@得更多包容性的社會運(yùn)動,而不是對他人心懷妒忌。相反,如果他們對此的反應(yīng)是對那些新來的要求者懷著妒忌的怨恨(比如強(qiáng)烈地反對那些擴(kuò)大高校招生規(guī)模和其他重要的善的運(yùn)動),那么這就是一個(gè)標(biāo)志,意味著他們將對于上述善事物的競爭看成某種零和博弈(zero-sum game)。這也是為什么妒忌與傲慢相似:它是由某種執(zhí)念引起的,這種執(zhí)念認(rèn)為其他人的成就都是對我的自我(ego)的威脅。

身份妒忌有多種形式,但是它采取的形式之一就是性物化甚至性暴力。在社會競爭中失利的男性有時(shí)候會進(jìn)行報(bào)復(fù),方式就是將那些性感的女性說成是“蕩婦”并且試圖毀掉她們的社會生活。性妒忌的最純粹也最明顯的形式可能就是“非自愿獨(dú)身者”運(yùn)動,參與其中的男性將性征服看成一場競爭,將自己看作這場競爭中輸給其他男性的失敗者,他們對那些(他們認(rèn)為)拒絕他們,從而令他們蒙羞的女性采取暴力行動。(很多時(shí)候,這些女性甚至都不認(rèn)識對她們進(jìn)行攻擊的男人。)在線上交流的刺激下,這些男性有時(shí)候會對某一位女性或者多位女性做出暴力行為。由于當(dāng)中涉及各種暴力性表現(xiàn),因此很難確定網(wǎng)絡(luò)世界究竟引起了多少現(xiàn)實(shí)中的暴力行為,但是至少有證據(jù)有力地支持我們得出結(jié)論(就像我們所接受的其他很多因果解釋一樣):這些對暴力的表現(xiàn)確實(shí)引發(fā)了真實(shí)世界中的傷害行為。

“非自愿獨(dú)身者”可能只是病態(tài)的,但是他們用一種極端的形式表達(dá)了一種更為廣泛的傾向,要通過性別詆毀去報(bào)復(fù)女性,而這是某種類型的身份妒忌導(dǎo)致的結(jié)果。如果是這樣,那么這種想象中的競爭似乎就是以社會地位為目標(biāo)的,而且它關(guān)注的是其他男性的相對成功。還有一種不同的情況則是自動錄取網(wǎng)站(website AutoAdmit),其中的競爭是專業(yè)性的,而妒忌也指向女性本身。這個(gè)網(wǎng)站原本的意圖是為進(jìn)入法學(xué)院提供建議。但是它很快就墮落成為真實(shí)世界中的色情站點(diǎn):匿名的男學(xué)生在網(wǎng)站上發(fā)帖,指名道姓、毫不隱諱地將法學(xué)院女生說成“蕩婦”,參與種種色情場景。問題不僅僅在于他們將一個(gè)成績好的同學(xué)說成“妓女”,并由此公開表明自己比她優(yōu)越,還在于他們在真實(shí)世界中對這些女性造成了傷害——比如當(dāng)她們申請工作的時(shí)候,因?yàn)榧词節(jié)撛诘挠萌藛挝徊⒉幌嘈胚@些色情故事,也依然會影響他們對這些女性的看法。這個(gè)網(wǎng)站甚至還提供建議,教人如何把這些編造的故事掛到谷歌搜索上,顯示在該女性名字下面的第一頁。所以這個(gè)網(wǎng)站不僅在教室里造成了壓力(這些匿名帖子的作者知道這些女性的姓名和外貌特征),而且確實(shí)造成了實(shí)際的傷害。兩位耶魯大學(xué)法學(xué)院的成績優(yōu)異的女生曾經(jīng)起訴該網(wǎng)站,指控其誹謗以及精神傷害。最大的障礙在于網(wǎng)絡(luò)匿名:在眾多涉案人員中,只有三個(gè)男性可以被追蹤查明真實(shí)身份,其他人在訴訟中只能顯示網(wǎng)名。最終此案以和解結(jié)束,相關(guān)條款不對外公開。

但丁還將報(bào)復(fù)性的憤怒和傲慢聯(lián)系起來。起初這個(gè)聯(lián)系看起來有點(diǎn)不可思議。憤怒難道不是關(guān)于另一方的錯誤行為、關(guān)于正義嗎?為什么憤怒可以和自戀聯(lián)系起來?“怒火”的檐口冒著黑煙,但丁無法看到人或事物。“發(fā)怒的人”和傲慢的人一樣,都無法看到其他人,他們被自己的怨憤所發(fā)出的刺鼻煙霧包裹著。不僅如此,他們所缺少的東西,他們?nèi)粢诟乃枰臇|西,就是愛的精神。正是在這里,我們看到了關(guān)于愛和同情的那段著名的話,它也是整部詩作的核心。但丁在此所想的,是那種習(xí)慣對不正義產(chǎn)生怨恨的方式(怨恨作為一種品格特征),這種方式很容易令人過分重視自己的權(quán)益和那些怠慢自己的人。在這種思維狀態(tài)下,他們看不到其他人。他們的憤怒說著“我,我,我”,其他人則僅僅成了安慰這個(gè)受傷的自我的手段。在煉獄中,他們了解到基督教的和解的例子,這種和解是向前看的,尋求的是共同體而非自己的清白。我們并不一定要為了看到但丁的主張中具有的真理(憤怒往往是自戀的)就相信所有的憤怒都是自戀的。

所有這些都是詩歌的意象,但即便在我們對憤怒采取某種更加寬泛的分析之前,我們也可以看到,在一個(gè)等級制社會的轉(zhuǎn)型期中,它與男性一女性關(guān)系之間的相關(guān)性。男性感覺自己有權(quán)利,而女性不肯合作。他們覺得自己有權(quán)獲得工作,但是忽然之間這些工作有很多都落到了女性手中。不過更糟的是,他們習(xí)慣將女性看作有益的、柔順的助手,能幫助他們尋求社會地位的成就,也習(xí)慣將她們視為心甘情愿的性對象、熟練的家庭主婦以及養(yǎng)育孩子的人。畢竟,在美國歷史上的大多數(shù)時(shí)期,就連法律都將女性看作某種財(cái)產(chǎn),認(rèn)為女性無權(quán)拒絕婚姻內(nèi)的性交要求,沒有獨(dú)立的財(cái)產(chǎn)權(quán),等等。而你看看現(xiàn)在,舊世界正在崩塌。女性拒絕遵守舊日的規(guī)矩。你以為這是一個(gè)柔順的物品,而突然之間這個(gè)“物品”提出要求并試圖被看作一個(gè)充分的人。在這樣一種情況下,憤怒的范圍是模糊不清的,它變得過分偏執(zhí)(一切事物都和受到傷害的自我有關(guān)),報(bào)復(fù)心極強(qiáng)(輕視男性要求的女性該遭到毆打),并將目光集中在加強(qiáng)自我,而不是創(chuàng)造一個(gè)所有人都享有認(rèn)可和尊重的新世界。

物化在社會生活中是一個(gè)眾所周知的現(xiàn)象。對人的工具化涉及對自主性和主體性的否認(rèn),它有一個(gè)深層的內(nèi)在來源,即傲慢這種惡習(xí)。對傲慢的人來說,其他人(至少某些類型的人)并不完全真實(shí),而自我才是實(shí)踐目光和行動的焦點(diǎn)。妒忌和怨恨與傲慢相近,因?yàn)樗鼈儾粩嘀貜?fù)既有的傾向,拒絕用一種充滿愛的目光去看待人性,在自己身上扭曲自我。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號