喬葉《寶水》：自覺的女性寫作視角

作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主喬葉。 

最近，第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主喬葉長篇小說《寶水》讀者見面會(huì)在北京地壇書市舉辦。北京十月文藝出版社總編輯韓敬群和《寶水》作者喬葉進(jìn)行了分享。

喬葉著有《寶水》《最慢的是活著》《認(rèn)罪書》《走神》等多部作品。獲得第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《寶水》是鄉(xiāng)土中國現(xiàn)代化的文學(xué)書寫之作，喬葉呈現(xiàn)了中國鄉(xiāng)村正在發(fā)生的巨變：冬—春，春—夏，夏—秋，秋—冬，四個(gè)章節(jié)如同一幅長卷，在四時(shí)節(jié)序中將當(dāng)下的鄉(xiāng)村生活娓娓道來。

作家簽售環(huán)節(jié)。

韓敬群就《寶水》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)劦溃皢倘~的獲獎(jiǎng)對于女性作家的寫作也至關(guān)重要，距離上一次女作家遲子建獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)整整十六載。而特別幸運(yùn)的是，無論是《北上》《寶水》，還是《額爾古納河右岸》，都是由北京十月文藝出版社出版后獲獎(jiǎng)的”。

“女性化寫作，對我來說是一個(gè)回歸的過程?！眴倘~談道，“之前我還不時(shí)地有男性敘事角度或中性敘事角度，如今幾乎全是女性角度。也許對很多女作家而言，進(jìn)行女性化寫作是一種再自然不過的原點(diǎn)選擇，可對我而言，這卻是一種命中注定的返程?！秾毸分袑懥嗽S多女性，第一人稱敘事者地青萍，青萍的奶奶王玉蘭，寶水村的九奶奶，村支書大英，秀梅香梅雪梅這‘三梅’……我深愛她們每一個(gè)。同時(shí)，在我心里，寶水村和福田莊這些村莊也都是女性的。土地母親，鄉(xiāng)村母親，我們不都這樣形容嗎？小說里的九奶奶有一句話我很喜歡：‘人在人里，水在水里?！缢呐栽谶@個(gè)大時(shí)代中，她們的光芒照耀的，絕不僅僅是自身。”

韓敬群也談道：“我向所有的女性寫作者致敬，從我的職業(yè)講，我也要特別向女性編輯致敬，因?yàn)槲覀儽本┦挛乃嚦霭嫔绲闹袌?jiān)力量大多是女性，而且我還要感謝熱愛閱讀的女性讀者，是你們撐起了出版行業(yè)?！?/p>

茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委翟業(yè)軍評(píng)價(jià)，“《寶水》復(fù)現(xiàn)出一個(gè)復(fù)雜的、不可以一言以蔽之的鄉(xiāng)村?！薄秾毸肥顷P(guān)于太行山里寶水村的故事，活色生香，精微隱秘，質(zhì)樸深情，有讀者表示，“讀懂《寶水》，就讀懂了家鄉(xiāng)”。韓敬群談到，“我們可以把它看成一本關(guān)于每個(gè)人和自己的故鄉(xiāng)、和自己老家關(guān)系的書。一個(gè)人只有離開過故鄉(xiāng)，才能真正擁有故鄉(xiāng)”。

大合影。

《寶水》關(guān)注到一個(gè)非常重要的關(guān)系，即人和故土，和過去，和過去的自己的關(guān)系。在寶水村清爽而又踏實(shí)的環(huán)境中，小說的主人公地青萍得到了治愈，逐漸釋懷了父親當(dāng)年的意外，對鄉(xiāng)村、對老家不再耿耿于懷。關(guān)于“老家”，喬葉在《寶水》中這樣寫道：“什么是老家？老家就是這么一個(gè)地方，在世的老人在那里生活，等著我們回去；去世的老人在那里安息，等著我們回去。老家啊，就是很老很老的家，老的寸步難行的家。于是那片土地，那個(gè)村莊，那座房子，那些親人都只能待在原地等著我們回去，所謂老家就是這么一個(gè)地方啊?！?/p>

談及《寶水》的創(chuàng)作歷程，喬葉與讀者分享《寶水》創(chuàng)作背后的故事，講述自己跑村和泡村的經(jīng)歷，她坦言：“迄今為止，這是我寫得最耐心的一部長篇小說。我在忐忑中一次次奔向這些村莊，去的次數(shù)越多我就越知道：只有走到鄉(xiāng)村內(nèi)部去仔細(xì)端詳才能發(fā)現(xiàn)，它蘊(yùn)藏的其實(shí)是一部怎樣豐沛豐滿的小說。鄉(xiāng)村正在發(fā)生巨變，而所有的巨變都必須附麗在細(xì)節(jié)里。這細(xì)節(jié)又由無數(shù)平樸之人的微小之事構(gòu)建，如同涓涓細(xì)流終成江河，其中的每一滴，皆為寶水?！?/p>

在讀者互動(dòng)環(huán)節(jié)，有小讀者困擾于怎么寫作文，喬葉坦誠地分享自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，“如果說我有一些寫作上的經(jīng)驗(yàn)，我覺得孩子們寫東西，要寫小不寫大。因?yàn)樾∈率亲钫媲械?。生活中有很多像針尖上的蜂蜜一樣小而甜的愛，這種愛是能實(shí)實(shí)在在接觸到的，發(fā)現(xiàn)這種愛，表達(dá)這種愛就很好”。小中藏大，滴水藏海，從身邊的小事寫起，這是作家喬葉的寫作建議，也是《寶水》的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。